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اليوم الأول 


قالت آنا إنه لا يوجد سوى مكان واحد نجد فيه هديّة معقولة لمداشء 
وهو حائُوت ورهاوس للأنتيكات. يُشبه الحانوت سوقا دائمة للسلع 
الرخيضة أكترمته مجلا للكتوز المتيفة ذاخل ما كان يوقا داسهتما 
اللوكس ثيترء قبل أن تتسبب 1180 والنتفلكس ومنافذ الترفيه المائة 
وسبعة الأخرى في إفلاس الدار. كنت أقضي ساعات طوال داخل 
سراى السينما تلك التي كانت مهيبة يومًاء أشاهدٌ أفلامًا. أمَا الآن 
فتمتائ بأكشاك؛ كشك لصق الآخرء تضم ما يُمكن اعتباره أنتيكات» 
تفخصناها أنا وآنا. 

كان مداش على وشك الحصول على الجنسيّة الأمريكيّة وكان هذا 


أمرًا جللًا بالنسبة له ولنا. إِذْ لم يحصل جدًا ستيف وونج على 
الجنسية الأمرركيّة سوى في عقدهما الرابعء ولم يُفلت أبي من قبضة 
سقاحي أورويا الشرقيّة الشيوعيين الأنذال إلا إبان السبعينيات. 
قبلهم بفترة طويلة صف أسلاف آنا القوارب عبر شمال الأطلسي 
سعيًا لهب كل ما يُمكن نهبه في العالم الجديدء حيث تعوّل أسطورة 
عائلة آنا على اكتشافها جزيرة مارثاز فينيارد. 

كان محمد دياكس-عبده سيفدو قريبًا الأمريكي عبده باي؛ بالتالي 
أردنا أن نقدّم له شيئًا عتيمّاء شيئًا وطنيًا مُحمَلًا بإرث ومزاج بلاده 
الجديدة. تصوّرت أنّ عَرَبة الراديو فلاير القديمة في كشك البضائع 
الثاني هي اختيار مثاليء وقلت لآنا: "سيعطيها لأطفاله الأمريكيين حين 
ا 

لكن آنا ما كانت لتشتري أول شيء تُصادفه؛ هكذا تابعنا البحث. 
اشتريتُ علمًا أمريكيًا يضم ثمانية وأربعين نجمة يعود إلى فترة 
الأربعينيات. من شأن هذا العلم أن يُذَكُر مداش أنّ بلاده الجديدة لن 
تتوقف عن الاتساع أبدّاء وأنَ للمواطنين الصالحين مكان في سهولها 
الخصبةء مثلما يُفسح الحيز الأزرق الموجود فوق الخطوط الحمراء 
والبيضاء لمزيدِ من النجوم. استحسنت آنا الفكرةء لكتّها لم تكفت عن 
البحث عن هدية مميّزة أكثر. كانت ترغب في هدية فريدة»ء لا أقل من 
أن تكون لا مثيل لہا. لكنّها قررت بعد ثلاث ساعات من البحث أنّ 
عرية الراديو فلاير كانت فكرة لا بأس بها. 

بدأ المطر يتساقط. آنذاك كتا تُحاول الخروج من باحة انتظار 
السيارات بشاحنتي الفولكس فاجن؛ فكان علينا أن نقود ببطء أثناء 
الرجوع للمنزل لأنّ شفرات مسح الزجاج قديمة جدًا وتترك آثارًا على 
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زجاج السيّارة الأماءي. لم تهدأ العاصفة إلى أن حل المساء؛ لذلك بدلا 
من العودة للمنزل نزلت آنا عنديء وأدارت مُختارات أي الموسيقيّة 
القديمة التي نقلّتها على أسطوانات مدمجة. ثمّ انفجرت بالضحك 
على ذائقة ماما في انتقاء الموسيقى التي تتنقل دون توقف بين فرق 
موسيتى الروك؛ البرتندرز والأوجايز وتاج محل. 

سألتني عندما بدأ إيغي بوب غناء «ربال وايلد تشايلد»: "هل لديك أي 
موسيقى من السنوات العشرين الأخيرة؟" 

حصَمرث لفائف اللحم المكسيكيّة. شريث نبيدا وشريت بيرة. أوقدث 
المدفأة وقالت إن لديا إحساس بأنّها امرأة تستكشف البراري. خيّم 
المساءء جلسنا فوق كتبة» الأضواء الوحيدة تنبعث من نار المدفأة 
ومؤشر مستوى الصوت بالمسجل الذي يتواثب من الأخضير إلى البرتقاليء 
والأحمر أحيانًا. والتمع برق بعيد على مسافة أميال في قلب العاصفة. 
قالت: "هل تعلم أنّ اليوم هو الأحد؟" 

أجبت: "بالطبع. لست منفصلًا عن الدنيا." 

"أعشق هذا بك. لماح؛ حنون؛ متأن لحد الكسل." 

"ها أنتِ انتقلتِ من الإطراء إلى الإهانة." 

ارتشفت النبيذ» واستطردت: "استبدل الخمول بالكسل. ما أقصده 
"آنا أيضًا معجب بك كنت اتساءل إل أين يمهقي.هذا الحديث: 
"هل أعتبر هذا غزلًا؟" 

قالت آنا: "لا. بل مراودة. الأمران مختلفان. الغزل صيد؛ ريّما تقع 
في الشباك وريّما لا. ما المراودة فبي الخطوة الأولى في وضع صفقة ما 
قيد التنفيذ." 


ضع في اعتبارك أني وآنا يعرف بعضنا الآخر منذ المدرسة الثانويّة 
(ثانوية القديس أنطوني كنتري داي! هيّا يا وحوش!). لم نتواعد. لكن 
كتا نمضي أوقاتنا سوبًا داخل الجماعة ذاتهاء وكان بيننا استلطاف 
ما. لكن بعد عِدَة سنوات في الجامعة. وسنوات أخرى من السهر 
على أمي. حصلت على رخصة العمل وادّعيت الارتزاق من سمسرة 
العقّارات بعض الوقت. فوجئت بها يومًا تدخل مكتبي لأنَّها كانت في 
حاجة لاستئجار شقة تُدير فيها أعمال الجرافيكس خاصتهاء وكنتثٌ 
السمسار الوحيد الذي تثق تثق فيه لأتني واعدت یوما إحدى صديقاتها 
ولم أكن نذلًا معبا حين انفصلنا. 

كانت آنا لا تزال تحتفظ بألقهاء ولم تخسر قطّ قوامها الرشيق 
المشدود الذي كانت تتمتع به. قضينا نهارًا كاملا عرضت علها خلاله 
بعض الأماكن المتاحة التي رفضتها كلها لأسباب لم تبد معقولة 
بالنسبة لي. كانت لا تزال مفعمة النشاط؛ شديدة التركيز والتحمّزء 
تمامًا كما كانت في ثانوية القديس أنطوني كنتري. لديا عين ثاقبة 
لأدق التفاصيلء فلم تترك ركنًا لم تقلبه أو تُعاينه أو تتأكّد منه أو 
تستبدله إن كان في حاجة إلى استبدال. كانت آنا البالغة امرأة مُرهقةء 
ولم تختلف آنا المرأة عن آنا المراهقة؛ إِذْ لم تشدّني أي منهما. 
الطريف أنثّنا غدونا فيما بعد صديقين مُقربين. أقرب مما كنا في 
طفولتنا. بالنسبة لي» أنا واحد من أولئك المنعزلين الكسالى الّذين 
يُمكنهم التسكّع طوال النهار دون أن يساورهم أدنى قلق أن ثانية 
واحدة ضاعت. في الواقع» بمجرد أن بعت منزل أي ووضعت النقود 
في استثمارات منخفضة المخاطرء تخليت عن مهنتي المصطنعة وركنت 
إلى حياة بلا هموم. أعطني بعض أكوام الغسيل ومباراة هوي مُذاعة 


على قناة «إن. إتش. إل» وانسني الظهيرة بأكملها. لكن في نفس الوقت 
الذي أقضيه غير مشغول سوى بفرز ثيابي الخارجية عن الداخليّةء 
ستطلي آنا السندرة بالجص وتججبّز ضرائها وتطبخ المعكرونة وتستهل 
مقايضة للثياب عبر الإنترنت. تغفو فترات متقطعة بين منتصف 
الليل إلى مطلع الفجرء وتصحو ممتلئة بطاقة تكفها للعمل بهمّة 
طوال النهار. في حين أنام بعمق أطول فترة ممكنةء بل وأنام القيلولة 
كل يوم في الثانية والنصف ظيرًا. 

"سأقيّلك الآن." وأوفت آنا بما قالت بالضبط. 

لم يسبق أن فعلنا ذلك قطّء باستثناء تلك النقرات الممريعة على 
الخدّين المصحوبة بأحضان سريعة. أمَا تلك الليلةء فكانت تبذل 
نسخة جديدة تمامًا من نفسہا؛ لذا توتّرت وارتبكت. 

همست: "أنت» استرخ." أحاطت عنقي بذراعما وكانت تفوح منها 
رائحة طيبة وشفتها رطبتين من أثر النبيذ. أردفت: "اليوم يوم 
راحتنا. ما من عمل فيه." 

تبادلنا القبلات من جديدء لكن هذه المرّة كشريك فاعل رابط الجأش. 
ثم أحطتها بذراعيَ وجذبتها من الثياب. 

انحن كل متا نحو الآخر وتفككت أعضاؤنا. بدأت؛ أنا وهي» بتقبيل 
العنق صعودًا إلى الشفتين. لم أقبّل امرأة هكذا منذ عام تقريبّاء 
تحديدًا منذ هجرتني صاحبتي الشريرة مونا وسطت على محفظة 
نقودي (كانت لمونا متاعبهاء لكن في التقبيل؟ كانت مُذهلة.) 

تنهدت أنا: "رائع يا صغيري." 

تنهدت آنا الآخر: "يوم أحد مبارك. كان علينا أن نفعل ذلك منذ 


نين . 
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فعا ألم فياك > ليت كيان لکن حون خاد ا كت ف حالة 
یرٹی لها. 


اليوم الثاني 


وطبق كبير من التوت وقبوة مصقّاة. فضّلت آنا شايًا عشبيًا كنتُ 
وضعته في خزانة المؤنء وطبقًا من الجوز كسرته بساطور. أحصت 
ثماني حبّات توت بري ي تكمل فطورها حسب النظام الغذاني. طبعًا 
لا داعي للقول أنّنا كنّا عاريين أثناء تناول الفطور؛ ذلك أنّ قولًا كهذا 
الفراش بلا أدنى خجل. 

كانت ترتدي ثيابها حين قالت لي إننا سمجّلنا في دروس للغوصء 
فسألتها: "نحن الاثنان؟" 

قالت: "بلى. سنحصل على شهبادة. ستحتاج ثيابًا للتمرين. وحذاءًٌ 
وسترة للجري. اذهب إلى متجر فوت لوكر في الأردن مولء وقابلني 
بعدها على الغداء في مكتبي. أحضز العرية والراية لمداش وسنغلّفهما." 
قلت: "لا بأس." 

"سأحضّر عشاءً في منزلي الليلة وسنشاهد فيلمًا وثائقيّاء بعدها 
سنمارس في فراشي ما أمضينا الليلة الفائتة نمارسه في فراشك." 
قلت أكرر: "لا بأس." 


اليوم الثالث 


اضبطرت آنا لاصطحاي إلى متجر الفوت لوكر, وأجيرتني على تجرية 
خمسة أحذية مختلفة (اخترنا منها حذاءً رياضيًا برباط)ء وأريعة 
بناطيل وسترات للتمرين (اخترنا واحدة ماركة نايك). بعدئذ اشتربنا 
طعامًا ومشرويات من أجل الحفل الذي أرادت آنا عمله لمداش. قالت 
إنَ منزلي هو المكان الوحيد المناسب لمثل هذه الاحتفاليّة. 

عند الظهر تقريبًّاء كان مداش واحدًا من ألف وستمائة فرد على وشك 
أن يصيروا أمريكيين» يقفون فوق أرض السّاحة الرياضيّة رافعين 
أيديهم اليمني وهم يقسمون على الولاء لأمريكا. مواطنون جُدد 
يصونون ويحمون وتُدافعون عمًّا صار الآن دستورهمء متساوين في 
ذلك مع الرّئيس. وقفت أنا وآنا وستيف وونج داخل مقصورة نشاهد 
تجنيس بحر مُهاجرين ينتمون لإثنيّات العالم المختلفة. كان المشهد 
مجيدًا وأصابنا نحن الثلاثة برعشة. آنا كانت أكثرنا انفعالاء فيكت 
ودفنت وجبها في صدري. 

قالت وهي تواصل البكاء: "هذا...مشهد...رائع. يا إلبي! لكم أحبّ 
هذه البلاد." 

جاء زملاء مداش في شركة هوم ديبوت مِمّن تمكنوا من الاستئذان 
للاحتفال» يرفعون الكثير من الرايات الأمريكيّة الرخيصة التي 
اشتروها بتخفيضات الموظفين. تَصَّبَ ستيف وونج جهاز كاريوي»؛ 
ثم حملنا مداش على ترديد أغاني تضم كلمة «أميركا» بين كلماتها مثل 
"امرأة أمريكيّة" و"فتاة أمريكيّة". في الواقع أغنية "روح أميركا" للبيتش 
بويز تدور حول سيارة» لكننا جعلناه يغنها على أي حال. استعملنا 


عرية الراديو فلاير كصندوق ثلج وغرس ستة متا العلم ذا النجمات 
الثماني والأريعين» وكأننا جنود المارينز في إيوجيما ومداش هو الجندي 
الذي يتصدرنا. 

امتد الحفل طويلاء إلى أن بقينا نحن الأريعة نتفرّحج على طلوع القمرء 
وننصت إلى العلم الأمريكي يرفرف فوق صاريه. كنتُ قد فتحت للت 
علبة بيرة أخرى من الثلج المخضوض داخل العريةء حين انتزعتها آنا 
من يدي. 

قالت: "مهلا يا صغيري. عمَّا قريب ستحتاج كل قدراتك» ما أن يرحل 
هذان الاثنان إلى متزليهما." 

بعد ساعةء غادر ستيف وونج ومداش؛ المواطن الأمرركي الجديد الذي 
يُغتي "جواد بلا اسم" (لفريق أميرك). وما أ خرجت سيارة ستيف 
وونج من الممرء حى أمسكت آنا بيدي ورافقتني إلى الباحة الخلفيّة. 
هتاك رضت وباقن قوق العف الطرق كم دتا ادل القبل: 
بعدئذ» في الواقع» خضعت قدراتي للاختبار. 


اليوم الرابع 


تقطع أنا ركضًا قدرما يُمكنها من الأميال خلال أربعين دقيقةء وهي 
العادة التي كانت سترغمني على اتباعها. هكذا اصطحبتني إلى أحد 
طرقہا؛ وهو درب منحدر يلتف حول فيستا بوينت ثمّ يعود. وطلبت 
متي الركض. ولأتّما تعرف أن لن أجاريها أبدّاء انطلقت بكل ممرعتها 
مامي وقابلتني أثناء نزولها عائدة. 


بطبيعة الحال هذا التمرين ليس مفروصًا. ذلك أني بين الحين والآخر 
سأمتطي درّاجتي ذات الممرعات الثلاث إلى ستاريكس. أو ألعب بضع 
مباربات من جولف القرص الهوائي (كنث لاعبًا محترفًا ضمن فريق). 
لكن هذا الصباح كنت أسفّ تراب الطريقء آنا تتقدمني بمسافة 
كبيرة ولا أراهاء وساقي مبيضة داخل حذاء التمرين الجديد (أذكر 
نفسي: اشتر نصف مقاس زبادة قي المرّة القادمة). كان دي يجري في 
عروقي بضراوة غير معهودة» وأحسست بتعب شديد بالكتفين والعنق 
ودق فوق رأمي. هُنا رأيتُ آنا تصمُق لي وهي تحاول كبح اندفاعها 
قادمة من الفيستا بودنت. 

هتفت أثناء المرور: "مرحى يا صغيري! جهد أول رائع!" 

"فخذاي يزعقان أ" ودرت كي ألحق بها. 

فصاحت مرّة أخرى من فوق كتفبا: "بل يعلنان تمردهما. سيذعنان 
في الوقت المناسب." 

تعرّفت آنا على مكان المطبخ أثناء وجودي في الحمّام؛ وتصوّرت أفي أضع 
المقال والمفارش داخل الدواليب الخطأء ثم لِم يوجد درج أدوات المائدة 
بعيدًا عن غسّالة الصحون؟ لم أجد ردًا. "هيا بناء لا يُمكن أن نتأخر 
عن أول دروس الفوص." كانت رائحة بدلات المطاط المبللة ويركة 
الغوص المُعالجة بالكلور تغمر المكان. عبأنا أوراقًا وأعطونا دفترين 
ندرسهماء إضافة إلى جدول حصص وعدة خيارات لموعد التقدّم 
للحصول على شبادة الغوص بل مياه المفتوحة. اختارت آنا يوم أحد بعد 
أريعة أسابيع؛ وحجزت مكانين اثنين لنا فوق القارب الموعود. 

ذهبنا إلى مقبى الفيفا فيردي سالاد لتناول غداء يتكوّن من سلطات 
محضّرة من سلطات وطبق سلطة آخر جانبّاء بعدئذ أردت الرجوع 


للمنزل كي أغفو قليلًا. لكن آنا قالت إِنّا تحتاج مساعدتي في نقل 
بعض الأغراض بالقرب من منزلها؛ مهمة شاقها كانت ترجنهاء ولم 
يكن هذا صحيحًاء كانت تكذب. في الواقع كانت تريد أن أساعدها 
في إعادة لصق الرواق والمكتب المنزلي بورق الحائطء وهو ما يعني 
أي كنت مضِطّرًا لنقل الحاسوب والطابعة والناسخات الضوئيّة 
ومعدات الجرافيك, ثمّ قضاء الظهيرة كلها في تنفيذ رغباتها. 

لم أعد للمنزل تلك الليلة» تناولنا العشاء-لازانيا الخضروات إضافة 
إلى طبق خضروات أخرقة وشاهدنا قرلكا على فقليكس ن لصا 
بارعات يرافقن أصدقاء حمقى. "انظر يا صغيري» هذا الفيلم عتا!" 
همست آناء ثمّ ضحكت ومدّت يدها داخل بنطلوني وهي تهبني قبلات 
خاطفة. كنت إِمّا أسعد رجال العالم حظّاء أو أكبر مغمّل. وحقّى بعد 
أن سمحت آنا لي أن أدسّ يدي داخل بنطلونهاء كنت لا أزال أجهل 
أهما أنا: المحظوظ أم المغمّل. 


اضطرت آنا للعمل في مكتها. توظف أريع نساء صارمات ومتدرّية 
مهددة بالرسوب في المدرسة الثانوتّة. كانت قد وقعت في العام الماضي 
عقدًا مع ناشر كُتب ورقيّة لتنفيذ أعمال الجرافيكس» عمل ثابت 
لكن مضجر يُشبه لصق ورق الحائط. قلت لها أفي سأعود للمنزل. 
سألتني: "لم؟ ليس لديك ما تفعله اليوم." 

قلت: "سأركض قليلا" هكذا طرأت لي الفكرة بغتة. 


"رائع يا صغيري." 

عدت للمنزل وليست حذاء التمرين» نّمم انطلقت أعدو حول الحي. 
رآني السيد مور الشرطي المتقاعد وجاري من ناحية السور الخلفيء 
أمرَّ به جربًا فصاح متعجبًا: "ماذا حلّ بك؟" 

هتفت: "امرأة!" ولم يكن ذلك صحيحًا فحسب» بل كنث أشعر 
بالسعادة لأَنّ قلته. حين يغدو الرجل مشغولًا بامرأة» وينتظر اللحظة 
التي يُخبرها فيها أنه ركض أريعين دقيقة, آنئذ أقول لك يا صديتي أنه 
صارت له صاحية. 

بلى» لديّ صاحبة. صاحبة تُغيّر رجلا من الحذاء الذي يتموّن بهء 
وصولًا للطريقة التي يقصّ بها شعره (وهو ما فعلته آنا اليوم التالي 
مباشرة؛ أمام حلاقي). كانت تغييرات واجبة. لكن بسبب غواية 
أدرينالين الرومانسيّة ركضت أطول مما يتحمّل جسدي. 

اتصلت آنا. كنت قد استسلمت لغفوة قصيرة لأنّ ربليّ ساقي كانتا 
مشدودتين كأنّهما علبتي بيرة. طلبت مني أن أحاول زبارة معالجها 
المتخصص بالإبر الصينيّة. وقالت إتها ستتصل به لترتيب موعد 
عاجل. 

الإيست فالي ويلنيس أوسيز هو مركز تسوّق مني مصفّر أسفله مكان 
مُخصص للسيارات. استنفدت قيادة شاحنة الفولكس فاجن الخالية 
من نظام التوجيه الكبري, مرّات ومرّات حول تلك المنحدرات الدائرتةء 
طاقتي البدنيّة. وأببظ استكشاف مصاعد المبنى المتعددة قدرتي على 
التفكير. لكني عثرت أخيرا على المكتب رقم 606-117 وعبأت استبيانًا عن 
الرفاهية يتكوّن من خمس صفحات» جلست بعدها إلى جانب فسقيّة 
كانت مضختها الكهريائيّة تُصدر ضجيجًا يفوق صوت الماء المتدفق. 
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هل تقبل ممارسة الخيال؟ بالتأكيدء لِم لا؟ هل أنت منفتح على 
التأمّل اللوجّه؟ لا أرى ما يضر اشرح أسباب سعيك للعلاج. كن 
محددًا رجاءً. قالت لي صاحبتي أن أحمل لكم ساق المهكة المسكينة 
المميضة أملا في الشفاء. 

سلّمت إجاباتي وانتظرت. في الهاية» نادى رجل يرتدي معطف 
المختبرات الأبيض اسمي واصطحبني إلى غرفة العلاج. انهمك في قراءة 
أوراقي» وأنا خلعت ثيابي الخارجيّة. 

سألني: "تقول آنا أنّ ساقيك يؤْلمانك ؟". وكان يُعالج آنا طوال السنوات 
الثلاث الماضية. 

أجبت: "بلى. إِذْ أعلنت ريلتاي وأعضاء أخرى تمرّدها عليّ.” 

قال وهو ينقر فوق أوراقي: "آنا هي صاحبتك إذن." 

قلت: "تطوّر جديد." 

"حا سعيدًا. تمدد فوق بطنك." غرس الإبر في جسدي فممرت فيه 
رعشة خفيفة وانتفضت ريلتاي لا إراديًا. ثمّ أدار أسطوانة مدمجة 
بمسجّل قديم من أجل التأمّل الموجّه قبل أن يُغادر الحجرة. سمعت 
صوت امرأة تطلب مني أن أفرغ رأسي من أي أفكار وأتخيّل نهرًا. 
بقيت على هذا الحال نصف ساعة تقريبّاء يساورني النوم ولا أستطيع 
بسيب الإبر المغروسة في جسدي. 

كانت آنا في انتظاري بمنزليء وقد أعدت عشاءً من النباتات الورقيّة 
والبذور وأررًا بلون التراب» ثمّ دلّكت ساق بقوّة مؤلمة» وقالت إِنََا 
لم تُمارس الحُبَ خمس سنوات متتالية منذ أنهت الجامعة, لكتّها 


ستجرّب الآن من جديد. 
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ضبطت مُنبه هاتفها على السادسة إلا الرّبيع صباحًاء بسبب ما 
ينتظرها من مهام. وقد جعلتني استيقظ أنا الآخر, وسمحت لي بكوب 
واحد من القهوة» ثمّ قالت لي أن أرتدي ثياب التمرين. 

"ساقاي لا زالتا تؤلماني." 

"هذا لأتك تردد هذا الهراء بينك وبين نفسك ." 

قلت متبرّمًا: "لا أرغب في الجري هذا الصباح." 

ألقت بنطلون التمرين ناحيتي وهتفت: "تجلّد يا صغيري." 

كان الصباح باردًا ومغبشًا. قالت: "صباح مثالي للجري." وأجبرتني 
على تقليد تماربنها اليوميّة طوال اثنتي عشرة دقيقة بالممر المواجه 
لمنزلي. كانت قد ضبطت مَِؤْقَنًا في هاتفها يُصدر صوئًا كل ثلاثين ثانية. 
أربعة وعشرون وضِعًا جسديًا كان علي اتخاذهاء كل وضع منها يشدّ 
وتر أو عضلة داخليء كل وضع منها يشعل ف ألما وينقزع متي سبابّاء 
ويصيبني بدوار. 

قالت: "رائع يا صغيري." بعدها أوضحت الطريق الذي سنتبعه حول 
الحيء مرّتان بالنسبة لها ومرّة واحدة بالنسبة لي. وكان السيد مور 
يلتقط صحيفته الصباحية من حديقته الأماميّة حين مررت به. 
صاح بي: "هل كانت هذه صاحبتك؟ المرأة التي مرّت من هنا منذ 
دقيقة؟" كنت ألبث بقوّة فاكتفيت بالإيماء. "تبّا! ماذا ترى فيك؟" 
بعد دقائق قليلةء أتمّت آنا اللمّة الأول فصفعت ردقي أثناء مرورها. 
"رائع يا صغيري!” 

عدت إلى المنزل ودخلت الحمّام حين لحقت بي. تبادلنا قبلات كثيرة 
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ولمس كل متا الآخر في مواضع أروع. علّمتني كيف أدعك ظهرها 
وطلبت مني المجيء إلى مكتهها في موعد الغداء كي ندرس كتاب الغوص. 
رغم ذلك» اضطررت لقراءة الصفحات القليلة الأولى» في الوقت الذي 
كانت قد أنهت فيه قراءة نصف الكتاب. وكانت مسألة عثورها على 
الوقت لذلك تتجاوز مقدرتي. 

أمضيت الظهيرة في مكتهاء أجيب على أسئلة اختيار من متعدد عن 
أدوات الغوص واستعمالاتهاء وأتصمّح بعض قوائم العقارات (إِذْ 
لا أزال أمتبن السمسرة)ء وأحاول تسلية النساء اللاي انكبين على 
أعمال الجرافيك. ما من خيار آخر. كل هذا أثناء إجراء آنا اجتماعًا 
هاتفيًا مع زيون في فورت ورث بتكساس» حول تصميم أغلفة جديدة 
لسلسلة كتب» وتصحيح التجارب الطباعيّة لثلاثة مشاريع» ومساعدة 
المتدرية في فرض الهندسة, والبحث في دولاب» وإتمام النصف الثاني 
من فروض الغوص. وكُنَا لم نزل بعد لم نتلق حصتنا الأولى. 

لا بأس. كُنَا الطالبين الوحيدين. شاهدنا أفلامًا عن العالم المميب 
تحت الماء» ثم نزلنا بركة الغوص. وقفنا في الطرف غير العميق» وشرح 
مدرينا فن كل قطعة في جهاز التنمّس تحت الماء. استغرق ذلك وقنًا 
طويلًا أغلبه كان بسبب أسئلة آنا الكثيرة عن كل جزئيّة . في النهاية 
حشر كل متا منظم الهواء في فمه؛ وجثا على ركبتيه كي يغمر الماء 
رأسه» والتنقس من هواء معدني مضغوط. وإطلاق الفقاقيع. انتبى 
الدّرس بخوض اختبار لياقة مائيّة نسبح فيه عشر لفّات. أقدمت 
آنا على الاختبار كاتا لاعبة في الأولمبيادء وخرجت من بركة السباحة 
وجففت نفسها في غضون دقائق قليلة. أمَا أنا فسبحت زحفًا مقطوع 
الأنفاس لأحل ثانيًا في سباق بين متنافسين اثنين. 
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ثمّء سقت الشّاحنة إلى مركز تسوّق الإيست فيلج كي نقابل ستيف 
وونج ومداش في اليولدي سويت شوب للحليب المخفوق. أخذت آنا 
كويًا من الزيادي الخالي من الدسم والسكر مع بعض القرفة: وجلسنا 
نتلذذ بهدايانا الصغيرةء ودسّت آنا كمّها في كفي إشارة على محبّة لا 


في تلك الليلةء كانت آنا تتصفّح لوحها الذي قبل أن تنام» ووصلتني 
رسالة نصيّة من ستيف وونج. 

س وونج: هل تعاشر آنا؟ 
أطلقت الرد. 

موونووكر7: ليس من شأنك. 

س وونج: نعم أم 5 

موونووکر 7: (53 

س وونج: أنت مُختل ؟؟؟ 


موونووكر 7: (( 8 بد ]71 ١١‏ 


ثم انضم مداش للحديث- 
فيس أوف أميركا: 19 
موونووكر7: لقد أغوتني. 


فيس أوف أمير. 5: "لو تناكح الطهاةء لاحترق الحساء." 
موونووكر 7: من يقول ذلك ؟ ساحر القرية؟ 
فض الوق وکا "لو كناكم اللنويوة» لقنس الأقريق.» 
فينس لومباردي. 

تواصل الحديث على هذا المنوالء حيثٌ لم ير ستيف وونج ومداش 


فائدة تُرجى من الجمع بيني وبين آنا. لكم ھومۇسف !ذلك أثنا بتنا 
ليلتنا هذه بالتحديد عازمين على المتعة مثل طهاة الحساء في غرين 
باي بولاية ويسكنسون. 


ت 


اليوم السَابع 


"ألا ينبغي أن نتحدّث قليلًا بشأن علاقتنا؟" 

كنت أنا من يسأل. وكنث أقف في مطبخ آنا الصغيرء ملفوقًا داخل 
منشفة بعد الاغتسالء أُدخِل قابس ماكينة القبوة السويميرية 
لتحضير إكسيري الصباحي. أمَا في فكانت قد نهضت من النوم منذ 
ساعتين ونصف وجاهزة في ثياب التمرين. ولحسن الحظ كان حذاء 
التمرين في منزلي» هكذا ما من تدريب ماراثوني بالنسبة لي. 

سألتني وهي تنظّف آثار القهوة القليلة العالقةء التي سقطت فوق 
كونتر مطبخها المصقول: "هل تريد أن نتبادل حديئًا بشأن علاقتنا؟" 
سألتها: "هل تريطنا علاقة رومانسيّة ؟" 

سألتني بدورها: "ثرىء ما رأيك أنت؟" 

"هل تريني صاحبًا؟” 

"وأنتء هل تراني صاحبة؟" 

"هل سيّفصح أي متا عما يراه؟" 

"وكيف أعرف؟” 

جلست وارتشفت القهوة القويّة. ثمّ سألتها: "هل أستطيع أن أضيف 
بعضًا من الحليب إلى هذه القهوة؟" 
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ناولتني قنينة صغيرة من حليب اللوز الخالي من المواد الحافظةء 
الواجب استعماله في غضون أيام قليلة» والّذي يُباع. باعتباره 
«حليبًا»لكته في الواقع لوز مُسال» ا "هل تعتقد أنّ هذا 
السّائل اللزج مفيد لصحتك” 

"من فضلك اشترٍلنا حليبًا حقيقيًا أستطيع إضافته إلى قهوتي." 

"ما بالك كثير المطالب؟" 

"وهل الحليب مطلب مُبالغ فيه؟" 

ابتسمت واحتضنت وجمي بكفما هامسة: "هل تتصور أتّك النموذج 
المثالي للرجل بالنسبة لي؟" 

وقبّلتني. أوشكت على قول شيء ماء لکنا جلست فوق ركبتيَّ وفگت 
المنشفة التي ألقّها حولي. ولم تذهب إلى تمرينها الصباحي 


الأيام من الثامن إلى الرابع عشر 


كان الارتباط بآنا يُشبه التدريب كجندي عمليات خاصّة في البحرية 
الأمريكيّةء أو العمل بدوام كامل في مركز شحن تابع لشركة أمازون 
بمنطقة أوكلاهوما بانهاندل خلال موسم الأعاصير. هناك شيء دائمًا 
يحدث كل لحظة وكل يوم. هكذا باتت ساعات النوم أثناء الظهيرة 
شيئًا من الماضي. 

أتمرّن بانتظامء لا هذه الهرولة الصباحيّة فحسب بل السباحة 
أيضًا في درس الغوصء وأمارس تمارين اليوجالما يقترب من النصف 
ساعة» وانذ نضم إلى آنا في التمرين على درّاجة رباضيّة داخل حجرة 
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ساخنة؛ وهو تمرين شاق جدًا جعلني أتقياً. كان عدد الجولات التي 
قمنا بها يثير الجنون» ولم يكن الدافع لها قائمة فروض أو تطبيق 
هاتفي للمساعدة على التسوّقء بل كانت كلها جولات مُرتجلةء دون 
تخطيط مُسبق. بلا توقف. كانت آنا ما لم تكن مشغولة بعمل ما أو 
تدريي أو إنهاي في الفراش» تختلق شيئًاء تبحث عن شيءء تطلب أن 
ترى ما يضعه المتجر في الخلف» تسوق الشّاحنة إلى مزاد عقّاري على 
الجانب الآخر من المدينةء أو تذهب إلى هوم ديبوت لتسأل ستيف 
وونج عن مِبْرّد كهرباني لي» لأنَ سطح الطاولة المصنوعة من الخشب 
الأحمر والموجودة في باحتي الخلفيّة كانت في حاجة إلى الصقل. 
أقضي كل يوم؛ حرفيًاء في تنفيذ أوامرها التي تشمل تعليمات محددة 
أثناء قيادة الشّاحنة. 

"انحرف يسارًا. لا تنزل هنا. التزم شارع الوبستر. لماذا تنحرف إلى اليمين 
الآن؟ لا تمر بالمدرسة! إِنََّا الثالثة تقريبًا! موعد خروج الأطفال!" 

بل رتبت عرضًا لتسلّق الصخور لأجلي ومداش وستيف وونج داخل 
مستودع كبير أفتتح حديثًا للمغامرة» يضم حائطًا للتسلّق ونهرًا داخليًا 
لممارسة التجديف بالقوارب في المياه السسريعة. وقاعة للقفز بالمظللات 
في داخلها مروحة ضخمة تطلق تيارات هواء قويّة نحو صومعة 
لمحاكاة تجرية السقوط الخْرّ للزيائن لابسي الخوذات. هل أحتاج أن 
أقول أثنا جرّبنا نحن الأربعة كل تلك المغامرات في ليلة واحدة؟ وبقينا 
هناك حت أغلقوا الأبواب. وساور ستيف وونج ومداش إحساس 
باكتمال رجولتهما بعد يوم كامل من العمل مرتدين تلك المآذر الموحّدة 
للجنسين في هوم ديبوت. كنت منهكًا بعد بقائي طويلًا على جدول آنا 
المثقل. كنت أحتاج إلى غفوة. 
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سنحت لنا فرصة لتناول وجبة خفيفة من البروتينات في الإنرجي 
ستاند أمام المستودع» حين ذهبت آنا إلى الحمّام. 

سألني مداش: "كيف الحال؟" 

قلت: "حال ماذا؟" 

"أنت وآنا. تستظلان بشجرة وتتبادلان ا-ل-قٌ-ب-ل-ا-ت." 

وسألني ستيف وونج: "ما بالك تبطيء؟ تبدو متعبًا." 

"بلى؛ خرجت للتوّ من محاكاة قفز بالمظلات." 

ألقى مداش لوح بروتين لم يأكل سوى نصفه في سلّة الممملات» 
واستطرد: "في الماضي كنت أنظر لك وأقول لنفسيء هذا الفتى حل 
المعضلة. فلديه منزله الصغير الأنيق ذا الباحة الخلفيّة اللطيفةء وهو 
ليس موظفًا لدی أحد سوى نفسه. وفي مستطاعه أن يري ساعته 
لأنه ليس مضطرًا للذهاب إلى أي مكان. كنت بالنسبة لي أمريكا التي 
أتمتى أن أعيش فبها. الآن» تتملّق امرأة تقودك. يا للأسف!" 

قلت 'احمااتاست؟"” 

وقال ستيف: "قل له الأمثولة التي قلتها لي." 

فتساءلت: "أهي شيء آخر علّمه لك ساحر القرية؟" 

أجابني مداش: "بل مُعلّم اللغة الإنجليزتة في الواقع. كان يقول أنّ 
السفينة كي تلف العالم لا تحتاج إلا إلى شراع وعجلة قيادة وبوصلة 
وساعة." 

"كلمات حكيمة من أمّة مُحاطة باليابسة." قلت. وكان مداش قد نشأ 
في جنوب الصحراء الكبرى . 

قال مداش يُفصّل: "آنا هي البوصلة. وأنت السّاعة. لكن مكوثك معها 
يعني نك تغدو ساعة غير مملوءة. يداك لا تتجهان ناحية الشرق إلا 
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موّتين يوميّاء لذلك لن تعرف خظ طولنا أبدًا." 

قلت: "هل أنت متأكّد أنَ آنا ليست الشراع. لِم لا أكون أنا العجلة 
وستيف هو البوصلة؟ لا أتبتى هذه التشبيه." 

قال ستيف: "سأصوغ الموقف بلغة تستطيع استيعابها. نحنُ تُشبه 
أنا. القوقازي البجين؛ أنت. المرأة الصارمة قوية الإرادة؛ آناء التي لن 
قصصي في الموسم الحادي عشر تسعى به الشبكة للإبقاء على وجودنا 
عل 

التفت إلى مداش وقلت: "هل تعي هذه الاستعارة الثقافيّة الشعبيّة؟" 
"أعي صميمها؛ لدي وصلة." 

أوضح ستيف: "نحن الأربعة نُشبه مريِعًا مثاليّاء ونومك مع آنا 
سيشوّه هندستنا." 

"كيف ؟" 

"انما تؤئّر على حياتنا. انظر لحالنا. أوشك الليل أن ينتصف وكُنا 
نتدلّ فوق حائط ونجدّف ونقفز بالمظلات. أشياء لم أفعلها قطّ في 
ليالي الدراسة. آنا هي عاملنا المحمّز." 

"شجهتنا بقارب شراعي وبرامج تليفزيونيّة. واستعنت بعلم الهندسة 
والكيمياء ي تدلل على وجوب أن أقطع علاقتي بآنا. ورغم ذلك لم 
تقنعني كلمة واحدة." 

استطرد مداش: "أرى دموعًا لأجلك ولأجل آنا ولأجلنا جميعًا. دموع 
قلت وأنا أزيح لوح البروتين البُتي الذي يُشبه طعمه حمًا طعم كعكة 
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الشوكولاته: "انظروا. سيقع أحد الأمور الآتية بيني وبين صاحبتي. 
بلى صاحبتي." واختلست نظرة إلى آنا. كانت تقف بعيدًا تثرثر مع 
موطّافة أسفل لافتة كُتب عليها: استثمر في المغامرة! "الأمر الأول أن 
نتزوج ونرزق بأطفال وتصبحان أنتما الاثنين عرّابين لهم . الأمر الثاني 
أن نفترق ونتورّط في عرض علني نتبادل فيه الاتهامات وإيذاء المشاعر. 
آنكذ سيتعيّن عليكما أن تختارا أحد الجانبين: إِمَا البقاء صديقين 
لي أو الاصطدام بضوابط الجندر المستقرّة والحفاظ على صداقتكما 
مع المرأة. الأمر الثالث أن تقابل رجلا آخر وتبجرنيء فأغدو خاسرًا 
مكتئبًّاء ولا تقولا أنّ هذا هو حالي الآن بالفعل. الأمر الرابع أن ننبي 
ما بيننا ونتفق بالحُسنى على أن نظل صديقين كما نرى على شاشة 
التليفزيون» ولا يبقى لنا سوى ذكريات هذا التسلّق لصخور مصطنعة 
وغيره من مغامرات» إضافة إلى ذكريات أجمل جنس مارسته في حياتي. 
نستطيع التعامل مع أي من تلك المصائر لأتّنا نضجنا. لابد أن تعترفا أنّ 
آنا لوشاءت أن تفعل معكما ما تفعله معي فلن تمانعا على الإطلاق." 
قال ستيف وونج: 'وساعتها ستكون أنت من يتنب بالدموع." 

آنئذ عادت آنا تلوح بكتيب ملوّن سميك ومصقول هاتفة: "مرحى يا 
أصدقائي! نحنُ على وشك السفر إلى أنتاركتيك!" 


اليوم الخامس عشر 


"تلزمنا تجبيزات مناسبة." كانت آنا تغمر كيس شاي جديد من شركة 
ينبو تي کمباني داخل فدح يمتاع بماء شاخن: وكاتث ترتدي ثياب 
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الركض كما كنت آنا أرتدي حذاء التمرين. "ملابس داخلية حرارتة. 
معاطف واقية من المطر. بلوفرات صوف. أحذية مقاومة للماء. 
عصي المشي." 

أضفت: "وقفازات. وقبعات." كانت الرحلة إلى أنتاركتيكا تستغرق 
ثلاثة أشهر نعبر خلالها الكثير من المناطق الزمنيّة والاف الأميال» 
وكانت آنا بالفعل في حالة تخطيط كاملة. سألتها: "ألن يكون الوقت 
صيفًا عند القطب الجنوبي؟" 

"لن نصل إلى القطب. ريّما إلى الدائرة القطبيّة الجنوبيّة إذا ساندنا 
الطقس والبحر؛ إِذْ لا يزال هناك الكثير من الثلوج والرياح." 
خرجنا لممارسة خمس وأريعين دقيقة من تمارين اليوجا في حديقتي 
الأماميّة. اتخذنا خلالها وندى الصباح يغمرنا وضعيّة حرف ۷ 
المقلوبة وكوبرا تزحف. رنين. انطلق صوت الميقاتي أثناء انحنائي في 
محاولة للمس جبيني بعظمتي الركبة. جهد مهدور على الأرجح. 
استطاعت آنا أن تميل كطاولة صغيرة. قالت: "لقد سافر ملاحو 
مركبة الفضاء أبولو إلى أنتاركتيكا لدراسة البراكين." كانت آنا تعي 
شغفي بكل ما يتعلّق برواد الفضاءء لكن غاب عنها مدى إجادتي لتلك 
المعارف. 

"لقد تلقوا تدرببهم في آيسلندا يا سيدتي الشّابة. وان صح أن رائدًا 
منهم سافر إلى القطب الجنوييء فلا ريب أنّ ذلك كان بعد تقاعدهم 
من تغيير مسار البشرية بنجاتهم من الموت داخل سفن ناسا الفضائيّة 
بوقت طويل. رنين. حاولت الوصول إلى كاحليّ والإمساك بهما 
فاندلع ألم هائل في ربلتي ساق المسكينتين. 

قالت آنا: "سنرى طيور البطريق والحيتان والمحطّات العلميّة. إضافة 
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إلى 151 8." 

"؟B15k‎ a "وما‎ 

"جبل جليد في حجم مدينة مانهاتن» جبل هائل يُمكن رصده عبر 
الأقمار الصناعيّة كان قد انفصل عن جرف روس الجليدي عام 
3 ويواصل الدوران على نحو مستقل عكس عقارب السّاعة 
حول أنتاركتيكا. نستطيع إذا تحسّن الطقس أن نحجز مروحيّة 
ونهبط فوقه!" 

رنين. كان هذا هو التمرين الأخير فانطلقت تركض» حاولت مجاراتها 
لکن دون جدوى. لا سيّما مع حماسها الجارف بسبب جبل 151 8. 
كنث أهرول بجوار منزل السيد مور الذي كان يدلف إلى سيارته 
حاملا قدحًا ورقيّا من القبوة في يده. صاح: "لقد مرّت صديقتك من 
هنا منذ لحظات. كالبرق." 

بعد الاغتسال وتناول فطور من الأفوكادو فوق خبز محمّص» حملت 
آنا المبرد الكبري الذي اشترته من ستيف وونج وانكبّت تصقل الطاولة 
في الباحة الخلفيّة» ولحقت بها أحمل ورق صنفرة. 

"سيلزمك إعادة دهان هذه الطاولة بعد أن تصل إلى السطح الأملس. 
هل لديك دهان وكان لديّ دهان. "ينبغي أن تكون قد انتهيت عند 
المساء. بعدها تعال إلى منزلي. سنتناول العشاء وننام معًا." عظيم. 
"أمَا الآن فيجب أن أذهب إلى المكتب." وقبل أن تذهب أشارت إلى 
قطع خشبيّة أخرى في حاجة للصقل والدهان أيضًا- أربكة وباب 
المطبخ الخلفي والسقيفة القديمة التي أحتفظ فما بالمعدات الرياضيّة 
وأدوات البستنة. أمضيت باق النهار في تفاصيل المهمّة. 

كان العرق والتراب ورذاذ الدهان يفطّيني حين أرسلت آنا لي رسالة 
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آنا جرافيك كونترول: العشاء في غضون خمس عشرة دقيقة. 
وصلت إلى منزلها بعد نصف ساعة,. لكثي كنت في حاجة للاغتسال 
قبل تناول العشاء. تناولنا طبقين كبيرين من الحساء الفيتناي في 
حجرة المعيشةء وشاهدنا على مشغْل البلوراي حلقتين من البرنامج 
الوثائقي أرضنا للتجمّدة؛ تعلّمنا منها خلال ما يزيد على الساعات 
الثلاث كل شيء عن البطريق شريطي الذَّقن والفقمة آكلة السلطعون 
التي لا توجد إلا في خمّن أي جزء من كوكبنا. 
ونمت قبل أن نمارس الحبٌ بأي شكل. 


كانت آنا قد حددت موعدًا لدرس غوص في الصباح الباكر دون أن 
ُخببني. 
أمرنا فن بارتداء بزتي غوص كاملتين؛ أسطوانة الأكسجين وحزام 
الغوص وكل شيء, ثمّ جثونا على ركبتينا في قاع أعمق نقطة في بركة 
الغوص. كان علينا خلع كل معدات الفوص بما فما القناع ثمّ حبس 
أنفاسناء بعدئذ نرتدي كل شيء مرّة أخرى. في النهاية قال فن إِني دون 
المستوى المطلوب ونصحني أن أخفٌ الخطى. 

كانت آنا تريد أن تعرف السبب» فسألتني: "لماذا لم تنه فرضك؟" 

" استولى موعد مع مبرد كبربي على وقتي." كانت تسوق في الطريق إلى 
المنزلء وأحسست بدغدغة مزعجة في مؤخرة حلقي كأني على وشك 
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الإصابة بالزكام . 

قالت آنا: "إياك أن تقول أنّك ستصاب بالزكام؛ إِذْ لو قلت لنفسك 
أك مريض» ستصيب نفسك بالمرض." 

رن هاتفها فالتقطت سماعة البلوتوث» كان واحدًا من زيائها في 
فورت ورث. شخص اسمه ريكاردو يلقي دعابات حول قوالب الألوان 
أضحكت آنا وهي تقف أمام منزلي. بقيت داخل السيارة كي تنبي 
المكالمة» ودخلت أنا. 

في الهاية دخلت المطبخ وكنت أفرغ حساء دجاج بالمعكرونة من علبة 
حين قالت: "يجب أن نذهب إلى فورت ورث." 

سألتا: "لم؟" 

"لابد أن أشد من أزر ريكاردو أثناء تقديمه عرضا. وبالمناسبة؛ ما 
تطبخه ليس حساءً بل كيسًا مملوءًا بالصوديوم." 

أا أضيت عدي لرن والخساء سسا عدن 

"هذا الهراء سيقتلك 

"هل أنا مضطر للذهاب إلى فورت ورث معك؟" 

"لم لا؟ لن تفعل شيئًا. بل ستظل تتفرّج طوال الليل." 

"على فورت ورث؟" 

"ستكون مغامرة." 

"أنفي يسيل وأحس كأنّ خلية نحل تحتشد داخل رأمي." 

"تستطيع التعافي إن توقفت عن ترديد مثل هذا الكلام." 

جاء ردي على هيئة عطس وسعال وتمخّط في منديل. لكن آنا اكتفت 
بمزّ رأسها 
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اليوم السَابع عشر 


ما يلي هي المشاهد التي تفرّجت علها في فورت ورث: 

المطار الواسع المحتشد بالكثير جِدًّا من المسافرين» كأنّ اقتصاد 
تكساس انهار والسكان يفرّون. 

استلام الأمتعة. كان المكان يعج بالفوضى والقتال بالأيدي على متسع 
للوقوف لأنّ المطا ركان قيد الترميم . تثبتت آنا من ثلاث حقائب كانت 
بين الحقائب الأخيرة التي حملتها السيور. 

حافلة مدهونة من جميع الجوانب بحروف كبيرة تردد بونيكار؛ 
بونيكار؛ بونيكار. وكانت بونيكار خيارًا جديدًا للسفر يتبارى مع أوبر 
وشركات استئجار السيارات. كانت آنا تحمل إيصالا بعطلة مجّانية 
لسبب لا أدريه. أوصلتنا الحافلة إلى بقعة تحتشد بالسيارات الصغيرة 
المدهونة بشعار البونيكار أيضًا. لا فكرة لديّ عن مكان تصنيع 
سيارات البونيكارء لكن من الواضح آنا مصممة للأشخاص دقيقي 
الحجم؛ لذلك كان علينا أن ننحشر أنا وآنا وحقائبنا داخل مركبة لا 
تتسع سوى لراكبين اثنين وثلث حقائبنا فقط. 

فندق صن جاردن دالاس فورت ورث. ليس فندقا بالمعنى الشّائع» بل 
عدد من الغُرف الناجعة وألات البيع المكرّسة لمسافري الأعمال من 
ذوي النفقات المحدودة. دخلنا غرفتنا الصغيرةء واستلقيت» وأبدلت 
آنا ثيابها بأخرى رسميّة أثناء تبادلها حديثًا مع ريكاردو على الهاتف 
الخلوي. خرجت وأشارت لي بيدها مودّعة وهي تجرجر خلفها حقييتها 
المزدة بعدة عجلات. 

كنت دائخًا بسبب المرض. فلم أتمككن من تشغيل التلفاز. كان نظام 
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الكابل يضم قائمة غير مألوفة بالنسبة لي» وكل ما تمكنت من تشغيله 
هو قناة فندق الصّن جاردن التي كانت تعرض أمجاد وعجائب سائر 
فنادق الصّن جاردن حول العالم. كان ثمّة فروع ستفتتح قريبًا في 
إيفانسفيل وإنديانا والينوي وفرانكفورت في ألمانيا. لم أستوعب نظام 
الهاتف هو الآخر؛ إِذْ كنت أتلقّى نفس القائمة الصوتيّة الرئيسة. 
كنث جائعًاء لذلك جررت نفسي ونزلت إلى «الرواق»كي أتسوق من 
الات البيع. 

كانت الماكينات داخل غرفة صغيرة منفصلة مشتركة مع طاولة بوفيه 
متواضعة تحمل أطباق تفّاح وموزعات حبوب الفطور. أخذت بعضًا 
من هذا وذاك» وكانت واحدة من الاات البيع تقدّم شرائح بيتزا وأخرى 
تعرض مستلزمات تجميل إلى جانب بعض علاجات البرد. اشتريت؛ 
بعد أربع محاولات لإقناع الماكينة بقبول ورقة مكرمشة فئة عشرين 
دولاراء عددًا من الكبسولات والأقراص وبيعض جرعات من دواء 
للشرب وشيء ما داخل زجاجة صغيرة اسمه بوست-بلاستر! كانت 
الزجاجة تتباهى بما فها من جرعة ضخمة من مضادات الأكسدة 
والإنزيمات ومركبات ما مفيدة أخرى توجد في نبات السلق السودسري 
وصنف معين من الأسماك . 

عدت إلى الغرفة» وجبزت كوكتيلًا يتكون من اثنين من كل نوعء 
ثمّ نزعت قصدير الأمان ولفت انتباهي الغطاء المخصص لحماية 
الأطفال. وابتلعت البوست-بلاستر! في جرعة واحدة. 
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اليوم التّامن عشر 


صحوت دون أي فكرة عن المكان الذي أتواجد فيه. سمعت صوت 
مرشة الحمّام؛ ورأيت بصيصًا من ضوء يتسلل من أسفل باب» 
وكومة من كتب فوق منضدة. ثمّ انفتح باب الحمّام عن التماعة 
بخار مضيء. 

صاحت آنا: "لا يزال حيًا!" كانت عارية وتجفف نفسها. وقد عادت 
للتوّ من تمرين الجري. 

"حقًا؟" لم أشعر بتحسّن على الإطلاق. بل زاد على الإحساس بالمرض 
إحساس جديد بالتشوّش. 

"هل تعاطيت كل هذه الأشياء؟" وأشارت إلى الطاولة الصغيرة التي 
تبعثرت فوقها بقايا وصفتي الذاتية. 

قلت أدفع عن نفسي على نحو واهن: "لا أزال مريضا." 

رتك اك مرن كك ا 

"أشعر بإرهاق شديد» في الواقع منطقك يبدو معقولا." 

"لقد أهدرت فرصة ثمينة يا صغيري؛ إِذْ تناولنا بالأمس طعامًا 
مكسيكيًا خالٍ من الأسمدة والمبيدات الكيماوية. كان عيد ميلاد 
ريكاردوء وكُنَا حوالي أربعين في حفلة راقصة . بعدهاء خرجنا إلى مضمار 
سباق وسقنا سيارات كلاسيكيّة دقيقة الحجم. اتصلت بك وأرسلت 
رسائل نصيّةء لكن ما من مجيب." 

أمسكت هاتفي. بين السادسة مساءً والواحدة والنصف صباحًا 
اتصلت بي آنا جرافيك كونترول وبعثت رسائل نصيّة ثلاث وثلاثين 


ات 


مرة. 
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بدأت آنا ترتدي ثيابهاء واستطردت: "يستحسن أن تحزم أغراضك؛ 
إِذْ سنسدد حساب الفندق ثم نذهب إلى مكتب ريكاردو لحضور 
اجتماع» بعدها ننطلق من هناك إلى المطار." 

ساقت آنا البونيكار إلى موقف سيارات صناعي في مكانٍ ما بفورت 
ورث» وجلست داخل قاعة الاستقبال في حالة مزرية أتمخّط المرّة تلو 
الأخرى» أحاول التركيز في كتاب عن رائد الفضاء والت كنينجهام على 
كويو؛ قاري الرقعي» لكي كنت شديد التشوّش. تسليت بلعبة على 
هاتفي اسمہا 101. وأجبت على أسئلة اختيار من متعدد وصواب أم 
خطأ. صواب أم خطأ: استخدم الرئيس وودرو ويلسون آلة كاتبة في 
المت الأبيضن صو ابا |د الف وكتب حظانًا على آلة هاموكن قات 
أوماتيك أملا في حشد الدّعم أثناء الحرب العالمية الأولى. 

كنت في حاجة لبعض الهواء بعد جلوسي الطويل داخل قاعة 
الاستقبال؛ لذلك نمضت أدبّ حول موقف السيارات الصناعي» حيثُ 
تراءت المباني متشابهة فضللت الطريق» ولم أعثر على طريق الرجوع 
إلا عندما وقعت عيني على سيارة بونيكار تبيّن انها سيارتنا لحسن 
5505 ۰ 

كانت آنا هناك برفقة زيائنها في انتظاري. "أين كنت؟" 

قلت: "أتفرّج". قدّمتني لريكاردو وثلاثة عشر مديرًا تنفيذيًا آخرين 
يعملون في طباعة الكتب. لم أصافح واحدًا منهم؛ ذلك أنِي كنت 
مصابًا بالبرد في الواقع. 

كانت إعادة البونيكار سهلة كما وعدوناء لكن حاقلة الفندق المجّانية 
إلى المطار استغرق مجيئا مُدَة طويلة» فكان علينا أنا وآنا كي نلحق 
بطائرتنا أن نركض في أرجاء مطار دالاس فورت ورث كأننا شخصيتين 
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داخل فيلم سينمائيء إِمَا عن عاشقين سخيفين يقضيان عطلةء أو 
عميلين فيدراليين يحاولان إيقاف هجوم إرهايي. في النهاية لحقنا 
بالطائرة لكن ليس في الوقت مناسب كي نجلس متجاورين؛ هكذا 
جلست آنا في الجزء الأمامي وأنا في الخلف. فتكت بي أذناي المسدودتان 
أثناء E‏ شتد الألم أكثر بعدها بساعات أثناء الببوط. 
اشترت زجاجة براندي صغيرة من محل خمور في طريق الرجوع 
للمنزل» وجعلتني أشرب جرعة كبيرة من الشراب المسكرء ثم ساعدتني 
على الدخول إلى الفراش وضبطت الوسادة وقبّلتني فوق جبيني. 


اليومان التاسع عشر والعشرون 


كنث مريضّاء بوضوح وبساطةء طريح الفراش لا أتناول إلا السوائل 
كعلاجات وحيدة. كما كان الحال دائمًا بالنسبة لنزلات البرد منذ 
هبط الإنسان البداني مُصابًا بالزكام. 

رغم ذلك» كانت لآنا أفكارها الفريدة. ذلك انما كرّست نفسها يومين 
كاملين لمهمّة علاجي عاجلًا لا بالتدريج. فجعلتني أجلس عاريًا على 
مقعد وأضع قدي داخل مغطس يمتائ بالماء الباردء وربطت أطرافي 
بما يُشبه جهاز رسم القلب» وطلبت مني أن أخلع أي أغراض 
معدنيّة؛ ولم أكن ألبس شيئًا منهاء ثمّ نقرت مفتاح التشغيل. ولم 
أشعر بشيء. 

لكن مع مرور الوقت تحوّل الماء حول قدحي إلى اللون الدّاكن أولاء 
ثم إلى اللون الأسود, ثمّ بدأ في التخثّر حقّ لاح المغطس على هيئة 
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الجيلي الأكثر إثارة للاشمئزاز. كانت المادّة اللزجة سميكة درجة بات 
معبا سحب قدي خارج المغطس كأني اقتلع نفسي من طين مستنقع, 
إضافة إلى رائحتها الكريهة! 

قالت آنا وهي تدلق الوحل في المرحاض: "هذه هي التعويذة الشريرة 
سألتها: "من قدي ؟" 

"ها قد رأيت بعينيك. الطعام الرديء الذي تتناوله» سموم الجسد 
والدهون. كلها تنضح من قدميك." 

"هل أعود إلى الفراش الآن؟" 

"حت موعد حمّام البخار." 

"ليس لديّ حمّام بخار." 

"سأصنع لك واحدًا." 

نصبت آنا عددًا من ستائر البلاستيك داخل الحمّام» وثبتت ماكينة 
متنقّلة لصنع البخارفي الجزء العلوي. قعدت داخل الحُجيرة فوق 
مسند قدمين ينهمر مني العرق» أتجرّع ثلاث زجاجات كبيرة من 
شاي خفيف ما. استغرق هذا وقئًاء وكان طعم الشاي يُشبه 

ماء المزاريب» وليس إلا مثانة البشر ما يستطيع احتمال الكثير من 
ماء المزاريب. 

تمرّنت على درّاجة؛ كانت آنا تجعلني أمتطيها كل ساعة ونصف ساعة 
ائنتا عشرة دقيقة بالضبط, وأثمر هذا التمرين عن إفراز العرق الذي 
برهن أني رفعت درجة حرارة جسدي. 

قالت آنا: "وهذا للقضاء على البلغم وما سواه." 

ِذْ أكلت ثلاث وجبات متتالية عبارة عن أطباق مرق بها قطع من 
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البنجر والكرفس. 

قمت بتمارين يوجا خفيفة» كل جلسة لمدة ساعة» بمساعدة لوحها 
الذَّيء لكي كنت مضطرًا لمحاكاة حركات المعلّم في الفيديو حرفيًا. 
أوصلت جہازا في حجم قالب صابون بالكهرباء فراح يُصدر طنيئًا 
وذبذبات» كان يبدو كعلاج منزلي تب على علبته بحروف روسيّة. 
ثم أرقدتني عاريًا فوق الأرضيّة ودلّكت جسدي بالكامل من الجانبين 
بهذا الجهاز الشيوعي الذي راح يُصدر أصواءًا مُختلفة مع كل جزء من 
جسدي يقوم بتدليكه. 

بعدئذ قالت آنا: "رائع يا صغيري. ها نحن تتعافى!" 

تناولت دواءًٌ للسعال وقرص سودو إفدرين بلا استئذان» ثم زحفت 
عائدًا إلى الفراش كي أغيب في دنيا الأحلام. 


اليوم الحادي والعشرون 


أحسست بتحسّن في الصباح. كانت الملاءات مبللة بسبب عرق الليل» 
فلملمتها من فوق الفراش كأنّها جلد شمواة. وكانت آنا قد ألصقت 
حاشية فوق دورق القهوة. 
تركتك تنام بعمق وصمت. أحبّك هكذا. ستشنى إن شربت 
الحساء اللوجود في اللبرّد. اشربه باردًا في الصباحء وساخثا 
عند الغداء. آذ تمارين الدرّاجة مرّتين قبل الظمرء وتمرين 
يوجالمدّة ساعة أرسلت لك رابطه في رسالة إلكتروتيّة. خذ 
حمّام بخار إلى أن تفرز قدر ثلاث زجاجات من العرق! 
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تخ-لص من ذلك الصوديوم! آنا. 
كدت بمفردي داخل المنزل أمارس حياتي وفق شروطيء لذلك تجاهلت 
تعليمات آنا على الفور وتناولت قدحًا من القهوة بالحليب السّاخن. 
قرأت نسخة مطبوعة من التايمزء لا النسخة الرقميّة التي تفضّلها 
آنا لأنها تعتبر الصحف الورقية إثمّا ضد الأرضء ناهيك عن إعادة 
تدويرها. حضّرت فطورًا مغذيًا من البيض وشرائح السجق البرتغالي 
المحمّرة وموزة وفطيرة فراولة وعصير بابايا مُعلّب» وطبق كبير من 
حبيبات الشوكولاتة. 
لم أمارس تمارين اليوجاء ولا امتطيت درّاجة التمرين» ولا دلفت 
داخل حُجيرة البخار البلاستيكيّة. لم أفتح الرابط في رسالتها 
الإلكترونيّة» وبالتالي لم أتمرّن ثانية واحدة. بدلا من ذلك» أمضيت 
الصباح في غسيل الثياب؛ حشوت الفسّالة خلالها أريع مرّات منها 
ملاءات السمرير. أدرت أسطواتة مختارات الأغاني المدمجة وغنيت 
طويلا. كنت مستمتعًا بعدم الانصياع لأي من أوامر آناء وعشت 
أجمل حياة يُمكن تخيلها. 
كان ذلك يعني أتي أجبت على تساؤل آنا الذي طرحته أمامي منذ 
أسبوعين: كلاء لا أظنّ أني الرّجل المثالي بالنسبة لها. 
اعترفت لها حين اتصلت لتطمئن على حاليء أني تجاهلت تعليماتها. 
قلت أيضًا أني أشعر أني تعافيت وارتحت واستجمعت قواي» وأنّه 
رغم اعتقادي كم كانت رائعة وكم أنا شخص سخيف ...إلى آخره. 
لكن قبل أن ألملم الكلمات المناسبة كي أنهي علاقتي بها عمليًاء سبقتني 
انا إلى ذلك. 
"لست الرجل المثالي بالنسبة لي يا صغيري." 
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ما من أثر لأدنى ضغينة في صوتهاء ولا إدانة أو خيبة أمل. بل قالت ما 
قالته بحياد أعجز عنه. واستطردت وهي تكتم ضحکتہا: "كنت أعرف 
منذ فترةء لذلك كنت أضنيك. بل كنت سأحطمك مع الوقت." 
سألتها: "ومتى ستفلتينني من مصيدتك؟" 

"إن لم تتراجع صباح الجمعة: آنئذ نتكلّم." 

"ولماذا صباح الجمعة؟" 

"لأني سأعود مساء الجمعة إلى فورت ورث. سيصحبي ريكاردو في رحلة 
بالمنطاد." 

في هذه اللحظة ساورني أمل نابع من كبرياء الرجولة ألا يكون هذا 
الرنكاردو هو البَجِل المثالى بالنسية لآناء أيكا: 





تحقق مُرادي بالنسبة لريكاردو. لكن آنا لم تصارحني بالسبب قظ. 

في الواقع» حصلت على شهادة الغوص. كتا عشرة غوّاصين إضافة 
لي وآنا وفن غصنا داخل الأحراج العشبيّة بعيدًا عن الشاطئ. 
تنفسنا تحت الماء وسبحنا خلال ما بدا كأته غابة باسقة من الأشجار 
البحريّة. ثمّة صورة فوتوغرافيّة رائعة تجمعني مع آنا على متن القارب 
بعد ذلك» وكل متا يحيط الآخر بذراعه المحشور داخل بزة الغوص 
المبللةء ترتسم على وجهينا المتجمدين المبللين» ابتسامتان عريضتان. 
رحلنا إلى أنتاركتيكا في الأسبوع التالي» بعد أن أسسرفت آنا في التسوّق 
على اعتبار أتّنا بذلك نوق ر كل المعدات اللازمة. وأمضت وقنًا إضافيًا 
برفقة مداش كي تتأكّد أنه سيحمل ثيابًا كافية ليبقى دافئًا؛ إِذْ لم 
يسبق له قط أن زار بقعة تكفي برودتها لحياة البطاريق شريطيّة 
القن أو الفقمات آكلات السلطعون. 
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حت وأنا أضبط سترة الفراء والقلنسوة فوق رأسي: "إلى الدائرة 
القطبيّة الجنوبيّة. افسحوا الطريق!" فضحكت آنا. 

نطير إلى ليما في بيرو, ثمّ نبدّل الطائرة إلى بونتا أريناس في تشيليء 
ومنها نستقل قاربًا يعبر بنا من جنوب أمريك إلى المحطة العلمية 
القديمة في بورت لوكروي؛ محطّتنا الأولى. يقولون أنّ البحار في ممر 
دريك أحيانًا ما تميج وتتقلّب. لكن في وجود شراع قوي» وعجلة توجيه 
متينة» وبوصلة صادقةء وساعة جديرة بالثقة» ستبحر سفينتنا 
جنويّاء وتيمم نحو الدائرة القطبيّة الجنوبيّة والكثير من المغامرات. 
آم صحيح. ونحو جبل 81516 أيضا. 
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لم يُغلق فيرجيل بيول الدّكّان إلا حين أوشك موعد العشاء ويد الثلج 
الخفيف في التساقط. كان الظريق إلى المنزل زلقًا وتزداد ملاسته لذلك 
ساق فيرجيل سيارته البلايموث ببطء وسلاسة شديدين» بسبب 
ناقل الحركة التلقاني البورفليت. كانت السيّارة أعجوية هندسيّة؛ بلا 
قابض ولا تغيير تروس. وكان انزلاق السيّارة أو انغرازها في الثلج يعني 
كارثة هذه الليلة؛ إِذْ أخفى داخل صندوق البلايموث منذٌ أسبوع كامل 
كل الأمنيات التي قال الطفلان إِنَّهَما ينتظران من سانتا تحقيقها. كان 
من المفروض أن تكون تلك الهدايا أسفل الشّجرة في غضون ساعات 
قليلةء ونقلها من صندوق السيارة -إذا علقت في الجليد- إلى كابينة 
شاحنة السَحب يشوّه عشية عيد الميلاد على نحو مروع. 

استغرق الرجوع فترة أطول من المعتادء لكنّ لم يكن طول الرحلة 
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هو ما أتعب فيرجيلء بل الرّكام. فسواء كانت السيّارة مزوّدة بناقل 
الحركة البورفليت أو غيرهء كانت لعناته تنصبّ في أكثر الأحيان 
على مهندسي شركة بلايموث بسبب عجزهم عن بناء سيارة تضم 
مدفأة معقولة. أوقف السيارة ببطء أمام المنزل. وتراقصت أنوار 
المصابيح الأماميّة الصفراء فوق جدران الشّرفة الخلفيّة. تصاعد 
صوت احتكاك الإطارات الأخير فوق الدّربٍ المفروش بالحصى. وكانت 
أعراض الرّكام قد بدأت تؤلمه بعض الشيء. كان على فيرجيل أن يتأ 
أكثر كي لا ينزلق فوق الممشى الأماعي كعادتهء ومع ذلك دلف إلى المتزل 
بأقصى ما يُمكن من سرعة لرجل عامل. 

نظف حذائه المطاط من الثلجء وعلّق ثيابه الثقيلة الدافئةء ولان جسد 
فيرجيل حين أحاطه الدفء الّذي ييثّه القبومن خلال قضبان الباب. 
كان قد بنى بنفسه فربًا تجاوز حجمه الحجم المناسب بالنسبة لمنزل 
بسيطء إضافة إلى سحّان مياه عملاق عبارة عن وحدة تجاريّة لا ينفد 
منها السائل الفردومي أبدّاء ورت ا مياه المغفطس الدافئةء 
وأباحت له الاغتسال أوقانًا مديدة. استحقّت مثل هذه الرفاهيّة 
فواتير الوقود أثناء فصل الشتاءء إضافة إلى ثمن حَبّْلي حطب. 

ثمّة دفء يسري داخل الغرفة العائليّة. وكان قد علّم ديفي كيف 
يرصٌ الحطب متبعًا نفس أسلوبه مع لعبة لينكولن لوجز؛ أي على 
هيئة مُرمع يُحيط بالنارء لا على هيئة هرم . صار الطفل ينظر لإشعال 
النار باعتباره واجبه المقدّس؛ لذلك يغدو منزل بيول مع البشائر الأول 
للصقيع في نوفمبر هو المنزل الأشد دفئًا في منطقته الواسعة. 

أق ديفي يركض من المطبخ هاتمًا: "بابا! خطتنا تنجح جدًا. وجيل 
تنطلي علما الخدعة بكل تفاصيلها." 
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"أنباء عظيمة أا الرجل الكبير!" أجاب فيرجيل وهو يُصافح ابنه 
بطريقتهما السريّة التي لا يعرفها شخص آخر في العالم سواهما. 
"قلت لها تنا سنكتب رسائل لسانتا بعد العشاء ثم تُججّز بعض 
الوجبات الخفيفةء تمامًا كما فعلت معي حين كنت صغير." وكان 
ديفي سيبلغ الحادية عشرة في يناير القادم. 

كانت جيل تثُرتّب طاولة المطبخ. فاختصاصها هو ضبط فوط السفرة 
والفضيات» فهتفت ذات السنوات الست وهي ترص أخر ملعقة: "لقد 
عاد أبي للمنزل» مرحی مرحى!" 

وصاحت ديلورس جوميز بيول: "حمًا؟" كانت تقف أمام الموقد داخل 
المطبخء أمّا الصغيرة كوني فكانت تستند إلى مرفق أمَّها وتمتطي وركها. 
طبع فيرجيل قبلة على وجه كل واحدة من حبيباته الثلاث. 

قالت ديل: "ها هو قد عاد!" وطبعت على وجبه قبلة أخرى. ثم ملأت 
طبقًا كبيرا ببطاطس ويصل مقليين ووضعته فوق الطاولة؛ وأحضر 
ديفي لأبيه علبة بيرة من البرّاد الكلفينيتور الضّخم الجديد, ثمّ ثقب 
باستمتاع كبير الفتحتين المتقابلتين فوق الغلبة باستخدام فتاحة 
علب. هذا التزام مقدّس آخر. 

كان وقت العشاء مع أسرة بيول يستحق الفرجة. إِذْ لا يستقر ديفي 
فوق كرسيه كعادة الصبي مع كل وجبة؛ وتتلوّى كوني في حجر أمّهاء 
إِمَا ترضى بملعقة تديرها داخل فمها أو تنطلق تدق الطاولة. أمَا ديل 
فكانت تُطعم الطفلين وتمسح ما يقع منهما وتضع بعضًا من البطاطس 
الممروسة في فم كوني, أو تتناول شيئًا من الطعام بين الحين والآخر. 
كان فيرجيل يتناول طعامه ببطء دون أن يأكل من نفس الصنف 
مرتين» بل يطعن الطبق بشوكته من كل اتجاه مستمتعًا با لمسرح 


47 


الذي تقدّمه أسرته. 

كان ديفي يشرح لجيل الحقائق المحيطة بزائر المساء النتظر: "أقول 
لك أنّ سانتا يحتاج ثلاث كعكات. وهو لا ينبي أبدًا كوبًا كاملا من 
الحليب؛ إِذْ لديه مهام كثيرة عليه عملها. ليس كذلك يا أبي؟" 
"هذا ما أسمعه." وغمز فيرجيل لابنه الذي حاول أن يغمز لأبيه 
هوالآخر. لكنه قب جانبًا من وجهه كي يُغمض عين واحدة فقط 
بالقوّة. 

"على أي حالء الجميع يتركون له نفس الوجبة الخفيفة." 

سألته جيل: "الجميء؟" 

"لا أعرف متى يصل. متى يأتي" 

"لن يأتي أبدًا ما دمت لا تأكلين." نقرت ديل طبق جيل بشوكتها 
وفصلت بعض البطاطس عن اللحم» ثم أردفت: "تناول الطعام 
يُعجِّل بمجيء سانتا." 

لكن جيل عادت تسأل: "فور أن ننام جميعًا؟ ينبغي أن نكون نائمينء 
أليس كذلك؟" 

"قد يأتي في أي وقت بين ميعاد النوم ووقت الاستيقاظ." كانت لدى 
ديفي ردود على كافة تساؤلات شقيقته. كان قد فہم الاتفاق مع سانتا 
خلال الصيف. ومنذ ذلك الحين انتدب نفسه لمهمة تثبيت إيمان 
أخته الصغيرة بسانتا. 

"هذه فترة تمتد لساعات» وإن بقي حليبه مُّدَة طويلةء لا ريب أنه 
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داف ويتلو تعويذة حتى يتحول فجأة إلى حليب بارد." 

كانت حقيقة مذهلة بالنسبة لجيل» فصاحت: "لا ريب أنه يشرب 
قام فيرجيل والطفلين إلى المطبخ لغسيل الأطباق بعد العشاءء ووقفت 
جيل فوق كرمي أمام الحوض تجفف الأشواك والملاعق الواحدة 
بعد الأخرى. وصعدت ديل إلى الطابق العلوي كي تضع الطفلة في 
فراشها وتغفو إغفاءة قصيرة يحتاجها جسدها كثيرا. فتح ديفي علبة 
أبيه الأخيرة من البيرة هذه الليلةء ووضعها فوق طاولة الهاتف إلى 
جوار ما كان يُسعَّى في الماضي كرمي بابا في الحجرة الأماميّة, بجانب 
المدفأة. جلس فيرجيل يرتشف البيرة. واضطجع ديفي وجيل أمام 
الفونوغراف وأدارا أغاني عيد الميلاد. كانت أضواء الغفرفة مطفأةء 
فألقت الشجرة بظلال ملوّنة ساحرة على الجدرانء وتسللت جيل إلى 
حجر أبيها في حين راح شقيقها يكرر تشغيل أغنية رودولف؛ الغزال 
صاحب الأنف الأحمرء مرَّة تلو الأخرى حتّى حفظا الكلمات وشرعا في 
إضافة كلمات أخرى من تأليفهما. 

كانت له أنف شديدة اللمعان. 

كانوا يضحكون ويطلقون عليه أسماءً. 

"مرحبًا يا صاحب الأنف المعقود." 

وصاحا حين بلغا السطر الذي يتحدّث عن البحث في التاريخ: "وعلم 
الحساب|" 

هبطت ديل إلى الطابق السفلي تضحك وتقول: "ثرى ماذا تفعلان 
أما الشقيان بترنيمة الميلاد «جوي تو ذا وورلد»؟" وارتشفت بعصا 
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من بيرة فيرجيل قبل أن تجلس في ركنها فوق الأريكةء وتدق سيجارة 
أخرجتها من عُلبة جلديّة في أبزيمها المعدني, ثم تشعلها بعود ثقاب من 
منفضة السجائر الموجودة إلى جانب الهاتف. 
قال فيرجيل: "حرّك الجمر قليلًا يا ديفي؟" 
فمدّت جيل عنقها وصاحت: "اسمح لي بتحريك الجمرا" 
"من بعدي. ولا تقلقي؛ فحذاء سانتا مقاوم للنار." 
"أعرف. أعرف." 
أخذت جيل دورها في طعن النارء ثم أرسلت ديل الطفلين إلى الطابق 
العلوي كي يلبسا بيجامة النوم. 
أنبى فيرجيل البيرةء ثم قام إلى خزانة الردهة كي يسحب آلته الكاتبة 
الخفيفة الريمنجتون. كانت ديلورس قد اشترت الماكينة جديدة لأجل 
فيرجيل أثناء وجوده في مستشف الجيش باللونج آيلاند في نيويورك؛ 
وطبع بها رسائل لها بيده السليمة إلى أن علّمه المعالجون كيف 
يستخدم ما سمّاه الكتابة بخمسة أصابع ونصف. 
أخرج ماكينة الكتابة من صندوقها فوق طاولة القهوة المنخفضة؛ 
وأدخل ورقتين؛ ورقة فوق الأخرى- ورقتان دائمًا كي لا يُتلف قرص 
الطابعة. 
"اتركا رسائلكما لسانت نيك أو فاذر كريسماسء أو أيّما كان اسمه." 
خاطب طفليه اللذين عادا إلى الطابق السفلي تفوح مهما رائحة 
معجون الأسنان والثياب الداخلية النظيفة. 
كتبت جيل رسالتها أولاء نقرة واحدة في كل مرّة. حرف تلو حرف. 
ومفتاح تلو مفتاح. 

عزيزي سانتا كلاز شكرًا لعدوتك مرّة أخرى وشكرًا للعبة 
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طقم المرييّة ودمية هاني ووكر أرجو أن تهب تهبني البديتين عيد 
ميلاد مجيد أحبّك جيل بيول 


أصدٌ ديفي على الحصول على ورقة منفصلة لكتابة رسالته» وقال 
لجيل إنّه لا يريد أن يُربك سانتا. هكذا أدخلت ورقتين في الآلة الكاتبة 


واستغرقه البقاء على السطر عدّة محاولات. 


12/24/53 

عزيزي سانتا كلوز. أختي تُصِدّق أك موجود وكذلك. أنا. 
مع ذلك. أنت تعرف ما أربده عيد الميلاد هذا وصدّقني أنت 
لم ن تُخيّب رجائي قط ...! ستجد هُنا بعض الحليب البارد 
بالطبع وكعكات نسمها كوكيز. عليك أن حضر في السنة 
القادمة هدايا لأختنا الصغيرة كوني لأنها آنئذ ستغدو كبيرة 
بما يكفي اتفقنا؟؟؟؟ لو سخن الحيلب برده بإصبعك. 


ديفيد أموس بيول 


ترك ديفي رسالته تتدلى من عرية الآلة الكاتبة» وثبّت الماكينة قبالة 
المدفأة كي يطمئن أنّ سانتا سيراها. 

قال فيرجيل: "عليكم ترتيب هداياكم في أكوام أسفل الشجرة» كي 
تقدواة مور تسيرة ق الصبباح ."كانت عادة سانتا هي أن يترك الهدايا 
المرغوبة التي كان مسؤولًا عن فص أغلفتها صباح يوم عيد الميلادء 
جاهزة كي يلعب بها ا على الفورء هكذا يتمكن فيرجيل وديل 
من تناول قهوتهما الصباحيّة. أمَا هدايا العائلة؛ من العمّ جوس 
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والخالة إثيل؛ ومن العمّ أندرو والخالة ماري؛ ومن جوجي وبوب؛ 
ومن نانا وليو؛ ومن أقصى الأطراف مثل أوريانا في إلينويء إلى أدن 
بقعة مثل هولتس بيند» فكانت تتجمّع أسفل الشجرة ملفوفة في 
أوراق ملوّنة مندٌ أيام» ويزداد عددها مع كل طرد يصل إلى مكتب 
بريد القرية. 

اصطقّت كومتان من البدايا يحمل كل منها اسم ديفي وجيل» فأدخل 
الطفلان الأسطوانات الموسيقيّة في أغلفتها وأعاداها فوق الرّف. 
وطلبت ديل من جيل أن تضبط موسر المذياع الضّخم على محطّة 
الكريسماس إيف بروجرامز؛ التي تبث أغانٍ تليق بالمناسبة» لا أغانِ 
خبزت ديل الكعك في الثالث والعشرين من ديسمبرء وأخرجتها جيل 
من البراد الكلفينيتور ثمّ رصّته فوق طبق» وصبّ ديفي الحليب في 
كوب عالء ثمّ حملا الوجبات الخفيفة إلى طاولة القهوة إلى جوار آلة 
الريمنجتون. كانت لعبة الانتظار تبدأ من هذه اللحظة. أضاف ديفي 
قطعة خشب أخرى إلى المدفأة» وتسللت جيل من جديد إلى حضن 
أبهاء وانسابت ترانيم عيد الميلاد من الراديو تحتفي بالعقلاء والليال 
المقدّسة وميلاد المسيح. 

لغ يمض وقت طويل حت حمل فيرجيل ابنته النائمة إلى الفراش؛ 
ودسّها أسفل الأغطية تغمره الدّهشة من نعومة عينيّ البنت الصغيرة 
المخمضتين» وشفتها اللتان كانتا نموذجًا مصفرًا من شفتي ديل. 
وجلس ديفي فوق الأريكة في الغرفة الأماميّة متكئًا قبالة أمّه التي 
كانت تعبث في شعرها بأصابعباء وهمس: "لقد انطلت علما الحيلة 
E‏ 
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فاجابت ديل: "لكم أنت اح أكبر رائع!” 

كان ديفي يتأمّل التار حين قال: "آهء يستطيع أي شخص أن يفعل 
ذلك. فحين سألتني جيل إن كان لسانتا وجود حقّاء وكآئّها كانت 
تخثى أن تسألك وأرادت أن يظل مرا بينناء لم أدر بما أجيبها." 
"وكيف تصرّفت يا حبيبي؟" 

"جاءتني فكرة» وهي أن تكون لديّ إجابة على كل استفسار لديها. 
كيف یورّع البدايا على كل البيوت؟ ينطلق كلمح بالبصرء كما أن 
البيوت قليلة على أي حال. وكيف يتصرّف مع البيوت التي تخلو من 
مدخنة؟ يستخدم التنور أو الفرن." 

فبمست ديل إلى ابنها وهي ترفع خصلة شعر بعيدًا عن بشرة جبينه 
التاعمة: "ويلمس الحليب كي يجعله باردًا. فكرة ذكيّة جدَّاء وخاطفة 
يسا" 

"كانت فكرة سهلة؛ فسانتا ساحر." 

"سينبغي عليك تكرار ما فعلت مع كوني قريبًا." 

"بالطبع؛ فبذه مبمّتي الآن." 

عاد فيرجيل إلى كرسيه في الطابق السفليء وكان بينج كروسبي يتغتى 
بترنيمة باللغة اللاتينيّة. 

وسأله ديفي بدافع الفضول: "كيف يعمل المذياع يا بابا؟” 

دلف ديفي إلى الفراش بعد العاشرة بريع ساعة وهو هتف أنّ هذه 
ريما تكون أفضل عشية عيد ميلاد مرّت عليه طوال حياته. 
وسألت ديلورس: "هل أصنع بعض القهوة؟" 

أجاب فيرجيل: "لا بأس." تبعها إلى المطبخ ومنعها من مد يدها إلى 
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علبة القهوة» ثم أحاطها بذراعيه وقبّلها. بادلته قبلة بقبلةء وكلاهما 
يشعر أن قبلة كبذه هي أحد أسباب بقاءئهما زوجين. استمرّت القبلة 
أطول مما توقعا فابتسما. أعدت ديل القهوة ووقف فيرجيل بالقرب 
منها أمام الموقد. 

قالت ديلورس: "علينا أن نحاول حضور قدّاس منتصف الليل في 
العام القادم؛ ذلك أثّنا نري أطفالا بلا إيمان." 

ضحك فيرجيل: "ديفي فقط." وكان ديفي قد ولد بعد سبعة أشهر 
من يوم زفافهما. 

"قداس منتصف الليل رائع جدًا." 

"وساعتئذ يضطر الأطفال للسهر طوال ليلة الكريسماس؟ وأقود 
السيارة كل الطريق المؤدّي إلى كنيسة سانت ماري؟ وما بالك لو كُتا في 
ليلة كهذه ينهمر فما الثلج ؟" 

"هكذا يفعل آل مكلبيني." 

"روث مكلهيني امرأة غريبة الأطوار مثل علبة مكسرات. وإذ لا يجرؤ 
على معارضتها." 

"مع ذلك ثمّة شموع وموسيقى. المشهد رائع." كانت ديل تعلم آم 
في غضون السنوات القادمة سيحضرون قداس منتصف الليل» 
لا لأته لا يجرؤ على معارضتهاء بل لأته كان يُحبّ أن يلي لها كل ما 
تريده. أمَا بالنسبة لعيد الميلاد هذاء فما من شيء سوى يده فوق 
يدها داخل المطبخ الداق البادئ بالمنزل المحاط بالجليدء وكل منهما 
يجلس حاملًا قبوته. 

ارتدى فيرجيل الحذاء المظاط مرّة أخرىء وتلمع بالمعطف الثقيل ثمّ 
وارب الباب قليلًا بما يكفي لمروره. كان الجليد قد تجمّع بارتفاع حوالي 
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ثلاث بوصاتء فاتجه حاسر الرأس إلى صندوق السيارة البلايموث کي 
يسترد هبة سانتا مركا ان اط في فول لك لمعت 
فنقل الهدايا على مرّتين ثمّ أوصد الصندوق» وتوقف برهة كي يتأمّل 
مليًّا الدقائق ا من عشية عيد ميلاد 1953. كانت ليلة باردةء ما 
من شكَء لكن فيرجيل كان يعاني برودة أشدٌ. 

كان يخطو بحذر يُعاني قسوة ألم شرير يعصف بأسفل قدمه 
التُسرى. لذلك عبر مسافة الخطوات الخمس التي تفصله عن الباب 
الأمامي» خطوة خطوة. 

وضعت ديل لعبة طقم المربيّّة بين هدايا جيل. كانت دمية الهاني 
ووكر؛ الدمية التي تمشي "مثل بنت صغيرة من لحم ودمً"» تحتاج إلى 
بطاربات. وسانتا كانت لديه بطاريات. سيعثر ديفي قبلها بوقت طويل 
على تُعبة منصّة إطلاق صواريخ الفضاء بأبراجها وجنودها وقاذقاتها 
التي ؛ وكان فيرجيل قد شارك في تجميعها يومّاء ُطلق السفن الفضائيّة 
إلى الفراغ في الحقيقة. أمَا كوني ستفرح بلحاف لعبة صغير وبيوت 
اشتراها من النورث بول. صمّت ديل كل أُعبة في مكانها وجرّيت دمية 
الهاني ووكر لمّة كاملة» ثم جلست بالقرب من فيرجيل فوق الأريكة 
وتبادلا مزيدًا من القبلات. 

ظلا جالسين فترة. يشبكان ذراعهماء مطمئنين هادئين» بعدها نظرت 
ديل إلى النار وقامت وهي تعترف: "أنا مُتعبة جدًا." 

وأردفت: "حاول الرّد عند أول جرس . وأبلغه محبّتي." 

قال فيرجيل: "سأفعل." ثم نظر إلى ساعته. كانت تقترب من الحادية 
عشرة والنصف. بعد منتصف الليل بسبع دقائق بدد رنين الهاتف 
الحاد السكون الُخيّمء فالتقط فيرجيل السمّاعة قبل أن يُفسح 
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الجرس الأول مجالًا للجرس الثاني» كرغبة ديل. 

قال: "عيد ميلاد مجيد.” 

قالت موظفة الهاتف على الطرف الآخر: "هذه مكالمة خارجية للسيدة 
فرجينيا بيول من أموس بولنج." 

"أقبلبا. شكرًا لك يا سيدتي." أخطأت الموظفة, كعادتهن دائمّاء في 
الاسم . 

قالت الموظفة وهي تخرج من الخط: "مُحدّثك على الطرف الآخر يا 
e‏ 

قال المتصل: "شكرًا يا عزيزتي. عيد ميلاد مجيد يا فيرجين." 

ابتسم فيرجيل عند سماع اللقب؛ إِذْ بسبب أموس بولنج كانت 
الوحدة العسكرية كلها تناديه باسم فيرجين. "أين أنت يا باد؟" 
"سان دييجو. كنت على الجانب الآخر من الحدود ليلة أمس." 
"سأقول لك شيئًا عن المكسيك يا فيرجين. المكسيك أرض تملؤها 
الحانات والمواخير وهي جذَّابة ودافئة أيضّا. ثُرى كم يبلغ ارتفاع 
الجليد هناك في حي دوجباتش؟" 

"شهدنا ما هو أسوأ. لكي أجلس أمام مدفأة لطيفةء لذلك ما من 
شكايا." 

"وهل لا تزال ديلورس تثقل كاهلك ؟" 

"أنت رجل حسن الحظء وهذه المرأة كانت تستحق من هو أفضل ." 
"أعرف. لكن أخفي عنها الحقيقة." 

قبقها معًا. لا يكف أموس «باد» بولنج عن تكرار مزحة أنه منذ مسحب 
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فيرجيل «العذراء» بيول» ديلورس جوميز من السوقء لم يعد هناك 
ما يدعو للزواج. مضى وقت؛ منذ ما يزيد على الثلاثة عشر عامًاء كان 
من الممكن فيه أن ينتزع أحد أفراد الوحدة العسكرية ديلورس . ريّما 
كان إرني أو كلايد أو بوب كلاي أو حى واحد من الأخوين جوني بويء 
ليحاول الظفر بها لولا أن قابلها فيرجيل أولًا. ازدحم حفلٌ راقص في 
مركز الصليب الأحمر بالجنود والبحّارة والطيّارين» لذلك ضاق صدر 
فيرجيل وابتعد عن الحشد دقائق قليلة. خرج يدجن وألفى نفسه 
يُشعل سيجارة لفتاة بُنيّة العينين اسمها ديلورس جوميز. هكذا مع 
انتهاء الصباح التالي كانا قد رقصا وضحكا وتناولا طبقًا كبيرا من 

الكعك والكثير من القهوةء والقُبلات. وتبدّلت حياتان إلى الأبد. 





خلال السنوات اللاحقة لم يتزوّج بادء وكان فيرجيل يعرف أنّه لن 
يتزوّج. وليس لعدم زواجه من ديلورس أي علاقة بهذا الامتناع؛ إِذْ 
كان فيرجيل قد اكتشف منذ سنوات أنّ باد واحد من أولئك الرجالء 
مثل شقيق أبيه الأصغر؛ العمّ راسل. كان فيرجيل نادرًا ما يرى عمهء 
وأخر مرّة رآه فيها كان خلال نهار جنازة جده لأمّه الطويل. يومها ساق 
العمّ راسل السيارة من مدينة نيوبورك برفقة صديق اسمه كارل كان 
يُنادي راسل باسم «راستي»» وبعد مراسم الدّفن وعشاء لم الشّمل 
في المنزل الذي انتبى بتناول القهوة والفطائرء انطلق كارل وراستي 
بالسيارة عائدين إلى نيويورك ليلاء دون أن يخلعا ثياب الجنازة. 
يتذكّر فيرجيل أنّ أبيه همس لاحمًا عن شقيقه الأصغر أنّ: "النساء 
لسن نقطة ضعفه ولا شغفه." في الحقيقة» لدى باد بولنج الكثير من 
نقاط الضعف والقليل مما يشغف به لكن» تمامًا مثل العمّ راسل» 
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النساء لسن واحدة منها. "كيف حالك إذن يا باد ؟" استطرد فيرجيل. 
أجاب باد: "كما هوء كما هو. جئت هُنا مندٌ ثلاثة أشهر قادمًا من بلدة 
إلى الشمال متا بالقرب من ساكرامنتو. عاصمة الولاية كما تعرف. 
اشتريت سيارة بويك مستعملة وسافرت بها. بلدة لطيفة بالقرب من 
الأسطول الأمريكي. سيقول لك كل سائقي الأجرة فيها تمم كانوا في 
بيرل هارير." 
"وهل تعمل ؟" 
"لا أعمل إلا إن اضطرني أحد." 
"أعرف أني أكرر هذا الحديث كل عام» لكن: لديّ غُرفة لك في التّكان. 
في الواقع سأستفيد من وجودك كما كان الحال من قبل." 
"هل أنت بخبر؟" 
"لدي الكثير من طلبات الشراء يا باد تجعلني أعمل ستة أيام في 
الأسبوع." 
"هذا هو الجحيم بعينه." 
"أتكلّم بجدية يا باد. تعال اعمل معي» وستنعم بالاستقرار." 
"أنا بالفعل أنعم بالاستقرار 
"سأدفع لك أكثر مما تستحق." 
"أنا لا أستحقٌ سننًا واحدًا وأنت تعرف ذلك." 
ضحك فيرجيل واستطرد: "تعال إذن ي تزورنا. ليكن خلال الصيف. 
تعال في تلك البويك وسنخرج للصيد." 
"دائمًا ما تضخمون أمها الريفيون من شأن الصيد." 
"بل لا أريد إلا أن أراك يا باد. سيطير ديفي الصغير من الفرح إذا رآك." 
"ريّما في العام القادم." 
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"لا تفتأ تكرر هذا الوعد كل عيد ميلاد. تعال إلينا يا باد. ستحضر 
قداس منتصف الليلء وسنصلي لأجل الرفاق." 

"لقد تلوت بالفعل كل صلواتي لكل الرفاق الذين كنت سأصاي لأجلهم 
يومًا." 

"يا للأسف! السنة القادمة ستكون قد مرّت عشر سنوات." 

قال باد وهو يودع طقطقة المكالمة الخارجيّة: "عشر سنوات؟ عشر 
سنوات بالنسبة لمن؟ وعلى أي شيء؟" 

فأحسٌ فيرجيل بالغباء. 

تل بوب كلاي في نورماندي» في نفس اليوم الذي نزف فيه جُرح إرني 
بفخذه الأيمن حتى فارق الحياة. لم ينتبه واحد مهم للقطع الذي 
أصاب شريانه لأنّ بركة الدم الموجودة أسفل إرني لم تتسع قطّ؛ بل 
كانت الأرض الرطبة تمتصّها أولا بأول. كذلك لم ير واحدًا منهم 
القطع؛ فاهتمامهم كان منصبًا على الجنود الألمان الّذين يسعون إلى 
قتلهم مُستترين وراء سياج سميك داخل الغابات الفرنسية. أجبرتهم 
طلقات الهاون التي يُسقطها علهم من كل حدب وصوب عدو غير 
منظور على الارتماء فوق الأرض ساعة تقريبًا. وكان باد وفيرجيل 
ضمن فصيلتين أرسلهما الجيش للتسلل عبر الغابة في مبمّة مستحيلة 
لولا غطاء القنابل. فأحاطوا بموقع العدو وقتلوا كل من فيهء لكن 
نظير ثمن باهظ. إِذْ شق مدفع رشّاش ألماني قائد فصيلة باد؛ العريف 
إميريء نصفين حرفيّاء وفشل فيرجيل في عمل الإسعافات الأوليّة 
للرقيب كاسل الّذي تلقّى صدره ثلاث رشقات من الرصاص كسرت 
عموده الفقري. أَمَّا جرح راس بورك فبلغ حالة مزر وفقد شاب 
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اسمه كوركوران ذراعًا فارق كتفه كاملا وتٌقل إلى مركز الإسعاف. ولم 
يعرف أحد ما إن كان قد نجا أم لا. 

بعد أسبوع اختفى جوني بوي وانهار جوني بوي الآخرء ثمّ توالت 
خسارة جنود الوحدة بين قتيل وجريح . على مدى ثمانية وخمسين 
يومًا؛ مندٌ السابع من يونيو وحثّى أوائل أغسطس. كانت الوحدة إمّا 
ثقاتل أو تتحرّك إلى مناطق القتال. رقي باد إلى عريف» وبدأت أسنان 
فيرجيل تتعفّن بسبب الاعتماد على المعلبات كطعام وحيد. 

في اليوم التاسع والخمسين استراحت الوحدة داخل معسكر في 
فرنساء حيثٌُ وجدوا أسررّة وأغطية وماء داف إلى حدّ ما وطعام 
ساخن وكل كميات القهوة التي يستطيع جندي في الجيش الأمريكي 
أن هضمها. بعدئذ أقاموا دار سينما داخل خيمة كبيرة عرضوا بها 
أفلاماء وانتقل كلايد إلى الاستخبارات بسبب إتقانه اللغة الفرنسيّة. 
كانت سائر الطائرات التي تحلّق في السماء إِمّا تتبع سلاح الجو الملي 
البربطاني أو القوات الجوة الأمريكيّة. وكانت الأنباء المنتشرة هي عن 
هروب اللمان وأنَ أسوأ ما في الحرب قد مضى وأئهم سيعودون إلى 
الديار بحلول عيد الميلاد. وجاء جنود جّدد من قوات الاحتياط وكان 
من الضروري تمرينهم وتدريهم . كان باد قاسيًا معهم ولم يشا فيرجيل 
أن يعرف اسم أي أحدٍ فهم. 

حصلت الوحدة في منتصف سبتمبر على زي وسلاح جديدين» 
ثمّ ملأوا بهم شاحنات نقلتهم للقتال في هولندا. اصطدمت أربع 
شاحنات مهم بيعضها بسبب العتمة» فقتل خمسة جنود وأصيب 
ثلاثة بجروح خطيرة منعهم من القتال. لكتّهم أصلحوا الشاحنات 
وانطلقوا عند طلوع النهار. بعدها بثلاثة أيام باغت هجوم ألماني 
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الوحدة قبل الفجر مباشرة. وأدّى نسف مقر القيادة إلى معركة 
عمّتها الفوضى والارتباك من جانهمء ما اضطر فيرجيل وياد إلى 
قتال العدو بالأيدي. وكانت ثلاثة دبابات كرومويل بريطانية موجودة 
بالقرب منهم بمحض الصدفة فتقدّمت وصدّت تقدّم الألمان. لقي 
الكثير من الجنود الجدد مصرعهم خلال معركتهم الأولى» ووقع 
الكثير من الأمور غير المعقولة بلمرّة. 

كان فيرجيل قد فقد إحساسه بالزمن قبل أن يجد نفسه في فرنساء 
وهناك نام هو وياد أيامًا طوالا. كانا يتجولان بالقرب من كاتدرائيات 
عتيقة ضخمة:؛ ويلعبان كرة القدم. وجاء نجوم سينما وعرضوا 
أفلامًا. وكان ثمّة ماخور اسمه ماخور مدام صوفيا في مكان غير 
بعيد عن الثكنات. لكن في حين ظفر الكثير من الضبّاط بإجازة لمدة 
ثلاثة أيام في باريس» دأب باد وفيرجيل والمتطوعون الآخرون على 
تدريب وتمرين المزيد من الجنود الجدد. حى أثناء نزول الأمطار. 
كانوا يعرضوا فيلمًا مختلفًا كل ليلة. ثمّ جاء أبرد ديسمبر في التاريخ, 
واجتاح الألمان بلجيكا. عبأوا الوحدة داخل شاحنات انطلقت بتصميم 
أكيد في قلب الظلام» وأنزلوهم في طريق ما بين باريس وبرلين. وامتن 
فيرجيل لسخاء سائق ملوّن أعطاه علبة سجائر لاقي سترايك ودعا 
الله له أن يرعاه. 

عبرت الوحدة طرقًا وحقولًا يغطيها الجليد ودروبًا غّاها الثلج 
يجرجرون الذخيرة والمؤن لهم وللآخرين الّذين كانوا في الطليعة 
مشتبكين في قتال رآه فيرجيل من بعيد كأنّه ألعاب عيد الاستقلال 
الناريّة. قاتلوا إلى جانب المظليين الّذين تكيّدوا خسائر فادحة» بعد 
أن تقدّموا في استعراض للسلاح بقصد إقناع الألمان أنّ فرقة بأكملها 
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كانت مستعدة نجحت الحيلةء لوخ حصد -0 
وتبخرت اا بعض 0 بعدئذ ا ا و والوحدة 
للزحف في مسار آخر عبر بلدة باسطون. وهناك مرّوا بكومة من جثث 
جنود مُرتبة بعناية أمام كنيسة أكلتها النيران» ودبابات معظلة ملقاة 


0 


مجنزراتهاء ويقرتان تأكلان قشا خرّنه مزارع. بدا المزارع والبقرتان 
كالغافل عن وجود الألمان الّذين كانوا يسعون إلى إعادة احتلال ميناء 
أنتودرب والسيطرة الثَّامّة. وصل البرد إلى عظامهم وبات محتومًاء بل 
قتل بعض جنود الوحدة. صار النوم نادرًا جدًّا وأصيب البعض منهم 
بالجنون فأصبح من الضروري إعادتهم إلى باسطون. كان يأملون في 
أن يستطيعوا حشد أنفسهم كي يعودوا إلى البرد القارس والقتال. 





حمل فتى جديد؛ فلان الفلاني الصغيرء السَاعة. وكان فيرجيل داخل 
خُفرة مسقوفة بالأغصانء يتمدد فوق إبر الصنوبر التي اصطمّت 
فوق الأرضيّة, ملفوفًا في بطانية من بطانيات الجيش. كان النوم 
مزحة. وكانت قد تبقّت لديه بعض حلوى الفاكبة داخل غلبة, 
ففرقع اثنتين في فمه وتبّقت واحدة. نهض من فوق أرضيّة الحُفرة 
المتجمّدة وناول للُريع الأخير من الحلوى الصلبة للفتى الجديد. 
همس فيرجيل: "عيد ميلاد مجيد." 

"إياك أن تناديني بفيرجين أا الصبي الصغيرء وإلا حطمت عظامك." 
"أليس اسمك هو فيرجين ؟" 
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كانت الخُفرة أقصى يسار تلك الغابة. أشرفت عليها شجرتان من 
فوق الحافة» وكشف ضوء النهار عن حقل قاحل لفلاح بلجيكي 
وخلفه مباشرة مجموعة بيوت تحاذي طريق ضيق يتجه إلى الشمال 
الشرق. ما من شيء في الليل إلا الفراغ. وكان الجنود الألمان يتوارون في 
بقعة ما هناك. أمَّا باقي الوحدة فكانوا شاردي الأذهان داخل الحُفر 
والملاجئ التي أقاموها يمين الغابة. كان هذا هو خطّ الدفاع الرئيس 
من الناحية النظريةء لكن الواقع أن فكرة إنشاء خط دفاع رئيس 
كانت مثيرة للسخرية في حدّ ذاتهاء مثل فكرة النوم. كان الخظ هزيلًا 
جدًا وما من مركز تصئّت أمام الغابة» بل بعض الدروع الثقيلة في 
الخلف. ومدافع كبيرة لم يتبق لها إلا قذائف قليلة. وفي غياب المطبخ 
غاب الطعام الساخن في المنطقة بأممرها. 

كانت هذه سابع حفرة يصنهها فيرجيل في الأرض المتجمّدة ويغظما 
بأغصان الأشجار منذٌ زحفوا عبر باسطون. لم يكن فيرجيل يرغب 
في حفر المزيدء لكن الانتقال إلى موقع آخر كان يعني حمل السلاح 
والمعدات على أكتافهم مسافات لا أحد يعلم كم كانت» وصنع حفر 
أخرى وبناء ملاذات جديدة» والكدّ إلى أن ينضح عرق سرعان ما 
يتجمّد فوق ظهور الجنود بسبب الشتاء شديد البرودة. أسفرت 
لَسْعَة الصّقيع عن نفوق عدد هائل من الجنود فاق قتلى نيران 
العدوء وكان بعض الجنود المتجمدين قد تمكّنوا من الإفلات قبل 
الحصار؛ أولئك الّذين لم يخسروا بعد أصابع أرجلهم وأيدمم» أو 
أقدامهم وأيديهم نفسها. 

لم يشأ فيرجيل أن يكون واحدًا من أولئك الجنودء فكان يحمل 
جوربيه الإضافيين مربوطين معًا ويلفهما حول عنقه أسفل السترة 
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العسكرية ي يتدليا بين إبطيه. هكذا تجفف حرارة جسده؛ أو ما تبقى 
منهاء الجوريين. كان يرجو أن يتمكن دائمًا من استبقاء الجوربين شبه 
جافين كي يتحاشى لسعة الصقيع» كرجائه أن يأتي هتلر عبر الحقل 
رافعًا منديلًا أبيض كي يستسلم بشخصه للجندي أول فيرجيل بيول» 
ليتم بعدها إنزال ربتا هيوارث لتقديم خدماتها الجنسيّة. 

همس الفتى الشاب: "لا ريب أستطيع تناول بعض القهوة." 

فهمس فيرجيل بدوره: "أتعرف. سأشعل نارًا تكفي لتحضير قدحي 
قهوة» ولديّ عجينة كعك سنخبزها للفصيلة كلها كي تغلق فمك أا 
السّافل." 

ارتفعت همسات صارمة من العتمة التي تُخْيِّم على يسار الحفرة: 
"فراشة. فراشة!" هذه كلمة المرور اليوم. 

بعد لحظات» وثب الرقيب باد بولنج داخل الملاذ أعزلًا من السلاح. 
كان يحاول النوم طوال ساعات النهار متواربًا داخل حفرته. لكن 
حين يُخيَّم الظلام كان يطوف بجهة القتال في صمتء وحيّداء ثم 
يعود مع طلوع النهاري ينقل كل ما رأهلمركز القيادة» قبل أن يتوارى 
من جديد داخل الحفرة المعتمة. 

"خمسة وعشرون ألمانيًا. من أنت؟" كان باد يقصد الفتى الجديد. 
لكن قبل أن ينطق الشاب باسمه قال باد: "لا عليك" ثم أصدر أمرا 
آخر: "أعطني بندقيتك واذهب إلى مركز القيادة لتخبرهم أنّ طليعة 
ألمانية ستهاجم من الناحية اليُمبرى." 

انّسعت عينا الفتى الصغير الّذي لم يخض قتالا حقّ اللحظة. وشقّ 
طريقه بصعوبة خارج الحفرة. كرر باد: "طليعة ألمانية على يسارنا." 
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وكان الفتى قد غابء فجبّز باد البندقية الإم1- وحشا سترته بذخيرة 
احتياطيّة. 

نصب فيرجيل مدفعه الرشّاش فوق حامل ثلاثي وصوّبه في اتجاه 
الغرب. "كنت أمامهم مباشرة يا فيرجين." 

"هل رأوك؟” 

"لم يرني وغد منهم مطلقًا." هامس الرجلان بثقة الجنود المحتكين؛ 
وهذه حالهماء لا كما يتامس شابان في الثانية والعشرين؛ وهي 
حالهما أيضا. 

كسر وقع قدم جاءت من العتمة» الجليد الصلب. 

همس باد: "أمطرهم بالرصاص." 

سحب الجندي أول فيرجيل بيول زناد مدفعه الرشاشء وأمطر طابورًا 
من جنود العدو على مسافة أقل من ثلاثة ياردات بالرصاص . التقط 
الجنود الأمريكيون الآخرون أسلحتهم» وأضاءت الانعكاسات الخاطفة 
لفوهة بندقيّة مصقولة وكشّاف النور الأحمر الأجساد وجذوع 
الأشجار. ثمّ أنارت فورة قتال الغابة» وتحوّل خط الدفاع الهزيل إلى 
جدار حصين. وأبصر فيرجيل في لقطة خاطفة شديدة الوضوح؛ كتلك 
التي تلتقطها كاميرا مُحترف في مباراة ملاكمة؛ خوذة جندي ألماني تفرقع 
وتصير غيمة من ضباب داعي وأشلاء لزجة مما كان مندٌ لحظات رأس 
رجل. ورفع باد رأسه قليلًا بما يكفي لتصويب بندقيته وضغط زنادها 
بكل قوّته على القوة الغازية؛ اندفعت منها ثماني رشقات متتابعة وزّعها 
بإحكام هندمي إلى أن فرغت خزنة البندقية من الذخيرة. لكن باد 
أعاد حشو البندقية على نحو غريزي» ونهض مرَة أخرى حين اندفع 
جسد عبر السقف المصنوع من أغصان الصنوبر ليستقر داخل الملاذ. 
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كان الألماني يُطلق الرصاص كما أحسٌ بادء وأصاب فيرجيل في ركبته 
اليُسسرى دون أن يشعرء ثم لسعت أصابع فيرجيل اليسرى طلقة 
رصاص أخرى كأنها لسعة ديّور. 
صاح باد: "تبّا لك!". وضرب فك الألماني بكعب البندقيّة الإم1-. ثم 
سحق وجه الألماني مرّة أخرى وهو يصيح: "أءها السَافل!". أطلق جندي 
قات استغاثة أضاءت الغابة بنور فجّء ورأى باد أنه هشّم أنف وفكٌ 
الألماني الذي تمدد هامدًا جامد العينين. فأدار البندقية وصوّب الفوهة 
نحو الزرٌ الأوسط بسترة الجندي» ثمّ سدد رصاصتين من قرب وأنبى 
حياة الرجل وخاطب جثته: "نقصتم واحدًا أا السفلة." 
كانت قوة الاحتياط من الشباب الأمريكي تتقدّم الآن. لكن قوات 
استطلاع العدو تحوّلت إلى خطأ قاتل أليم بالنسبة لهم؛ إِذْ انطلقت 
القوة الجديدة تطارد الألمان المنسحبين» وتوقّف فيرجيل عن إطلاق 
الرصاص وترك سلاحه كي ينضم إلى المطاردة. آنئذ انتبه إلى إصابتهء 
وكانت يده لزجة وأحسٌ بخدر في ساقه. 
صاح: "ساقي مشلولة!" حاول أن ينهض لكته انكفأ فوق الألماني الذي 
فارق الحياة بوجه مهشّم. حاول أن يقف مرّة أخرى» لكن ساقه 
اليُمسرى انثنت وسقط فوق ركبته؛ ولم يفهم فيرجيل ماذا أصابه. 
كان باد بولنج قريبًا وساعده لحسن الحمَّدء لكن بدلا من أن يساعده 
على اللهوض على قدميه. قرفص باد وجرّ فيرجيل فوق كتفيه ثم 
رفعه بعيدًا عن الأرض. 
هذا كل ما يتذكّره فيرجيل من عشية عيد ميلاد 1944 . ذلك أنه سقط 
فاقد الوعي في المسافة بين الحفرة ومركز إسعافات الكتيبة في المؤخّرة. 
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>انت السنة القادمة هي الذكرى العاشرة بالنسبة له لأنّ الحرب انتهيت 
بالنسبة للجندي أول بيول عشية عيد ميلاد 1944 . استيقظ في مركز 
الإسعافات في بلدة باسطون بعد مجيء الدبابات الأمريكيّة وانهيار 
التقدّم الألماني. وبعد أيام قليلة استيقظ مرّة أخرى داخل مستشفى 
ميداني في فرنسا. ويعد أسابيع أصبح واحدًا من الاف الجنود الجرى 
في مستشفيات انجلترا. وحين استسلمت ألمانيا واتهت الحرب في 
أوروباء أحسٌ فيرجيل أنّه سافل حسن الحظ. بتروا ساقه اليسرى 
فوق الركبة إضافة إلى ثلاثة أصابع من اليد اليُسرى أيضّاء كان 
ملفوفًا داخل الكثير من الضمادات فبدا كأنّه يلبس ققَّارًا مصنوعًا ' 
من الشاش. لكنه لا يزال يتمتع بإهاميه. وساق سليمة؛ وعينيهء 
ورجولته. أحس فيرجين كأنّه ريح اليانصيب الأيرلندي لعام 1945 إذا 
قورن بالكثير من الجنود داخل تلك المستشفيات وعلى متن السفينة 
التي تبحر بهم إلى الوطن. كانت أمنيته الوحيدة هي أن يستعيد خاتم 
زفافه الذي ضاع في بقعة ما داخل تلك الغابات البلجيكيّة. 

مكث أموس «باد» في ألمانيا حتى نهاية مُدة تجنيده» والتي كانت تعني 
فترة الحرب إضافة إلى ستة أشهر أخرى. هكذاء في الوقت الذي 
كانت تُعالج فيه جروح فيرجيل والالتهابات القاتلة التي أصابتهاء 
كان باديهاجم خط سيجفريد وشق طريقه داخل ألمانيا النازية. ثم 
اخترق نهر الراين وجبال الألب» واندفع جنويًا داخل جيوب دولة 
مُعادية لم تشهد أي علامات على الحرب التي احتدمت حولها طوال 
أربع سنوات ونصف. 

لم يُصب باد ق لكنه رأى كثيرين أصيبواء وكثيرين قُتلوا. كان بدوره 
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قد قتل عددًا هائلا من الرجال والشباب الألمان: وأنبى حياة جنود 
ألمان أرادوا الاستسلام والنجاة لكن بدلا من ذلك وجدوا أنفسهيم 
أمام عي الرقيب باد بولنج القاسيتين. أعدم بنفسه ثمانية عشر 
ضابطًا ألمانيّاء فرادى أو مثنى أو ثلاث في كل مرّة. بعيدًا عن الطرقات 
وتحت غطاء الأشجارء وراء جدران منزل ريفي أو في العراء بالحقول 
المكشوفة. كان باد يستخدم سلاحه عيار 45 كي ينتزع العدل من 
الحرب التي بدت منطقيّة بالنسبة له. قتل باد أخر ألماني في أغسطس 
5 وكان قد سمع قصصًا عن مسؤول محلي سايق في الحزب 
النازي يستخدم اسما مستعارًا هو وولف. وعثر على الرجل يقف في 
طابور اللاجئين الّذين يأملون في الرجوع إلى ديارهم بأماكن مختلفة 
مما كان يومًا الرايخ الثالث. أبرز وولف أوراقه الثبوتيّة. وأمره باد أن 
يخرج من الصفّء وسحب سلاحه وراء جدار منخفض من الحجارة 
ثمّ أطلق الرصاص مباشرة على عنق الرجل ووقف بهدوء فوق رأس 
المسؤول النازي الكبير الّذي يتلوّى أثناء اللحظات الأخيرة من حياته. 
لم يتكلم باد بولنج عن شيء من هذا أبدّاء ولا تكلم عن المعسكرات 
التي رأها. وفيرجيل من ناحيته لم يعرف أيّا من هذه التفاصيلء لكتّه 
كان يشكٌ؛ إِذْ كان يرى صديقه خاوبًا ومختلمًا. 





"كم تُفكّر في البقاء لديك في سان دييجو يا باد؟" 

"ريما أسبوعاء وريّما عامًا. قد اتجه إلى لوس أنجلوس مطلع العام 
الجديد وألحق بذلك الموكب الضّخم." 

"موكب الزهور؟" 

"بلى. أظته سيكون بديعًا. كنت أودّ أن أسألك أين ستقضي مطلع 
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العام الجديدء لكي أعرف مسبقًا. الدكّان ستة أيام في الأسبوع." 
"أنا أحبّ عملي يا باد. ولست أدري إن كان بإمكاني التسكّع مثلك." 
"يا فيرجين» ضرب شرطي أهون من ضبط ساعة بالنسبة لي." 

ضحك الرجلان. 

"عيد ميلاد مجيد. وأهلا بك في أي وقت تزورنا فيه." 

"يسعدني الحديث معك دائمًا يا فيرجين. وأفرحني أك سعيد. أنت 
تستحق مثل هذه الثعم." 

"بفضلك يا باد." 

"نكاد نُصبح في عام 4ء هل تصدّق؟ وها أنت لديك ديل وديفي 
وجيل وء آهء كوني؟ هل هذا هو اسم طفلتك الجديدة؟" 

"بلى» كوني." 

ها هو فبرجيل الفيرنهية لدية دة اطفال :احرف سا هة 
البيولوجياء لكن الواقع لغز لعين...” 

تمتى كل منهما للآخر إجازات سعيدة» وكررا كلمات الوداع» ثم أغلقا 
الهاتف. سيتحدثان مرّة أخرى بعد عام. 

جلس فيرجيل في هدوء يُراقب النار حتى الواحدة صباحًا. ثم مض من 
الكرسي ليُكوّم النيران» كي يجد ديفي جذوات يُشعل بها حطب عيد 
الميلاد. عثر على قابس مصابيح شجرة عيد الميلاد فتزعه من المقبس 
الموجود في الحائطء بإبهام وسبابة ومفاصل يده اليُسرى. وبعد أن 
أوشك على النسيان وقف أمام الطبق الذي يحتوي كعكات سانتا 
وأكل ثلاث منها. ساوره ترددء فأكل قضمة من كعكة رابعةء وأعادها 
إلى الطبقء وارتشف بعض الحليب الذي صار دافئًا قليلا. 

تعرّف على طريقه إلى الدّرجَ رغم الظلام؛ وراح يرتقي درجة سُلّم مع 
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كل خطوة» تتوافق فردة حذائه اليُسسرى مع قدمه اليُمنى. اظمأن 
على الطفلين النائمينء وعلى كوني في سريرها الصغير إلى جانب فراش 
ديل. كانت ديل 3 البيجامة لأجله دائمًاء فخلع بنطلونه وأريطة 
وأبازيم ساقه الصناعيّة ثمّ وضعها إلى جوار الكرسي وتسلل داخل 
ثياب النوم. 

وثب خفيقًا فوق الفراش» ورأى شفتي ديل وطبع قبلة ناعمة فوقهما 
كما يفعل كل ليلةء فقرقرت أثناء نومها. سحب فيرجيل الأغطية 
فوقه؛ الملاءة والبطانيتين الثقيلتين واللحاف السميك. وأرخى رأسه 
فوق الوسادة بعد اليوم الطويلء وفي الهاية. أغمض عينيه. 

رأى؛ كما يرى كل ليلة» المشهد الخاطف لخوذة جندي تفرقع وتصير 
غيمة من ضباب داهي. ورأى الأشلاء اللزجة مما كان في السابق رأس 
رجل. أجبر فيرجيل نفسه على التفكير في شيء آخرء أي شيء آخر. 
فش رأسه بحثًا عن صورة» واستقرٌ على رؤيا يظهر فها باد بولنج 
شابًا صغيرا في الثانية والعشرين من عمرهء يقفُ في شارع كاليفورنيا 
المشمس الداف وسط حشد كبيرمن التاس الّذين علت الابتسامات 
وجوههم» هللون في جذل أمام موكب ينطلق فيه بشر تجللهم الزهور. 
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جولة مجّانية في مدينة الثور 


COO‏ 060 سس مما 


What brown fox jumped quickly over dogs that are lazy» 


مرحى؛ هذه الآلة الكاتبة تعمل حقًا! 

ياء ماذا جرى؟ من أنا الموم؟ أخمّن أنِّ لا أزال روري ثوري: لکن من 
هوروري ثوربي؟ 

كنت في الليلة الماضية؛ منذ ساعات فحسبء البطل حديث السّاعة 
في فيلم كبير .البطل الذي قبّل امرأة فاتنةء البطل ذو -المؤخّرة 
الرشيقة. كنت مُحاطًا بالٽاس في عواصم أورويا وأمريكا كاي سياسيء 
أندفع داخل السيارات وصالات الرقص التي تحتشد بالمصورين 





(1) يا للثعلب البّني الذي وثب بسرعة فوق الكلاب الكسولة: أشهر وأقصر غبارة تحتوي على 
الحروف الستة والعشرين التي تولف الأبجديّة الإنجليزيّة. تستخدم في التدريب على الآلات 
الكاتبة ولوحات مفاتيح الحواسيب وغيرها من آلات الطباعة. [المترجم] 
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والصحافيين الراعقين بأسئلهم. كنث ألوّح لأمواج من بشر أغلهم 
كان يرد التحيّة ليء مع أنّ ما من أحد منهم كان يعرف من أناء ورغم أني 
في الواقع مُجرّد نكرة. مع ذلك» في حوزتي... وثائق مُعيّنة... تكشف 
الاسم الكودي بالغ الممريّة لويللا ساكس (وهو إليانور فلينتستون!) 
كان أمامي يومان اقتحم خلالهما مدينة باريسء والثالث للسفرء وكان 
الثالث يبدو يومًا حافلا! إِذْ سددوا نفقاتي كاملة. كنث أرتدي ثيابًا 
مجانية» وأستطيع أن أطلب سندوتش وقتما أشاءء ورغم ذلك كنث 
شديد الانشغال فلم يتسع الوقت سوى للقيمات بسيطة. 

لكن كل هذا انتبى هذا الصباحء وعليّ أن أغادر غرفتي في الوقت 
المحدد سلمًا. يا له من كرب عظيم! هذا فندق رفيع» وقد سكنه 
النازيون. 

كمبداً عام مفيد حين تسافر إلى أورويا؛ اسكن الأماكن التي سكنها 
النازيون. كان الفندق في روما هو مقر قيادة الجستابو خلال الحرب؛ 
غرف واسعة وأسقف عالية وحديقة رائعة. في برلين» سوّى الروس 
الفندق بالأرض حين قصفوا النازبين الّذين كانوا يختبئون داخله. 
ونكاية أكثر في الألمان. لم يكلف الشيوعيون أنفسهم عناء إعادة بناء 
الفندق أو أي مبنى آخر في ذلك الجزء من برلين الشرقيّة . لكن عندما 
سقط جدار برلين عاد الفندق وأصبح بالفرع الآن قاعة مُخصصة 
لتدخين السيجار. أمَا الفرع الرئيس للفندق المهيب في لندن فقد 
قصفه سلاح الجو الألماني في الفترة بين أمجاد روما النازتة وضريات 
الشيوعيين لهم بعدها بسنوات. ثمّ تناولت فيه الملكة العشاء مرّتين 
منذ عام 3. 

وختامًاء كان هذا الفندق الباريسي مقر قيادة الاحتلال الألماني» وثقال 
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إن هتلر تناول قدح قهوة في واحدة من شرفاته قبل أن يستقل السيارة 
ليلقي نظرة على مدينة النور التي غزاها. 
كل هذا كان مجانًا بالنسبة ليء بما في ذلك فنادق لوس أنجلوس 
وشيكاغو ونيويورك» على حساب الاستديوء لأني ألعب دور كاليب 
جاكسوف في فيلم كاسندرا رامبارت الجزء الثالث: مصيرنا في أيدينا. 
(كاسندرا رامبارت أو ويللا ساكس أو إليانور فلينتستون!) 
كان من المُقرر أن يكون اليوم الثالث من رحلتي؛ معذرة جولتي 
الصحافيّة» مُغامرة كبرى. لكن بدلا من ذلك علىّ أن أحزم حقائبي 
وأغادر في العاشرة مساءً- معذرة» في الواحدة ظهرًا... 
إلى : رودي ثروبي. 
نسخة بالكريون إلى: إيرين برتون» إلخ. 
من: أنيت لابود. 
بشأن: برنامج رحلة باریس . 
مرحبًا بكم في باريس! 
نعرف أتكم لا ريب منهكونء لكن نود أن نبلغكم قدر 
ما نشعر به من فرح بسبب العمل على إطلاق النسخة 
الفرنسيّة من فيلم كاسندرا رامبارت الجزء الثالث: مصيرنا في 
أيدينا! زملاؤنا في روما ويرلين ولندن يقولون أنّ الفيلم لاق 
ترحيبًا وحماسًا كبيرين... يفضلكم! التوقعات قوتة, وهي لا 
تقل سوى ثلاث نقاط عن الجزء الثاني: وكيل التغييرء وعشر 
نقاط عن الجزء الأول: البداية. هذه أرقام مهرة بالنسبة 
لفيلم تتمّة لفيلم آخر! يبدو أنّ الجمهور يتجاوب مع توتر 
العلاقة الحميمة بين كاسندرا وكاليب. ش 
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نشعر جميعًا أنّ الفيلم سيلقى نجاحًا كبيرًا في فرنساء 
مثلما يحظى عالم كاسندرا رامبارت بمتابعة واسعة على كل 
منصّات التواصل الاجتماعي. 

كما أوضحت لكم إيرين برتون وقسم التسويق من قبلء 
فإنّ فرنسا لا تسمح بالدعاية للأفلام عبر التلفزيون من 
خلال الدفع الفوري» وهو ما يُفِسّر لكم ما ريّما لاحظتموه 
من تزايد عدد اللقاءات الصحافيّة المصوّرة أثناء نزولكم 
معناء فهذه اللقاءات فاصلة في السوق الفرنسيّة. لقد أبليتم 
بلاءَ حسئًا أثناء رحلة الولايات المتحدة وفي روما ويرلين 
ولندن» وما من شكٌ أتكم مستعدون! 

لذلك نتمئّ لكم وقتًا ممتعًا! 

تجدون في الأسفل برنامج الأيام الثلاثة المقبلة (إضافة إلى 
برنامج منفصل لإليانور فلينتستون.) 


اليوم الأول 

الواحدة وعشر دقائق تقريبًا: الوصول إلى مطار شارل 
ديجول من لندن والانتقال إلى الفندق. 

الشابعة وعشر دقائق: التبيؤ في غرفة رقم 4114. 

من السابعة وأريعين دقيقة إلى الثامنة: ظهور مباشر في 
برنامج "]0282112]65) 110500505!": وهو برنامج الشباب 
الصباحي الأوسع شعبيّة في أسبانياء والّذي يتمتع بحضور 
قوي على الإنترنت (أريعة ملايين ومائة ألف مشاهدة). وقد 
جروا إل بارس خا من أجل القيلة: 
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الثامنة وخمس دقائق: الانتقال إلى المركز الإعلائي في الطابق 
الثالث. 

من الثامنة والرّيع إلى الثامنة وخمس وأريعين دقيقة: اللقاء 
الأول مع المجلات والصّحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 
6 صحيفة ومجلّة. القائمة مُتاحة.) 

من الثامنة وخمسين دقيقة إلى التاسعة والثلث: اللقاء الثاني 
مع المجلات والصّحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 16 
مجلّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من التاسعة وخمس وعشرين دقيقة إلى التاسعة وخمس 
وخمسين دقيقة: اللقاء الثالث مع المجلات والصّحف حول 
الطاولة المستديرة (حوالي 16 مجلّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 
من العاشرة إلى العاشرة والتصف: اللقاء الرابع مع المجلات 
والضّحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 16 مجلّة 
وة القاكمة: فاحة) 

من العاشرة وخمس وثلاثين دقيقة إلى الحادية عشرة وخمس 
دقائق: اللقاء الخامس مع المجلات والصّحف حول الطاولة 
المستديرة (حوالي 16 مجلّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من الحادية عشرة وعشر دقائق إلى الحادية عشرة وأربعين 
دقيقة: اللقاء السَادس مع المجلات والصّحف حول الطاولة 
المستديرة (حوالي 16 مجلّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من الحادية عشرة وخمس وأريعين دقيقة إلى الحادية 
عشرة وخمسين دقيقة: جلسة صباحيّة على موقم 160014 
(خاص بالولايات المتحدة) فترة استراحة. 
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من الثانية عشرة إلى الواحدة ظهرًا: لقاءات قصيرة مع 
الأشخاص النافذين على وسائل التواصل الاجتماعي (يُخصص 
لكل واحد منهم من ثلاث إلى أريع دقائق). يُعرف الشخص 
النافذ على وسائل التواصل الاجتماعي بأته الشخص الذي 
يحظى بمليون ونصف مُتابع على الأقل. سيحمل كل واحد 
منهم طلبًا مُحددًا لمنشوراته. بعضهم سيكون سريعًاء والبعض 
الآخر لن يتجاوز الدقائق الخمس. 

من الواحدة وخمس دقاتق إلى الثانية: جلسة تصوير فوق 
سقف الفندق (ملحوظة: ستنضم إليك إليانور فلينتستون 
خلال الدقائق العشر الأخيرة.) 

من الثانية وخمس دقائق إلى الثانية وخمس وأريعين دقيقة: 
الغداء/ ولقاء مع صحفبي الباري ماتش. (ملحوظة: سيحضر 
اللقاء أحد المصورين.) 

من الثانية وخمسين دقيقة إلى الثالثة: لقاء إذاعي مع هيئة 
الإذاعة والتلفزيون السويممريّة- القناة الأولى. 

من الثالثة وخمس دقائق إلى الثالثة والرّبع: لقاء إذاعي مع 
الإذاعة والتلفزيون الفرنسي- القناة الثالثة. 

من الثالثة والثلث إلى الثالثة والتصف: لقاء إذاعي مع الإذاعة 
والتلفزيون الفرنمي- القناة الثانية. 

من الثالثة وأريعين دقيقة إلى الرابعة: لقاء ودّي لتناول 
القهوة مع منصّات تواصل اجتماعي مُعتمدة (حوالي عشرين) 
يحظى كل هنها بما يزيد على ثلاثة ملايين ونصف مليون 
متابع (القائمة قيد الطلب.) 
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من الرابعة وخمس دقائق إلى الرابعة وعشر دقائق: لمسات 
أخيرة. 

من الرابعة والرّيع إلى الرابعة وخمس وأربعين دقيقة: بت 
تلفزيوني مباشر من الشرفة لحساب التلفزيون البلجيكي 
«الظهيرة اليوم» (ملحوظة: ستنضم إليك إليانور فلينتستون 
في الرابعة والتصف.) 

الخامسة بعد الظهر: الانتقال بالسيّارة إلى استديو دو روا 
لتسجيل الإعلان الترويجي الذي ستبتّه الخطوط الجوتة 
الفرنسيّة في رحلاتها الدوليّة لدعم افتتاح الفيلم. سيستغرق 
التسجيل حوالي ثلاث ساعات. 

في الثامنة تقرييًا: الانتقال بالسيّارة إلى مطعم لوشات. عشاء 
برعاية هيئة 11816 (ملحوظة: سيعضر العشاء أخد 
المصوّرين.) 

بعد العشاء لك الحريّة في البقاء أو الرجوع إلى الفندق. 


حمد روري ثوربي حظه على إيرين برتون؛ ذلك الحظ الذي شمله 
بكرمه الغامر طوال العامين الماضيين. إِذْ كان بطلا لفيلم أمام ويللا 
ساكس؛ كاسندرا رامبارت نفسها! وأصبح لديه رصيد في البنك لأول 
مرّة في حياته! وحصل على رحلة مجّانيّة إلى أوروبا كعطاء إضافي! كل 
ذلك لقاء مقابل عقد بعض اللقاءات هناك! لقد كادت إيرين برتون 
تختنق بضحكها المكتوم أمام حماسه الشديد. 

كانت إيرين في السادسة والستين من عمرهاء وعملت بالتسويق 
في مُحترفات تصوير الأفلام الستة الكبار. وهي الآن تعيش شبه 
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متقاعدة في بيت يُطل على شاطئ المحيط في أوكسنارد؛ بعيدًا جدًا 
عن هوليوود كي تتجنّب الضغوط اليوميّة لعالم الاستعراض» وقريبة 
أيضًا بالقدر الكافي للقيام بزيارة خاطفة في حال اقتضت الضرورة 
وجودها لترتيب فوضى العلاقات العامّة. كانت قد صاحبت مندُ أحد 
عشر عامًاء ممثلة موهوبة جميلة خلال الجولة الصحافية لفيلم 
رعب اسمه دمنشيا 40» كان بمثابة كارثة لكته أصبح الآن فيلمًا 
أسطوربًا لأته قدّم للجمبور الشابّة الجميلة الموهوبة ويللا ساكس. 
كانت الصحافة قد أطلقت عليها اسم وبللا ساكس بضع سنوات؛ 
وهو لقب مناسب. لكن ويللا أصبحت الآن كاسندرا رامبارت؛ امرأة 
هائلة لدا خط إنتاج خاص لثياب التمرين» ومنزل يأوي الحيوانات 
اليتيمةء ومؤسسة تُعزز محو الأميّة في دول العالم الثالث. كان أول 
فيلمين لكاسندرا رامبارت قد حصدا مليارًا وسبعمائة وخمسين مليون 
دولار بعد عرضهما عالميًا . لذلك لم تطلب ويللا واحدًا وعشرين مليون 
دولارا كأجر غير الأرباح عن كل فيلم فقطء بل طلبت الاحترام أيضًا. 
هكذا قالت وبللا لإيرين في الهاتف: "إيرينء عليك أن تساعديني." 

"ما الأمر أيتها اليقطينة؟" وكانت إيرين تدعو كل الممثلين الشباب 
"روري ثوري شخص أبله مثل صندوق يمتائ بالشّعر." 

"ومن هو روري ثوري؟” 

"البطل في فيلمي الأخير. انتهيت للتوّ من قراءة حواره مع الملف الصحافي 
الإلكتروني." والأخير هو حديث صحافي موجّه يُدلي به الأبطال لتوفير 
خلفيّة لفيلم ما. "أغلب إجاباته تبدأ ب«حسئاء مم. يبدوء في الواقع...» 
الجولة الترويجيّة على الأبواب ولا أستطيع السفر حول العالم وإلى 
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جواري هذا الأحمق. يحتاج إلى من يُعلمه مالا يجب فعله." 
"أستطيع فعل ذلك." 

وفعلت. أخذت إيرين روري إلى محلات فريد سيجال وطوم فورد 
لشراء الثياب التي يحتاجها؛ ملابس غير رسميّة للقاءات الإعلاميّة 
وخُلل سوداء لحفلات الافتتاح» دون أن يدفع سنئا واحدًا. ثم 
أخذته إلى محلّ ت.أنطوني لشراء حقائب مناسبة بخصم كبير غطاه 
الاستديو. هكذا تغدو تلك الملابس جاهزة في غضون ثوان. ستجمعه 
صورتان فوتوغرافيتان مع واحدة من أجمل نساء العالم وبلزمه أن 
يبدو مستهدًا. ولأته سيجيب على نفس الأسئلة ألاف المرّات» فقد 
مرّنته على نقاط الحديث التي جبّزها الاستديو: يُضيف الجزء الثالث 
لعالم كاسندرا رامبارت» الفيلم اشد جاذبيّة وحنكة؛ ذلك نها ليست 
بطلة عصرنا فحسب بل هي امرأة ستدوم لعصور قادمة. استخدم 
رجاءً عبارة «امرأة ستدوم لعصور قادمة» حين تصف كاسندرا. 
كانت إيرين قد أتقنت كتمان ضحكها حين ينطق واحد من زيائنها 
شيئًا غبيًا أو ساذجًّاء وكان هذا الشيء بالنسبة لروري هو تفكيره في 
أن رحلته الأولى إلى أوروبا ستكون مجّانيّة. 

قالت له: "بل ستطلع روحك من العمل أا اليقطينة." 

بدأت الجولة في لوس أنجلوس؛ ثلاثة أيام حفلت باللقاءات 
وجلسات التصوير ومؤتمرات الفيديو وجلسات الرّد على الأسئلة 
والاجتماعات مع المعجبين»ء إضافة إلى الظهور في أكبر عدد ممكن 
من البرامج الحوارتة التي يلزم كل منها ساعة كاملة من اللقاءات 
المسبقة مع المعدين. اطمأنت إيرين إلى أناقة روري ومهارته في عدم 
ارتكاب ما لا يجب ارتكابه. جاءت بعدها الرّحلة إلى مؤتمر سان 
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دييجو للكوميك-كون» وهناك كانت وبللا ساكس في حاجة لفريق 
من الحرتى الشخصيين لماه ا مق لجات اللاق لبون أغلييق 
ثياب كاسندرا؛ عميلة الاستخبارات السابقة التي ثبّتوا في رأسها شرائح 
حاسوب فأصبحت نموذجًا مُعزرًا ذا قوى خارقة وقدرة على الاتصال 
لا شعوريًا بالسبعة؛ 00 كائنات فضائية تعيش بيننا؛ أغراب ريّما 
توا خورين أو أشران.. الع اله كان أغلب الاميرين'ق الكوميك 
N‏ 
جاكسون خبير البرمجيات وركوب الأمواج المحترف؛ لأنّ ما من أحدٍ 
منهم شاهد الفيلم بعد. بدا المعجبون مبتبجون بالدقائق الواحدة 
والعشرين مُدَة الإعلان التشويقي» وجعلوا منها حديث السّاعة أغلب 


اليوم على تويتر وبوبيت! 
نورثويسترن؛ وهي الجامعة التي تخر 5 حت متها ولا ساكس شخصيًا. 


اال تحمل ر و ا د 6 ان رو کر 
يومين كاملين من اللقاءات واستعراض في الشوارع ومباراة خيريّة للبرّ 
والإحسان وإطلاق إشارة بدء مباراة هوي لفريق بلاكهوكس» إضافة 
لعرض الفيلم لصالح محو الأمّية في أفريقيا في نفس دار السينما التي 
شهدت إطلاق النار على رجل العصابات جون ديلينجر. 
ثم أريعة أيام أخرى في مدينة نيويورك» بدأت بمؤتمر صحافي 
عُقد في صالة الرّقص بفندق والدورف أستوريا حضرته مائة 
واثنتين وخمسين وكالة إعلاميّة. في هذا المؤتمر لم يجب 
راك عا سوال فاخو بهد امي ناو اذ نكيف تائيه 
كاملة. أغلبها عن التحديات التي واجہتها أثناء التصوير 
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بالكاميرات الرقميّة الجديدة ونظام 581776 الجديد الْمسعّى 

بالديجيتال ماكس. كانت واحدة من منتجي الفيلم على أي 

حال وحصلت على حقوق ملكية رواية الجرافيك كاسندرا 

رامبارت عام 2007ء مقابل عشرة الاف دولار فقط. 
أضحكتها أسئلة حول نبوغ زوجها الاستثماري وبراعته المفترضة 
داخل غرفة التومء وهتفت مُحتجّة: "يا شباب! بوبي يعمل مصبرفيًا!" 
كان بوبي هو زوجها الذي يمتلك مليارًا ومائتي مليون دولار. وتابعت 
ويللا تصريحاتها للصحافة قائلة أنّ زوجها رجل عادي من النوع الذي 
يحمل معه قمامة المنزل ليلقيها في الصباح. 
كان ذلك توطئة لسؤال روري: "ثرى كيف كان شعورك حين قبّلت 
المرأة الأجمل في العالم؟" 
فأجاب: "هذه قبلة ستدوم لعصور قادمة." ابتسمت إيرين وقد 
علمت انها أجادت عملهاء وهوت الصالة المزدحمة في الصمت عدا 
طقطقات الكاميرات. انتبى المؤتمر الصحافي وهرعت وبللا تغادر 
الصالة دون أن يتوقف صياح الصحافيين بالأسئلةء ورافقت إيرين 
روري إلى صالة أصغر تراصّت في داخلها عدة طاولات مستديرة» 
ازدحم حولها صحافيون بميكروفوناتهم. قضى روري عشرين دقيقة 
عند كل طاولة» الواحدة تلو الأخرى دون توقف» مُجيبًا على صيغ 
مختلفة من نفس الأسئلة الثلاث: 

ثرى ما هو انطباعك عن العمل مع وبللا ساکس؟ 

ری ما هو شعورك وأنت تُقيّل ويللا مماكس؟ 

تُری هل كان ما رأيناه في مشهد الإعصار هي مؤخّرتك حمًا؟ 
رافقته إيرين إلى المركز الإعلاي في الطابق الثامن كي يُجري سبعة 
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وخمسين لقاء تليفزيونيًا لم یزد أي منہا عن ست دقائق» کہا داخل 
نفس الصّالة حيثُ جلس روري فوق نفس المقعد أمام نفس الملصق 
للفيلم. في هذا الملصقء كانت ويللا تُحدّق في الفضاء؛ وقد ارتسمت 
على وجبها نظرة تركيز عنيف وهي تلبس سترة محبوكةء وقد عرّى 
مزق فيها كتف ويللا ونصف ثديها الأيمسر. خلفها فسيفساء صور من 
الفيلم؛ انفجار وأشخاص غير واضحين يركضون داخل نفق وموجة 
عالية ضخمة وروري يرتدي سمّاعة رأس ويحدّق في شاشة حاسوب 
وعلى ملامحه ترتسم جديّة شديدة. كانت عبارة «ويللا ساكس تعود 
بشخصيّة كاسندرا رامبارت» مطبوعة بحروف كبيرةء بينما اسم 
روري محشور في قاع الملصق بين أسماء المشاركين مكتوبًا بنفس 
حجم ونوع الخظ التي كُتب بها اسم مُحرر الفيلم. وكانت إيرين تُعزز 
عمله الدؤوب بالشَاي الأخضر وألواح البروتين وأطباق صغيرة من 
التوت البزي. 

روج برنامج «هذا الصباح» على قناة 085 للفيلم طوال الأسبوع. 
حيثُ دأب روري على تقديم تقريرين صباحيين يوميًا في السابعة 
وأريعين دقيقة والثامنة وعشر دقائق» عن حالة الطقس في البلاد 
أمام خارطة على شاشة خضراء. أمَا ويللا ساكس فاضطلعت بدور 
المذيعة مع كيلي ريبا في برنامجها «مُباشر مع كيلي»: حيثٌ أدت المرأتان 
تمارين بيلاتس على الهواء مباشرة. 

كان من المفترض أن يجري العرض الأول للفيلم على أحد أرصفة 
نهر الهدسون؛ وشيّدت بالفعل المرافق الخاصّة والمقاعد التي تتسع 
لخمسة الاف متفرّجء لكن عاصفة رعدية متوقعة أنهت المسألة. وبدلًا 
من ذلك» تم حجز كافة شاشات السينما بكل أرجاء المدينة من أجل 
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عرض رقهي متزامن للفيلم» تنقّل خلاله روري وإيرين بين دور العرض 
التسعة والعشرين بسيارة رياضيّة متعددة الأغراض» في حين لم 
تحضبر ويللا ساكس سوى العرض الخاص بمتحف التاريخ الطبيعي 
الذي خصصت إيراداته لدعم برامج المتحف للعلماء الشباب. 
أصاب الإنهاك روري بعد انتهاء أيام الجولة الصحافيّة المحليّة 
التسهةء أجهده الكلام المكرور ودارت رأسه دون أن يرى سوى المزيد 
من السيارات وغُرف الفنادق والكاميرات. أمَا أسوأ مافي الأمر فكانت 
الأسئلة المكرورة خلال اللقاءات الإعلاميّة الأربعمائة ونيف: 

ثُرى ما هو انطباعك عن العمل مع ويللا ساكس ؟ 

ثرى ما هو شعورك وأنت تُقبّل ويللا ساكس؟ 

ثُرى هل كان ما رأيناه في مشهد الإعصار هي مؤخّرتك حمًا؟ 
أحسٌ روري الآن أنّ العمل إلى جانب ويللا ساكس يُشبه تناول شطيرة 
زيدة فول سوداني وهو على متن درّاجة بخاريةء وتبادل القبلات معها 
يُشبه مجيء عيد الميلاد في يوليوء وأنّ المؤخرة في الإعصار لجواد يتكلّم 
اسمه بريتشيس. 
قالت إيرين: "أهلًا بك في الدّوري الكبير أيتها اليقطينة. غدًا في روما." 
طارت ويللا ساكس إلى إيطاليا على متن طائرة مستأجرة بصحبة 
فريقها وبطانتها ومساعدهاء أمَا طائرة الاستديو فسافر على متنها 
خمسة منتجين آخرين فضلًا عن سائر المنفذين ورؤساء قطاع 
التسويق. لم يبق على متن الطائرتين مقعد شاغر لروري أو إيرين» 
فسافرا على درجة رجال الأعمال بطيران تراكسجيت. وأبدلا الطائرة 
في فرانكفورت. 
شهدت روما ثلاثة أيام حافلة باللقاءات الصحافيّة كسابقتها في 
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الولايات المتحدةء وعُرض الإعلان التشويقي في الليلة الأخيرة بالهواء 
الطّلق بحلبة ماكسيمو حيثٌ كانت تُقام سباقات العريات الحربيّة 
قديمًا. بالنسبة لروري لم تزد الحلبة عن كونها ميدان واسع» حيثُ 
عُرضت مشاهد من الفيلم على شاشة مؤقتة عملاقة بعد تقديم 
فريق كرة قدم محلّي حاملًا الكأس الذي ريحه في بطولة ما. كانت 
الحشود تُقدّر بواحد وعشرين ألف متفرّج, لكن حين صعد روري 
على المممرح كي يلوّح للرومان لم يلق ردَّاء في الوقت الذي اندلع فيه 
شجار بالأيدي حين فعلت وبللا الشيء نفسه»ء مع اندفاع سيل 
المعجبين الذي يلبسون قميص فريق كرة القدم الفائز نحو المتاريس 
في محاولة للوصول إليهاء ودخل الدرك الإيطالي في عراك صاخب مع 
المشاغبين بينما سارعت وللا إلى سيارة مصفّحة أقلتها إلى المطار. 
في الصباح التالي استقل روري وايرين طائرة تجارية تابعة لشركة 
إير فلوجبلاتز إلى برلين التي شهدت هي الأخرى ثلاثة أيام حافلة 
باللقاءات الصحافيّة المعدّة سلمًا. 

في برلين ارتبكت ساعة روري البيولوجيّة فألفى نفسه نشيطًا في 
الثالثة صباحًاء وخرج ليركض. غادر الفندق» وتجاهله العشرات 
من معجبي كاسندرا رامبارت الألمان المتحمسين الّذين قضوا ليلتهم؛ 
وعلى استعداد للبقاء حتى الصباحء أملا في إلقاء نظرة خاطفة عليها. 
هرول عبر طرقات حديقة تيرجارتن المظلمةء وتوقف لعمل تمارين 
ضغط فوق درجات نصب الجيش الرومي التذكاري الذي اكتمل 
بدبابات حقيقيّة كانت قد سحقت برلين عام 1945. في ظهيرة اليوم 
التالي كان قد أنهكه التعب فأحسٌ نفسه كالسائر أثناء النوم» بل راح 
يتكلم كواحد منهم أثناء حديثه مع هيئة تحرير صحيفة بيلد الألمانيّة 
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الشغوفة بأجزاء الفيلم الثلاثة والنجمة التي شاركت في بطولة 
الجزء الأخير إلى جانب ويللا ساكس (نطقها سيكس في الحقيقة)ء 
وقال إنّه أحسّ أنّ: "ساندرا كاسبارت كانت في أببى صورها وأكثرها 
أناقة؛ لأنّ ويللا سيكس هي بطلة عصبرنا وامرأة العصور الأربعة. "ثم 
جاءت الأسئلة . 

رى ما هو انطباعك عن العمل مع ويللا ساكس؟ 

ثرى ما هو شعورك وأنت تُقبّل ويللا ساكس ؟ 

ری هل كان ما رأيناه في مشهد الإعصار هي مؤخّرتك حقًا؟ 
قالت إيرين أثناء رجوعهما إلى الفندق: "حاول ألا تدعوها باسم ويللا 
فسألها روري: "ومتى فعلت ؟" 
"الآن للتوء أمام أكبر صحف ألمانيا اليوميّة." 
قال: "أسف. لم أعد متأكُدًا مما ينطقه لساني." 
جرى العرض الألماني للإعلان التشويقي لاحمًا تلك الليلة أمام ستة 
الف متفرّج في بوابة براندنبورج» لكن الإحباط أصاب ويللا ساكس 
حين أطلّت من شرفة الفندق كي تلوح لجمهور الحاضرين دون أن يقع 
عراك بالأيدي. فقالت أثناء مأدبة العشاء التي أقيمت داخل نفس 
لمتحف الذي يعرض تمثال نفرتيتي التصفي: "أخال أني لسث ويللا 
ساكس هذه الليلة." 
في الوقت نفسه طار روري وإيرين إلى لندن»ء وحين نزلا في مطار 
جاتويك كانت الجولة الإعلاميّة الدولية قد حوّلت روري إلى رغيف 
محمّص لا يكف عن الثرثرة. 
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اليوم الثاني 

السابعة والنصف: الاستعداد في الغرفة. 

الثامنة: الانتقال بالسيارة إلى محطة سكك حديد الشرق. 
من الثامنة وعشر دقائق إلى التاسعة: لقاءات السجّادة 
الحمراء قبل ركوب قطار كاسندرا إكسبريس. 

من التاسعة وخمس دقائق إلى الواحدة ظبرًا : السفر بالقطار 
إلى مدينة آكسون بروفانس. وفي الطريق لقاءات للّدة خمس 
عنشرة دقيقة دا عل عرية خاصّة بوسائل الإغلام: (القائمة 
مُتاحة عند الطلب.) 

من الواحدة إلى الثانية: لقاءات السجادة الحمراء عند 
الوصول: إن المح اتراق القديم. 

بن اكات الت ال الزايعةة ال الروماق القدية: 
إعادة تفقيل مقنين الأعصبان خصنيصًا لوسائل الإجلام. 
(ملاحظة: سيّبث هذا المشهد مباشرة على قناة التلفزيون 
الإيطالي الثانية.) 

الرابعة والنصف: ركوب قطار كاسندرا إكسبريس مرة 
أخرى. ظهور مباشر في برنامج ميدي ومادي التلفزيوني من 
عرية المراقبة. 

من الخامسة والرّيع إلى السابعة وخمس وأريعين دقيقة: 
العودة ل باريس عن هن فظال کد [كسورن قي 
الطريق لقاءات لمدّة خمس عشرة دقيقة مع وسائل إعلام 
غير فرنسية داخل العرية الخاصّة بوسائل الإعلام. (القائمة 
مُتاحة عند الطلب.) 
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الثامنة مساءً: الانتقال بالسيارة لحضور حفل استقبال/ 
عشاء بفندق موريس برعاية فيسبوك فرنسا. 

بعد العشاء لك الحريّة في البقاء أو الرجوع إلى الفندق. 
سنرسل لإيرين جدول الرحلة في قارة آسيا قبل وصولكم إلى 
سنغافورة/طوكيو. 


كان الحصول على الوظيفة مُجِرّد ضرية حظّ ليس إلا؛ إِذْ كان اليأس 
قد أصاب روري من لوس أنجلوس بعد عمل لم يدم سوى ستة 
أشهر كموديل وممثل وساقي حانة حصل خلالها على سُلفتين على 
البطاقة الائتمانيّة لنقابة ممثلي الإذاعة والتلفزيونء كما ألّف إعلائًا 
عن زيادي أثناء لعب مباراة كرة قدم لمسيّة على أحد الشواطئ. وظلٌ 
مشغولًا طيلة ثلاثة أيام غائمة في سان دييجو عاري الصدر؛ لكم 
بدا روري شديد الجاذبيّة بدون قميص! مع خليط من «الرفاق» من 
عرقيات مُختلفة, ثمّ تناولوا جميعًا الزيادي على مبل. كانوا مدرّيين 
على طريقة دس الملاعق في العبوات الصغيرة ووضع الزيادي داخل 
أفواهبم. كان ثمّة حيلة في الأمر. 

بعد تسعة أسابيع حصل على دور حلقة واحدة في مسلسل كوجاك 
الذي أعادت قناة 85© إنتاجه» حيثٌُ لعب روري دور تاجر 
ميثامفيتامينات موشوم الرأس حليقه» يزعم أنّه مُقاتل قديم أصيب 
في حرب العراق» وبالتالي كان لابد أن يموت. هكذا لقي روري مصرعه 
بطريقة رفيعة؛ عاري الصدر طبعًّاء إِذْ دفع كوجاك الجديد كرمي 
المعوقين الآلي الذي حصل عليه روري بالاحتيال» من فوق سطح 
عمارة إدارّةء ثمّ قفز إلى بر الأمان في الوت اقاس 
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أصاب الضجر روري من جنوب كاليفورنيا حيثُ لا جديد تقريبًا عدا 
أقساط السيارة وتمارين اللياقة البدنيّةء فأخذ نقود إعلان الزيادي 
ومسلسل كوجاك وسافر إلى يوتا من أجل موسم التزلّج. لكن حين 
عرض أخيرًا مسلسل كوجاك الجديد» تصادف أن شاهده أحد 
منتجي فيلم كاسندرا الكثر فبعث رسالة نصّيّة إلى ويللا ساكس كتب 
فيها: أظنّ أن عثرت على هدية فيلم كاسندرا رامبارت التالي. وبعد 
بضعة أيام» تلقّى روري مكالمة من وكالته كي يعود إلى البلدة لأنّ أمرًا 
هائلًا كان يختمر. 

أول مرّة قابل خلالبا روري ويللا ساكس؛ التي كانت بارعة الحسن؛ 
يتجاوز جمالبا الجمال المألوف. كان بينهما قدحا شاي أخضر داخل 
مكتبها بعمارة الكابيتال ريكوردس في شارع فاين بهوليوود. وكان 
المنزل الذي تتقاسمه مع زوجها الرأسمالي المغامر في بقعة ما بالتلال 
القريبة. كانت ألطف امرأة في العالم» تكلّمت معه عن الفنّ وتربية 
الخيولء ولم يكن روري يعلم الكثير عن الأمرين» فغيّرت ويللا 
الموضوع وتكلمت عن جزر فيجي التي زارتها لتستطلع أماكن تصوير 
الفيلم. أخبرت روري عن جمال السماء في الليل وصفاء الماء ووجوه 
سكان الجزر البشوشةء لا سيّما خلال احتفالات الكافا التقليديّة 
التي تُقام للترحيب بالزائرين. هناك تعلّمت ركوب الأمواج. ومن المقرر 
تصوير الفيلم في فيجي على مدى أسبوعين على الأقل. 

تجاوزت مُدَّةَ اللقاء الساعة بقليلء لكن قبل أن يستقل روري سيارته 
وفي عرض طريق مسدود أثناء حركة سير طريق هوليوود السريع 
بعد الظين اتفجر هائفة برسائل نصيّة: لقن لحيتك و.ساكس ]أل 
بالدولارات. بعد أسبوعين انضم رسميًا لطاقم الممثلين في دور كاليب 
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نظير أجر هائل بلغ نصف مليون دولار موزّعة على ثلاثة أفلام؛ قد 
تكنو جنا من عالم كاشتدرا راميارت» أ وهلسلة منفضلة: للرّة العالية 
التي رأى فما ويللا كانت داخل الاستديو لعمل تجارب التصوير أنئذٍ 
اصطحبت مساعدة إنتاج روري إلى مقطورتهاء وحين تسلّق الدرجات 
مرتديّا ثوب ركوب الأمواج المحبوك الخاص بكاليب جاكسون. تأمّلت 
وللا شريكها في البطولة الجذَّابٍ المغمور لحد الآن وهتفت: "يا لك 
من رجل مثیر!" 

أرجئع الموعد المحدد لبدء تصوير الفيلم بضعة أشهر لإعادة كتابة 
السيناريوء ثم أرجئ مرّة أخرى لما بعد رأس السنة كي تستطيع ويللا 
الاستمتاع بالعطلات إلى جوار زوجها؛ حيث أمضيا عيد الميلاد داخل 
قلعة في اسكتلندا. وهكذا جاء أول يوم لعب فيه روري دور كاليب 
جاكسون في أواخر مارس داخل استديو صوت في بودابست. كانت 
وللا تصوّر مشاهدها مندُ ثلاثة أسابيع ولدمها مقطورة الماكياج 
الخاصّة؛ لذلك لم يلتقيا إلى أن جمعبما موقع التصوير. كان المشهد 
يتطلب أن يتبادلا القبلات داخل حَمَامء لكن الماء لم يكن ساخنًا 
بالدرجة الكافية كي يُرسل بخارًا كثيمًاء فاضطر طاقم المؤثرات 
الخاصّة المجري إلى تزويد كشك الحمّام بماكينة دخّان. آنئذٍ جاءت 
ويللا إلى الموقع بلباس الحمّام وأحاط حرّاسها الثلاثة بمقعدهاء 
سألت روري إن كان الفندق مرتاحًا في الفندق» ثم صارحته بأنّها لن 
تُقبّله أبدًا بفم مفتوح أثناء التصوير لأا الآن امرأة متزوّجة. 

لم يُصِوّر روري مشاهدًا خلال ما يزيد على السبعة أشهر إلا بضعة 
أيام كل أسبوع؛ في بودابست ومايوركا ثم بودابست مرّة أخرى وعلى 
أطراف الصحراء في المغرب» ثمّ في ريو دي جانيرو لتصوير مشهد 
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تجري فيه ويللا وروري عبر شوارع المدينة المزدحمة بسبب مهرجان» 
وهو المشهد الذي استغرق تحضيره أريعة أيام وست عشرة دقيقة 
لتصويره. من جانبه» صوّر روري أسبوعًا في شريفبورت بولاية 
لويزياناء في الوقت الذي حظيت فيه ويللا بهذا الأسبوع أجازه أمضتها 
إلى جوار زوجها في سيشلء قبل أن يلتقيا من جديد ليوم واحد من 
أجل تصوير مشاهد إضافية للجري خلال الممرجانء لكن هذه المرّة 
في نيو أورليانز. وأجبرتهم قوانين الضرائب في ألمانيا على تصوير أحد 
المشاهد في دوسلدورف لأنّ جزءًا من تمويل الفيلم جاء من هناك؛ 
حيثُ ركضا خارج عمارة سكنيّة ووثبا داخل سيارة أجرة. وبعد عشرة 
أيام من إعادة التصوير في بودابست» لم يتبق علهم سوى تصوير 
مشاهد ركوب الأمواج» لكتّهم لم يسافروا قط إلى فيجي» بل قام روري 
ووبللا بتصوير تلك المشاهد أمام شاشة خضراء بصهريج الماء الخارجي 
في مالطاء كأئّهم يركبون الموج فوق أدوات المؤثرات الخاصّة أثناء قيام 
عمال الموقع بغمرهم بماء شديد البرودة من أحواض لتخزين الماء. 


اليوم الثالث 

السابعة والنصف: الاستعداد داخل الغرفة. 

من الثامنة إلى التاسعة: مطعم الفندق. الفطور مع فائزي 
المسابقة. (ملاحظة: إليانور فلينتستون ستنضم إليكم 
لتناول القهوة في الثامنة وخمسين دقيقة.) 

من التاسعة وخمس دقائق إلى الثانية عشرة وخمس 
وخمسين دقيقة: لقاءات تليفزيونيّة أساسيّة. (اثنتا عشرة 
دقيقة لكل منها.) 
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من الواحدة إلى الواحدة وعشرين دقيقة: الغداء في غرفة 
الفندق. ستحصل على قائمة خدمات الغرف. 

الواحدة وعشرين دقيقة: اللمسات الأخيرة. 

من الواحدة وخمس وعشرين دقيقة إلى الرابعة وخمس 
وعشرين دقيقة: مواصلة اللقاءات التليفزيونيّة الأساسيّة. 
امنتراحة 

من الرابعة والنصف إلى الرابعة وخمس وخمسين دقيقة: 
لقاء تليفزيوني في برنامج 51207702356 م1 (يقدّمه ربنيه 
لادوكس. أيقونة النقد السينمائي الفرنسي.) 

من الخامسة إلى الخامسة والنصف: لقاء تليفزيوني مع بيتي 
شوبي (الأخير عبارة عن دمية ستطلب منك أن تغتي معها. 
غنّ لها أغنية «كتاب الموق التبتي») 

من الخامسة وخمس وثلاثين دقيقة إلى السادسة وخمس 
وعشرين دقيقة: تنضم إلى إليانور فلينتستون في الردهة 
لحضور لقاء تليفزيوني مع كلير برولي بالقناة الأولى الفرنسيّة 
(هذا البرنامج هو أوسع برامج المرأة شهرة في فرنسا.) 

من السادسة والنصف إلى السابعة: جلسة تصوير مع 
إليانور فلينتستون لصحيفة الفيجارو. 

من السابعة وخمس دقائق إلى السابعة وخمس وخمسين 
دقيقة: جلسة تصوير لصالح جمعية الحيوانات الأليفة 
اليتامى. (ملاحظة: سيحضر التصوير قطط وكلاب وطيور 
وزواحف.) 

الثامنة: الاتتقال إلى موكب سيارات. 


53 


الثامنة والتصف: الوصول إلى حديقة التويلري. 

من الثامنة والنصف إلى التاسعة: اجتياز الطابور الصحافي 
فوق السجادة الحمراء واللقاءات وطلبات التصوير. 

من التاسعة وخمس دقائق إلى العاشرة: حفل يُحييه فريق 
راب فرنسي شهير (فريق (1181) 

من العاشرة. إلى" العاشرة: والتضيقف:: تعليقاتك متاخرة 
للحاضرين (ملاحظة: ستقوم بتقديم إليانور فلينتستون. 
راجع إيرين من أجل التعليقات المُقترحة.) 

من العاشرة وخمس وثلاثين دقيقة إلى العاشرة وخمس 
وأريعين دقيقة: ألعاب نارتة. 

من العاشرة وخمسين دقيقة إلى الحادية عشرة: يُعيد 
مظليان فرنسيان تمثيل سقوط كاسندرا وكالب داخل 
فوّهة بركان. 

الحادية عشرة وخمس دقائق: طيران منخفض تقوم به 
القوات الجويّة الفرنسية. 

الحادية عشرة وعشر دقائق إلى الحادية عشرة والتصف: 
إزاحة الستار عن لافتة الإعلانات المجِسّمة للجزء الثالث 
من الفيلم. (ملاحظة: سيتم توزيع نظارات مجسّمة على 
الحاضرين لحظة وصولهم.) 

من الحادية عشرة وخمس وثلاثين دقيقة إلى الثانية عشرة 
والرّيع: عرض لنجم بوب فرنسي شهير (يغتي كتاب الموق 
التبتي.) تحرّك إليانور فلينتستون إلى المطار. المسرح خال. 
الثانية عشرة وعشرون دقيقة (تقريبًا): بدء العرض. لك 
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الحريّة في حضور العرض أو الرجوع إلى الفندق. 
ملاحظة: غلا سيكون يوم السفر إلى سنفخافورة. 


البواتف الفرنسية لا تصدر رنيئاء بل تُصدر ثغاءً مكرورًا. فيبدو 
الصوت في السادسة واثنتين وعشرين دقيقة صباحًا كأتك اصطحبت 
أحد المواشي داخل غرفتك بالفندق. لذلك اضطر روري لإيقاف ذلك 
الصوت. 

بدت السمّاعة كأنَّهَا دمية تلامس أذنه. قال: "نعم؟" 

كانت إيرين على الطرف الآخر: "تغيير في الخطط يا يقطينة. عليك 
البقاء في الفراش." 

كان روري لا يزال مشوش الذهن قليلًا؛ ذلك أنه مكث في حانة فندق 
موريس حتّ أريع ساعات مضت» فسألها: "ماذا تقولين؟" 

أجابت إيرين: "جدول اليوم تغيّر. أكمل نومك." 

"شاهدي هذا." أعاد روري الهاتف إلى مكانهء وتقلّب من جانب إلى 
آخرء ونام كأته ملاكم تلقى ضرية قاضية. 

استيقظ بعدها بثلاث ساعات وتسكع في ردهة الجلوس بجناحه في 
الفندق؛ وهي مكان ملائم للضيّاط النازيين خلال النهار ومكان رائع 
ومدهش لابن السيدة ثوربي الوحيد. كان جدول يومه الثالث في باريس 
موجودًا فوق الطاولة إلى جانب قائمة خدمة الغُرف ورتل من المواد 
الصحافيّة المكتوية عن الفيلم. في التاسعة وست وأريعين دقيقة 
كان من المفترض أن يعقد روري لقاءات تليفزيونيّة مُدَّة كل منها اثنتي 
عشرة دقيقة» لكن لا إيرين ولا أي شخص آخر جاء لاصطحابه. غدًا 
يطير على متن درجة رجال الأعمال بطيران إندو إيروايز إلى سنغافورةء 
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فطلب قهوة بالحليب وسلّة خبز من خدمة الغُرف. 

لم يسبق له أن أمضى وقئًا يُذكر في أي غرفة من غرف الفنادق عدا 
ما يقضيه نائمًا متعبًا أويتهيأ بمساعدة امرأتين دائمًاء واحدة للمكياج 
والأخرى للشعرء وكلاهما تُدخلبما إيرين إلى الجناح أثناء وجود روري 
في الحمّام. هذه المرّة كان بمفرده» فتفخحّص المكان بثيابه الداخليّة 
وهو يرتشف القهوة المخلوطة بالحليب السّاخن. 

كان الفندق قد رمم موْخَرًا على الطراز العصريء وهو ما ريّما كان 
صفعة على وجوه أولئك المحتلين النازيين منذ زمن بعيد. كان 
التلفزيون عبارة عن شاشة سوداءء وجهاز التحكّم عن بُعد طويل 
ورفيع وثقيل ومبهم بالنسبة لأي أمريكي. المصابيح تعمل باللمس 
فقط إذا عرفت المكان المناسب للمس . ثمّة أريع زجاجات من مشروب 
الأورانجينا مُرتّبة بعناية فوق طاولة القهوة المرتّعة, وإلى جوارها 
أربع ثمار برتقال مصنوعة من الخزف في مفارقة عجيبة. أمَا نظام 
الصوت فكان قرّضا دوَارًا قديمًا إلى جانب مجموعة من الأسطوانات 
لألفيس فرنسا؛ جوني هاليداي» التي يعود تاريخ تسجيل إحداها 
إلى الخمسينيات. ما من كُتب فوق الأرفف. لكن ثمّة ثلاث الات 
كاتبة قديمة-حروف واحدة منها روسيّة؛ والأخرى فرنسيّة؛ والثالثة 


صوت كُفاء مكرور. 
"لقد صحوت." 
"هل أنت جالس يا يقطينة؟" 


"أمهليني ثانية واحدة." صِبّ روري لنفسه أخر ما تبقّى من الحليب 
السّاخن وقدح أخير من القهوةء ثمّ عدل القدح والطبق وعاد إلى 


96 


مقعد جلدي وقال: "في الواقع أنا مستلقي الآن." 

"لد ألغيت الرحلة الصحافيّة." كانت إيرين تنتمي للمدرسة القديمة؛ 
ذلك أنّ الجولات الصحافيّة هي ما ترتها الشركات لبيع منتجاتها. أمَا 
الرحلات الصحافيّة في ما يقوم به نجوم السينما لترويج أفلامهم. 
بصق روري القهوة المخلوطة بالحليب فوق ساقيه العاريين والمقعد 
الجلدي وهتف: "هاه؟ لِم؟" 

"ابحث على الإنترنت وستعرف السبب." 

"لم أحصل على كلمة ممرّ خدمة الإنترنت اللاسلكيّة." 

"وبللا ستطلّق من ذلك المغامر الرأسمالي." 

ERAN 

"سيدخل السجن." 

"هل ارتكب جريمة ما وأهان المحققين الفيدراليين ؟" 

"ليس الفيدراليون. بل البغايا. يبدو أنه كان في حوزته داخل السيّارة 
في جادّة سانتا مونيكا شيء آخر خلاف الماريجوانا الطبيّة. " 

"يا للمسكينة ويللا.” 

"ويللا ستكون على ما يُرام. ابك على الاستديو؛ إِذْ سيتلقى الجزء 
الثالث من فيلم كاسندرا رامبارت: للصير في يذ بغي ضرية عنيفة في 
شباك التذاكر." 

"هل ينبغي أن أتصل بويللا وأعبّر لها عن أسفي؟" 

'حاول. لكنّا هي وفريقها على متن طائرة في مكان ما فوق جرينلاند. 
ستتوارى عن العيون في مزرعتها للخيول بكنساس بضعة أسابيع." 
"هل تمتلك مزرعة خيول في كنساس؟" 

'لقد نشأت في سالينا." 
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"لكن ماذا عن الأحداث الكبارقي جدول أعمال اليوم؟ الألعاب النارية 
والقوات الجوية الفرنسيّة وكل تلك الحيوانات الأليفة اليتيمة؟" 
"ومتى سنسافر إلى سنغافورة وسيول وطوكيو وبكين ؟" 

أجابت إيرين دون ذرّة أسف في صوتها: "لن نسافر؛ إِذْ لا تنشد وسائل 
الإعلام سوى شيء واحد هو ويللا ساكس . لا أقصد الإهانةء لكنّتك 
لست إلا الفحل في فيلمها. روري المجبول. هل تذكر ذلك الملصق الذي 
أعلّقه في مكتبي والذي كُتب فيه: «ماذا لو عقدوا مؤتمرًا صحافيًا 
وخلا من الحضور.» آه» مہلا. فأنت لم تزر مكتبي قطّ." 

"وماذا سيحدث الآن؟" 

"سأغادر على متن طائرة الاستديو في غضون ساعة؛ إِذْ لا رجاء لي في 
تلك الساعات الاثنتي عشرة المضطربة. سيبدأ عرض الفيلم داخل 
البلاد خلال أريعة أيام» وستدور الفقرة الأولى في كل مراجعة عن 
البغايا والأوكسيكودون والرّجل الذي استأجر امرأة لينام معها أثناء 
الزواج من ويللا ساكس. تبدو كأئّها حبكة الجزء الرابع من كاسندرا 
رامبارت: جلسة إطلاق السراح اللشروط.” 

"كيف سأعود للوطن؟" 

"ستتعامل أنيت في المكتب الرئيس مع هذه المسألة." 

"ومن هي أنيت؟" كان روري قد التقى كثيرين خلال الجولةء أسماؤهم 
ووجوههم كأتها أسماء ووجوه من المريخ. 

نادته إيرين باليقطينة عِدَة مرّات أخرىء وقالت له أنه كان ممثلا 
مُحترفًا ورجلا بمعنى الكلمة» وأا تتنبأ له بمستقبل مبني مُدهش 
لواستعاد الفيلم نفقاتهء وأنَّا أحبّت ذلك الفيلم وتعتقد أنه فيلم 
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جِذّاب. 

لا أتكلم الروسيّة. واللغة الفرنسية بها الكثير جدًا من الحروف 
وعلامات الترقيم التي لا أفهمبا. المناسب هي هذه الآلة الكاتبة الأخرى 
ذات الحروف الإنجليزتة. 

في رأبي أن ويللا ساكس- أو إليانور فلينتستون- شابّة رائعة لا تستحق 
هذا يل تستحق رجلا أفضل هن هذا الذي يميل: للمومسات 
والبيروين المتخلّف. (رجل مثلي أنا! لم أعترف مرّةِ واحدة خلال 
الألف لقاء إعلامي الّذي عملته بولعي العميق والمستمر بتلك المرأة؛ 
ِذْ نصحتني إيرين بألا أكون صريحًا مع الصحافة. "قل مايكفي من 
الحقيقةء لكن إياك والكذب.") 

جيبي عامر بالنقود» المصاريف اليوميّة. ذلك أنّ إيرين كانت تسلّمني 
في كل مدينة مُعْلّفًا يمتائ بالنقود! دون أن تسنح لي فرصة كي أنفقها. 
لا في روماء ولا في برلين؛ ولا في لندن توفّرلي وقت شاغر. ريّما علي أن 
أرى المتع التي ستشتريها لي يوروهات قليلة هنا في باريس... 

لاحقًا! 


لأول مرّة أغادر فندقًا بمفردي منذ كنت في برلين. 

مرى؛ فباريس ليست سيئة! كنت أنتظر الجحافل امُعتادة خارج 
الفندق, المعجبون الّذين يرجون إلقاء نظرة خاطفة على ويللا. إِذْ 
ينتظرها المئات منهم» وأغلبهيم رجال أغبياء؛ مصورون ومولعون 
بالحصول على توقيعها الشخصي وغيرهم. كانت ويللا تقول عنهم 
فتيان الصحافة. لا أثر لهم الآن. لا ريب أنّ نبأ مغادرة ويللا ساكس 
مدينة النور قد انتشر. 
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تقول أنيت البلهاء أفي لست مضطرًا للعودة للوطن على الفور لأنّ 
الجولة ألغيت؛ إِذْ لديّ حرية التسمّع في باريس أو كاقّة أرجاء أورويا 
إن شئت» لكن على نفقتي الخاصّة. 

في الحقيقة تجوّلت قليلًا. عبرت اللهر عبر جسر شهير, ثمّ مشيت 
بمحاذاة كاتدرائية نوتردام. تفاديت راكبي السكوتر والدرّاجات 
والسّائحين. شاهدت الهرم الزجاجي بمتحف اللوفر لكن لم أدخل. 
لم ينتبه لوجودي أحد. ولم يكونوا مضطرين؛ ولم أنتظر منهم؛ فأنا 
روري المجهول. هذا أنا. 

مشيت عبر الحدائق؛ حيثٌ كان من المقرر إقامة فعالية ضخمة 
تضم فرق روك وطائرات مُحلّقة وألعاب ناربة والاف المتفرجين الّذين 
يضعون نظارات مُجِسّمة. لکن بدلا من هذا كانت فرق العمّال تهدم 
المسرح والشّاشة. لا تزال المتاريس موجودة لكن غير ذات أهمية 
عمليّة. ولا وجود لأحد يمنعهم. 

خلف الحدائق دوران مروري واسع اسمه ميدان الكونكورد؛ حيثُ 
تتدفق ملايين السيارات ودرّاجات الفسباء صفوف تلو الأخرىء في 
الاتجاهين وحول مسلّة فرعونيّة في المنتصف. ها هنا أنشئ دولاب 
هواء منذ عام 1999 أكبر من نظيره في بودابست-متى كان 
ذلك؟ متى صورت الفيلم هناك؟ في المدرسة الإعداديّة ؟ هذا الدولاب 
في باريس ليس في حجم دولاب لندن بأي حالء الدولاب الّذي يدور 
مرّة واحدة ويبطء شديد. متى عملنا هذا المؤتمر الصحافي الضخم 
أمام هذا الشيء حيثُ غنّت جوقة الأطفال وحضر بعض سلاح 
الفرسان الأسكتلندي وأحد أدنى أعضاء العائلة الملكيّة؟ متى كان 
ذلك؟ آى صحيح. الثلاثاء الماضي. 
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اشتريت تذكرة لكن لم اضطر للانتظار طويلًا كي أركب دولاب الهواء 
إز خلا الطابور تقريبًا فاستفردت بالعرية لنفسي. 

درت مرّات» وشهدت المدينة من نقطة عالية تمتد إلى الأفقء والنهر 
يشق البرّ جنوبًا وشمالا حيثُ تسبح قوارب طويلة مزخرفة كثيرة 
أسفل كل الجسور الشهبيرة. رأيت ما يسمونه الضمّة اليُسرى. 
وبرج إيفل. والكنائس فوق التلال. وكل المتاحف على جانبي الطرق 
العريضة. وكل ما تبقى من باريس. 

كانت مدينة النور أمامي كاملة» وقد شاهدتها مجّائا. 
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مسألة صعبة في الصّالة الصحافيّة 


تنتشر شائعات كثيرة هنا في 
الصحيفة اليوميّة! مفاد الأزمة 
أن صحيفة التريسيتيز ديلي نيوز 
/هيرالد ستعزف عن التلاعب 
بأسعار أسهم أي طبعة ورقيّة من 
صحيفة ثالوث مدننا المتروبوليتانيّة 
العظيمة. في حال/ أو حين يُنقّذ هذا 
الإجراءء ستفدو الطريقة الوحيدة 
افیا یکی أ ان کی قد 
تمسكه الآن بين يديك هي من خلال 
أحد أجهزتك الرقمية المتعددة؛ 
كهاتفك ريّما أو ساعة تحتاج لإعادة 


الشحن كل ليلة. 
X* ** KK‏ 

هذا الإجراء قيد التنفيذء لكنّه 
يدفعني للتفكير في أل سيموندز؛ 
مُحرر صحفي بوكالة أسوشيتد برس 
القديمة التي استمرٌ عملي بها حوالي 
أريعة أعوام» لكن ممرعان ما قالوا 
لي إن زائد عن الحاجة عاى خلاف 
الحال بالنسبة لأل سيموندز الذي 
حول الخريشات والعبارات الركيكة 
ذات البناء الهزيل في دفتري الصحافي 
إلى أخباز مقروءة. مات أل منذ زمن 


a 
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طويل؛ عليه رحمة اللّهء لذلك لم 
يشهد قط ميلاد قراءة صحيفة على 
حاسوب نقّال أو لوح ذي. مات قبل 
أن تغدو الفكرة واقعًا يتعدّى مغامرة 
المركبات الفضاتيّة. لست واثقًا ما 
إذا كان الرجل قد اقتنى تليفزنوئًا؛ 
إِذْ كان يشتكي من الراديو الذي لم 
يُقدِّم برنامجًا ذا بال منذ انصرف 
فريد ألن عن البتّ الإذاعي. (هذه 
القصة تُحدد عمري الرّمني الآن!) 
+ + + 

كانت آلة أل الكاتبة من نوع 
الكونتيننتال؛ وحش يقترب حجمه 
بطاولته؛ لا لأنّ ثمّة من سيحاول 
سرقة الآلة.» ذلك أنه سيكون من 
الغباء محاولة حملها. لكنّ لأنَ 
طاولة أل كانت صغيرة مثل هيكل 
ضيق للتحرير الصحافي. كانت 
نسختي تتحول على يديه إلى نض 
أوضح وأفضل وأكثر إيجارًا وتوهجًاء 
ثم يقلب الآلة الكاتبة وتُعيد كتابة 


الجروف المسوخة ‏ بقلم راض 
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أزرق. كان الرّجل يُصدر جلبة هائلة 
أثناء قيامه بوظيفته مئات المرات 
كل مناوبة؛ طقطقة الطباعة ورنين 
الجرس؛ صوت سحب عرية الآلة 
الكاتبة واحتكاك الورق المتزوع من 
الآلة.ء ثم صوت إعادة الماكينة 
العملاقة ي يتكب على الكتابة 
بأسلوب عتيق الطراز جِدًّا. كان أل 
وتلك الآلة الكاتبة شيئًا واحدًا لم 
قتصلة عا وغ .طاولقة اة 
تزيد عن ياردة واحدة قط وكان 
يرسلق ی أحفين وة أو اة 
في أوقات كثيرة» لكن حين أعود 
بالمطلوب أجده عاكمًا على كتابة 
شيء ما وأضطر لوضع الطعام فوق 
مقعد قريب إلى أن ييح الكونتيننتال 
ويُفسح مجالًا لطعامه. ريّما يبدو 
أل سيموندز نموذجًا نمطيًا أو 
نسخة كارتونيّة من ساكني غرف 
الأخبارء باستثناء شيء واحد وهو اه 
لم يدخُنء وكان یکره کل المدخنين في 
الأسوشيتد برس. 
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ا ص سر ل 


ملا! فاجتهاد الصحافيين ريما 
يفدو إشارة زائدة عن الحاجة 
مُنا في الديلي نيوز/هيرالد تلك 
لأيام؛ إذ نعل على الحواسيب 
منذ الثمانينيات على الرّغم من 
تسمية الأجيال الأولى منها بمعالجي 
النصوص؛ وهي التسمية ذاتها التي 
كُنَا نطلقہا على أنفسنا. ما أقصده 
هو أنَ أل سيموندز كان سيعجز 
بأعداد أكبر بكثير خلال السنوات 
الخمس الأخيرة, منكبّين على الاتنا 
العجيبة المحمولة. كذلك لن يعي 
كيف أصدرنا الصحيفة طوال 
العقود الثلاثة الأخيرة» وسيصرخ في 
وجہي: "أين صخب وسعير صحيفة 
في طريقها إلى المطبعة؟” 
5 7 % 

تكريمًا لأل سأورد تجرية أكتب فيها 
بعض ما يعنّ لي من أفكار على هاتفي 
بعد تنقيحها وتصحيحباء كي تقرأها 
على هاتفك... 


* *% و 


"سأفتقد قراءة الصحيفة الورقيّة 
التي يُلقها على عجل من نافذة 
على 
حديقتي الأماميّة كل يوم من أيام 
الأسبوع» أو الصحيفة التي أقرأها 
في مقبى بيرل أفنيو (بشارع بيرل) 
بعض أيام الأسبوع. سأشتاق أيضا 
لإثارة نبأ يتصدر الصفحة الأولل» 
وهوان نبأ أحالوه للصفحة رقم 
ب6. أعترف أي أحسست كالمطرود 


سيارته شاب يُدعى براد 


حين رأيت صورتي ومقالي-عمودي- 
على الصفحة الأخيرة- حيبت يسبل 
العثور علهماء وهل كنت تعرف 
أنّ قراءة العمود والوقت الذي 
يستغرقه سلق بيضة متساويان؟ 
في حال/حين تتحوّل التريسيتيز 
ديلي نيوز/هيرالد بالكامل إلى نسخة 
رقمية/ غير مطبوعة. سيصاب 
هذا الصحافي بالكرب/ويستقيل 
مع مجيء هذا الذي نسميه واقعًا. 
وسيحكٌ أل سيموندز؛ في جتة 
التحرير الصحافي؛ رأسه في حيرة, 
وتنقلب آلته الكاتبة إلى الأيد." .. 
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الآن. نسخة مُصححة اليّاء كما 
كتبتها على هاتفي: 

سأفتقد قراءة الصحيفة الورقيّة 
التي يلقماعلى عجل من نفذة عر 
هرّته شاب يُدعى بارك على حديقي 
اللون آكله عند السفح شرثلاعقث 
ؤشيلث خى تخثسقنشردعي بعض 
مُحتضر شلاء ي لصفحة ذهبيّة 
ول وهوان خبب ش عائدات تحال 
إلى خسبس ا6. أعترف أن نالت 
ركلة هس ستهةغبء ولائممث- 


الأخيرة- ثسع العثور علما جد 
وهل كنت تعلم أنّ قراءة الْجلْد 
والوقت الذي يستغرقه بيضة 
مدمنة قدم متساويان؟ في حال/ 
حين التردسيتيز تبشهنغ ثي /هيرد 
اهئس رقمية بالكامل سيصاب هكذا 
صحشني بالكرب/ويستقيل مع 
مجيء اعلس لتسل للسكى نتيجة. 
وسيحك آل سيموندز في فردلاوس 
التحرقر رأسه في حيرة؛ وستتقلب 
* *% * 

ينبغي أن أغادر الآن كي أحمل ما 
كتبته إلى المطبعة... 





أهلا بكم في المريخ 


سمي 5 6 © 6و ملسم 


كان كيرك أولن لا يزال نائمًا في فراشه تحت لحاف ويطّانية جيش 
قديمة. كانت غرفة نومهء كما الحال مندٌ عام 2003 حين كان في 
الخامسة من عمرهء هي نفسها الغرفة الخلفيّة بمنزل الأسرةء الغرفة 
التي تقاسمها مع غسّالة ومُجفف مايتاج» وييانو صغير قديم مكسور 
نغماته غير مضبوطة» وماكينة الخياطة المعظلة التي لم تستعملها 
أمَّه منذ إدارة بوش الثانيةء وآلة كاتبة كبريائيّة ماركة أوليفيتي- 
أندروود باتت لا فائدة منها حين سكب كيرك في أحشائها برميلا 
من بيرة الجذور. كانت الغرفة تخلو من مصدر تدفئة ودائمًا قارسة 
البرودة حقّى خلال هذا الصباح الباكر في أواخر يونيو. كانت عيناه 
مقلوبتان إلى مؤخّرة رأسه أثناء حلم رأى فيه أنّه لا يزال بالمدرسة 
الثانوتةء عاجرا عن تذكّر التركيب المناسب كي يفتح خزانته في النادي 
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الرياضي. كان يحاول للمرة السابعة عشرة. يدور لليمين ثمّ مرتين 
ناحية الشمال ثم مرّة أخرى لليمين. حين غمر برق ساطع غرفة 
الخزانات بنور أبيض يعمي الأبصار. بعدئذء بغتة أيضّاء خيّم ظلام 
اكتنف عالمه بالكامل. 

سطع برق آخر يُشبه الصواعق» ثم خيّمت العتمة من جديد؛ أصبح 
كل شيء أبيض من جديد» ثمّ عتمة مُحكمة. المرّة تلو الأخرى. لكن 
دون رعد هادر ولا قصف إله الرّعد الذي يتردد صداه عبر الوديان 
البعيدة. 

ناداه أبوه: "كيرك؟ كيركوود؟" كان فرانك أولن يُشْعل نور السقف 
ويطفئه؛ هكذا كانت فكرته عن إرسال إشارة مُسليّة للاستيقاظ. 
وأردف: "هل كانت جادًا ليلة أمس يا فتى؟" ثمّ بدأ يغقي: "كيركوود. 
كيركوود. أجبني.' 

صاح كيرك متذمَّرًا: "ماذا؟" 

"عن السفر إلى المريخ؟ قل لي لا ولن ترانيء أمَا إن أجبت بنعم 
فسنستهل عيد ميلادك مثل رجال عائلة أولن الحقيقيين؛ الشجعان 
الأحرار." 

المريخ؟ أفاق كيرك وتذكّر الآن. اليوم عيد ميلاده التاسع عش والليلة 
الماضية بعد العشاء سأل أباه إن كان من الممكن أن يركبا الأمواج في 
الصباح كما سبق أن فعلا يوم بلغ العاشرة من عمرهء وكما فعلا 
مرّة أخرى صبيحة يوم بلوغه التاسعة عشرة. قال أبوه: "بالتأكيد!" 
ستكون الأوضاع لا بأس بها على شاطئ المريخ» وكان ثمّة أمواج عالية 
قادمة من الجنوب الغري. 

أدهش الطلب فرانك أولن؛ إِذْ لم ينضم إليه ابنه في الماء منذ فترة» 
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يأنَ السيد كيرك ابن الجامعة لم يكن مستعدًا لمغالبة الأمواج كما 
كان يفعل في المدرسة الثانوتة. وحاول فرانك أن يتذكّر أخر مرّةِ ركب 
فيا الموج بصحبة ابنه. منذ عامين ؟ ثلاثة؟ 

کان على كيرك أن يُمعن التفكير في برنامج يومه المقبل؛ وهو ما كان 
أمرا شاقًا بالنسبة لأرض أحلامه الضبابيّة. فسواء كان اليوم عيد 
ميلاده أم لاء كان عليه التواجد بعمله الصيفي المعتاد مسؤولًا عن 
ملعب جولف «ماجيك بوت بيوي» في العاشرة صباحًا. كم كانت 
الساعة الآن؟ السادسة والرّيع؟ لا بأس» يُمكن تنفيذ الفكرة. وكان 
يعلم أنّ أباه ليس لديه سوى موقع عمل واحد قائم؛ وهو مركز 
التسوّق الصغير الجديد في شارع بلاف. بلى» كانت هذه فكرة ممكنةء 
سيجتازان الأمواج ساعتين كاملتين, أو إلى أن تنخلع أكتافهما. 
كان رجوعهما لركوب الأمواج شيئًا رائقًا؛ ها هما من جديد الغواصان 
ابنا عائلة أولن؛ أميرا البحر. كان والد كيرك يغدو شخصًا بلا هموم 
في الماء وهو يمتطي لوح ركوب الأمواج في الصباح» بعد أن يترك خلفه 
على الشاطئ مشاحنات العمل ومشاجرات المنزل؛ كل تلك اللحظات 
العائليّة المعمّدة التي تأتي وتمضي على حين غرة مثل حرائق الغابات. 
كانت محيّة كيرك لأمّه وشقيقاته كمحيّتة للحياة نفسها؛ وقد تقيّل 
مسألة تذمّرهم الدائم منذ زمن طويل؛ طويل جدًا. اضطر أبوه؛ أبو 
العروس» للعمل بوظيفتين بدوام كامل؛ مُقاولًا وصانع سلام» دون 
يوم عطلة واحد على الإطلاق. لا غرو إذن أنّ الرجل اعتبر ركوب 
الأمواج منشطّه البدني وعلاجه العقلي من الاحتضبار. بالنسبة لكيرك, 
كان الخروج مع أبيه بمثابة تصويت محفَز بالثقة؛ لقاء رجلين يريت 
خلاله الأب على ظهر ابنه قائلا: "نحن شريكان في هذاء أنا وأنت." 
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ويعانقه في عيد ميلاده. سم لي أبّا وابنًا ليسا في حاجة لهذه المشاعر. 
تمطى كيرك وتثاءب وقال: "لا بأس. سآتي." 

"لا شيء يمنع البقاء تحت الأغطية." 

"هتا نقم بالأمر." 

"هل أنت وائق؟" 

"هل تحاول أن تتحاشى تبليل ثيابك ؟" 

"كلا أيها الغبي." 

"إذن سأغدو هكلبيري بالنسبة لك." 

"رائع» سيكون الفطور المناسب لسائق شاحنة للنقل البعيد جاهرًا 
بعد اثنتي عشرة دقيقة." اختفى فرانك وترك النور مضاءً؛ فضيّق 
كيرك عينيه كي يقيهما من الضوء الشديد. 

كان الفطور لذيدًا كما هي العادة؛ ذلك أنّ فرانك كان خبيرا بالمطبخ 
الصباحي» وكان التوقيت هو موطن قوّته. سجق الكيلباسا ساخنًا 
من فوق الموقد إلى الطاولة مباشرة؛ والرقاق المقلي طري وقابل لقرد 
الزيدة؛ وإناء القهوة يسع ثمانية أقداح (فهو عاشق قديم للقهوة)؛ 
أمَا البيض فكان طربًا وصفاره يُشبه الذهب السائل. كان تحضير 
الغداء يتجاوز قدراتهء لا سيّما الاضطرار للانتظار حتى ينتهي شواء 
ساق ضأن أو سلق البطاطا. مُحالء ذلك أنّ فرانك أولن كان يميل 
إلى سرعة الفطور الخاطفة-اطبخ؛ قدّم؛ كُل-وكان يُضفي بهجة 
على الوجبات الصباحيّة حين كان الأطفال صفارًا والأسمرة تعيش 
وفق برنامج؛ نقاشات الفطور ساخنة (وأحيائًا شديدة السخونة) 
وحماسيّة مثل الشوكولاتة الساخنة التي كان فرانك يُحصَّرها لهم 


(2) إشارة لبطل رواية هكلبيري فن الشهيرة للروائي الأمريكي مارك توين التي نشرها عام 1884. 
[المترجم] 
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منذ كانوا في الصف الثالث. لكن تلك الأيام كانت أمّهم تنام بوقت 
متأخُر جدًا ولا يروها على الفطور. وكانت كريس قد فرّت إلى سان 
دييجو حيث تعيش مع صاحهاء أمَا دورا فأعلنت منذ وقت طويل 
أنَّا ستأتي وتمضى كما تشاء ووقتما تريد. هكذا لم يبق على الفطور 
سوى الرجلين اللذين يلبسان سترتي ركوب الأمواج الواسعتين» دون 
أن يستحمًا؛ إِذْ ما حاجتهما للاستحمام ما دام المحيط سيغمرهما؟ 
قال فرانك أثناء تقليب بعض الرقاق في طبقه : "سأضطر لعمل بعض 
المكالمات في الثامنة والنصف تقريبًا. ضرورات العمل السخيفة." 

"لن أستغرق طوبلا. سأترك الماء لك ساعة أو يزيد." 

"إن كنت مضطرًاء فلا بأس." قال كيرك. كان قد أحضبر كتايًا كعادته 
دائمًا إلى الطاولة واستغرق فيه بكل جوارحه» فمّد أباه يده للكتاب 
وأخذه. 

سأله فرانك: "فنّ العمارة في عشرينيات القرن العشرين؟" 

الماذا تقرأفي هذا الموضوع؟" 

قال كيرك: "من أجل الأجزاء المخزية." ونقع رقاقة في دهن السجق 
البولندي وصفار البيض ثم أردف: "شهد عصر موسيقى الجاز ازدهارًا 
في البناء إلى أن جاء الكساد العظيم»ء حين غيّرت هندسة ومواد عصر 
ما بعد الحرب منظر المباني بكل أرجاء العالم. أجد هذا آميًا." 

"تلك الدعامات الخارجيّة لأجل المباني التي تُشبه كعكة الزفاف؛ حيثُ 
كل طابق أصغر من الطابق تحته. ألم تصعد قط إلى الطوابق العليا 
في عمارة كرايسلر؟" 

في مدينة نيويورك؟" 

'بل التي في دایم بوكس بتكساس." 
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"أييء ألست أنت من رياني؟ متى اصطحبتني يومًا إلى مدينة نيوبورك 
كي أرى الطوابق العليا في عمارة كرايسلر؟" 

جلب فرانك قدحين مُخصصين للرحلات من فوق الرفٌء وقال: "ة 
عمارة كرايسلر عبارة عن متاهة لعينة." 

صار أخر ما تبقى من القهوة داخل القدحين اللذين وضعهما فرانك 
فوق تأزلوة) ر کن كيك لوج ركوب الأمواج الذي يبلغ طوله 
ستة أقدام وست بوصات من سقيفة التخزين» ثمّ ألقى به داخل 
العرية إلى جانب لوح التجديف؛ البويك» الخاص بفرانك والبالغ من 
الطول أحد عشر قدمًا ونصف والّذي احتل أغلب المساحة الشاغرة. 
كانت العرية ما تزال جديدة قبل ستة أعوام حين اشتروها لقضاء 
عطلة تاريخيّة» ساروا فيها بمحاذاة الساحل ألفي ميل إلى كنداء 
وعبر طريق مقاطعة كولومبيا البريطانيّة ذي الحارتينء وألبرتا 
وساسكاتشون وصولًا إلى ربجاينا. كانت الخلوة التي خططت لها عائلة 
أولن طويلًا تسير كالمتوقع. خلال مئات الأميال الأولى على الأقل» ثم 
بدأت الأمّ دلي بآرائها وتصر على بعض التصرفات. حيتٌ أرادت أن 
تفرض قواعدها الخاصّة بالطريق عليهم جميعًا وشرعت في إصدار 
الأوامر. هكذا دق جرس الافتتاح؛ مسجل ها آل إل :توبات عاب 
عديدة» فصارت المقارعات اللفظيّة خلافات تتضاعد إلى مشاجرات 
قويّة قاسية لابد أن تنتبي بانتصار أمّ الأسرة. أمَا كريس فكانت كما 
تعوّدت ورفعت من حِدَّةَ تمرّدها درجات أخرى» وتراجع ورغ دورا إلى 
صمت مستاء عميق تخللته نوبات غضب خاطفة صاخبة لاذعة 
شبه شكسبيرية. في تلك الأثناء كان فرانك يتصرّف وهو يرتشف 
قهوته الباردة أو زجاجة الكوكاكولا الدافئة أمام عجلة القيادة, كأنّه 


'قمّة 
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حكم أو مُعالج نفسي أو مالك الحقيقة أو كشرطيء. بحسب طبيعة 
الموقف أو نوع الإهانة. في حين تمسّك كيرك بموقفه الدفاعي وراح 
يتناول الكتاب تلو الآخر منهمكا في القراءة مثل مُدخَّن نهم أمام علبة 
نعناع. ذوت السيكودراما بالنسبة له وأصبحت مُجرّد خلفيّة صاخبة 
لا تختلف كثيرًا عن عجلات العرية التي تصدر أزيرًا عبر الاف الأميال 
من الأسفلت. 

استمرٌ شجارهم في كنداء وتواصل أثناء نزولهم جنوبًا عبر السهوب 
الأمريكيّة الواسعة» حيثٌ الفضاء المفتوح بلا نهاية الّذي قيل عنه أنّه 
أصاب بعض السكان الأصليين بالخبل. هناك في نبراسكاء أصيبت 
عائلة أولن بجنون أكيدء حين اشترت كريس حشيشًا من رجل رحّال 
في كامبجراوند أوف أميركا. آنئذ أرادت الأم استدعاء شرطي ضد 
الاجر وابنتها معّاء وتملّكبا الجنون حين اعترض الأب على تصرّفها 
ولم المخدّر وساق السيارة بعيدًا عن مسرح الجريمة. خيّم البرود 
على العرية كأنّه عيد ميلاد عائلي مرير جاء في يوليو؛ لم يتبادلوا 
حرفاء وأنبى كيرك كل كُتب ويليام مانشستر عن وينستون تشرشل» 
وحين انعطفوا غريًا في توكومكاري بنيومكسيكو أرادوا جميعًا التزول 
من الشاحنة والانفصال كل منهم في طريق. بل هددت كريس بالقفز 
داخل حافلة جراي هاوند تُقلها ما تبقى من الطريق إلى المنزل» لكن 
الأب أصر على نصب خيمة في الصحراءء فامتثلوا لكن على مضض. 
انتشت كريس تحت النجوم» وقطعت دورا مسافات طويلة مشيًا 
بمفردها إلى ما بعد المساءء واستلتى الأب خارج الخيمة, أمَا أمهم 
فنامت داخل العريةء وي يضمنوا أئّها بمفردها تنعم بالسكينة أخيراء 
أوصدوا الباب. لكتّها كانت مشكلة؛ إِذْ حال الباب دون أن ثُلتِ الأم 
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نداء الطبيعة» وبالتالي انح ا عائلية لآل أولن؛ أو بالأحرى 
أخر أي شيء بالنسبة لآل أولن. بة بيت الو لف ب ا كمع 
كان و eS A‏ مُجرّد مركبة لا غسلبها ولا 
نظفها بمكنسة كبربائية خلال واحد وعشرين ألف ميل. 

كان فرانك أولن في شبابه صعلوكً متيّما حقيقيًا بركوب الأمواج؛ ثمّ 
رشد وتزوج وأنجب أطفالا وأسس تجارة أسلاك كبريائيّة مزدهرة. 
ولم يشرع مرّة أخرى إلا العام الماضيء في مغادرة المنزل قبل أن يصحو 
جميع من فيه كي يركب الأمواج على شاطئ المريخ؛ ذلك أنّ الموجات 
اليُمنى القويّة أفضل خلال مدّ يبلغ ثلاثة أو أربعة أقدام. كان الأب 
والابن؛ حين كان الأخير طفلًا لا يُغادر الشاطئ» يتوقفان في حارة 
طوارئ بالطريق ويحملان لوحمما عبر الترب الممهد إلى المريخ. كان 
الشاطئ يبدو لكيرك الصغير الذي يرفع لوحه الإسفنجي الثقيل 
صخريًا ونائيًا كقاع الفاليس ماريناريس على سطح الكوكب الأحمرء 
لكن سنوات الازدهار الاقتصادي غيّرت المكان على نحو درامي؛ 
فظهرت مجمعات سكنية فاخرة على السّاحل شيدت فوق ما كان 
مستنقعات في السَابقء ومنذ خمس سنوات بلطت الولاية ساحة 
كانت تغطها الأعشاب والأترية وحولتها إلى موقف سيارات لقاء ثلاثة 
دولارات عن كل سيّارة. لم يعد المريخ مجانيّاء لكنّ الوصول إليه كان 
لا يزال يسيرا؛ إِذْ كان متسلّقو الأمواج يتجبون يسارًا حيث الرمالء 
أمَا مرتادو الشواطئ العاديون فينحرفون يميئاء ويفصل بينهما 
حراس الإنقاذ بالمنطقة. 

"لم تر هذا." كان فرانك يُغادر الطريق السريع في منطقة ترفيه 
ديوكمجيانء فرفع كيرك عينيه من الكتاب ليرى ما كان ذات يوم 
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ملعيًا قد صار الآن ممهدًا وموتّمّاء وتُصبت فيه اللافتات التي تُعلن 
إحداها أنّ مركرًا تجاريًا عملاقًا سيُبنى فوق المكان. "هل تذكر حين 
كان أقرب مشروع تجاري هو كُشك يُقدّم الطعام المكسيكي في شارع 
كانيون؟ أصبح الآن أحد فروع تشيزولم ستيكهاوس." 

قال كيرك: "أذكر أني كنت أتغوّط بين الأشجار." 

"لا تستخدم ألفاظًا بذيئة أمام أبيك." 

توقّف فرانك أمام فرجة على مسافة بعيدة من البوابة الرئيسة, 
وهتف كلمعتاد: "حسئاء والآن أهلًا بك في المريخ." 

نشأت مجموعة من المتاجر على الجانب الآخر من الطريق السريع 
أسفل سقوف منخفضة مصنوعة مما يُشبه الطوب المكسيكي اللبن. 
ثمّة متجر لمعدّات ركوب الأمواج. وفرع حديث لستاريكس واسع 
الاتتشارء وواحد من محلات صابواي لبيع المأكولات» وأحد أسواق 
بقالة سيركل دبليو. ومكتب وکیل تأمين وحيد يُدعى سالتونستال 
وضع لوحه الخشبي هناك ي يتمككن من ركوب الأمواج حين لا يدق 
الهاتف. وكان محل تشحيم سريع وبيع إطارات سيارات تحت الإنشاء 
عند الطرف الجنوبي من مركز التسوّق. 

علّق كيرك بقوله: "شحّم سيارتك أثناء ركوب الموج. هذا هو التكامل 
البيئي للمستهلك." فقال فرانك: "امض إلى الجحيم» واستمتع." 
اصطفّت في ساحة الانتظار سيارات متهالكة وقديمة؛ فورد رانكور 
وسيارات ذات صالون عائلي محمّلة بمعدات عُمَّال البناء الّذين 
يركبون الأمواج قبل العمل. ثمّة شاحنات قديمة وحافلات فولكس 
فاجن يبيت أصحابها من راكبي الأمواج ليلتهم داخلهاء رغم المراسيم 
المنشورة التي تمنع التخييم. كان مديرو الشرطة يُقاومون راكبي 
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الأمواج المتسكعين بين الحين والآخرء فتندلع نقاشات قانونيّة مطوّلة 
حول الفرق بين «التخييم أثناء الليل»و«انتظار طلوع النهار.»كان 
المحامون يركبون الأمواج في المريخ؛ وكذلك أطباء تقويم الأسنان 
وطيارو الخطوط الجويّة» فترى أسقف سيارتهم الأودي والبي إم 
دبليو مُحمَلة بألواح الركوب. كذلك كنت ترى الأمهات والزوجات في 
عرض البحر؛ راكبات أمواج ماهرات ونساء طيبات. كانت المضايقات 
تتكرر أحياًا حين يجتذب الموج العالي المجانين من كل الأرجاءء لكتّهما 
اليوم في منتصف الأسبوع ولم يخرج كل طلاب المدارس بعد فأدرك 
كيرك أنّ الحشد الموجود سيكون مردحًا وسهل القياد. أمّا المريخيون؛ 
كما كانوا يسمون أنفسهمء فقد كبروا ونضجوا جميعًا. باستثناء 
محاميين اثنين أحمقين. 

قال فرانك وهو يرمق الماء من حيث يقف في ساحة انتظار السيّارات: 
"الأمواج رائعة هذا الصباح يا كيرك." وأحصى ما يزيد على العشرة 
من راكبي الأمواج داخل المياه أثناء تشكّل موجات هائلة عالية على 
فترات منتظمة بعيدًا عن اللاعبين. فتح باب العرية» وأخرجا لوح 
كيرك ولوح تجديف فرانك» ثم أسنداهما قبالة الشاحنة» وارتديا 
ثيابهما الخفيفة وسمرواليهما القصيرين والسترتين الواقيتين. 

سأل كيرك: "هل تحمل شمعًا؟" 

أجابه فرانك: "داخل أحد الأدراج هناك." كان بلوح التجديف 
الخاص به بطانة؛ لذلك لم يكن بحاجة للشمع؛ ورغم ذلك احتفظ 
ببعض الشّمع من أجل الراغبين في لصق أعوادهم . عثر كيرك على 
كعكة داخل أحد الأدراج الممتلئة بالخردة عن أخرهاء تضم بقايا 
لفائف أشرطة لاصقة ومصائد فثران قديمة ومسدّس غراء ساخن» 
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لكن لا صمغء وعُلب مشابك ومجموعة من الكماشات المعرّضة 
الد بسبب الهواء المالح. 

هتف أبوه: "يا كيرك» هل تضع هاتفي داخل ارد ؟" وناوله الهاتف. 
سأله كيرك: "ولماذا اليد ؟" كان الأخير لم يعمل منذ سنوات. 

"إذا اقتحمت هذه العرية وأردت سرقة شيء ثمين» هل ستبحث عنه 
داخل مُبرّد مُعظل؟” 

"فكرة بارعة يا أبي." لكن حين فتح كيرك الباب لم يجد فقط رائحة 
رطوبة سنوات من عدم الاستعمالء. بل صادف أيضًا مشهد علبة 
صغيرة ملفوفة ومُزتنة. 

قال فرانك: "عيد ميلاد سعيد يا بني. كم عمرك مرّة أخرى؟" 

"تسع عشرةء لكتك جعلتني أشعر كأني في الثلاثين." كانت البدية 
عبارة عن ساعة رياضيّة مقاومة للماء من موديل أحدث من السّاعة 
التي كان فرانك يلبسهاء مصنوعة من المعدن ومطلية بالكامل باللون 
الأسود؛ ساعة عسكريّة مضبوطة مُجَّزة للعمل الشاق. أحسش 
كيرك حين طوّقت الساعة معصمه أته على وشك الصعود على متن 
مروحيّة لاغتيال بن لادن. "شكرًا يا أبي. ستضفي علي هذه الساعة 
مظهرًا رزينًا. لم أكن أظن أنّ هذا ممكن." 

"مبارك عليك يا صغيري." 

لكن فرانك كرر مرّةِ أخرى وهما يحملان لوحيهما فوق الطريق 
المفضي إلى الشاطئ: "كما قلت لك. سأجري بعض المكالمات في حوالي 
الثامنة والنصف. سأصيح بك حين أغادر الماء." 

"سأشير إليك أنِي عرفت." 

وقفا فوق رمال المريخ» وراقبا الأمواج تتعاقب. ثمّ ريطا مقودي 


لوحهما في كاحلهما باستخدام شريطي فيلكرو. توالت حوالي عشر 
موجات كبيرة متناسقة قبل أن تنحسر الأمواج المتكسّرة؛ فتمكّن 
كيرك من اختراق المد والقفز فوق لوحه ثمّ الجلوس والتجديف عبر 
الأمواج الأصغر التي تتكسّر على لوحه. انتظم في الصف خلف الموجة 
المنطلقة إلى جانب اللاعبين الأصغر سِنًاء أولئك الّذين مرّقوا صدور 
عدد هائل من الأمواج. 

أمَا فرانك؛ باعتباره راكب لوح تجديف» فكان ينشد الأمواج الأكبر 
بعيدًا عن الشاطئ؛ البعيدة جدًّا عن راكبي الأمواج؛ حيثٌ راح ينتظر 
إلى اللاعبين المنتصبين عددًا أكبر من الموجات الكبرى التي تشكلها 
العواصف في جنوب المحيط الهادئ» والتي تغدو أكثر قوّة مع كل ميل 
تقطعه. وقبل أن يمضي وقت كبيرء امتطى منكب موجة تعلو مسافة 
ستة أقدام أو يزيد وتنمّل فوقها بخفّة خلال المنعطفات العريضة. 
كان اللاعب الأقرب لجوف الموجةء فأذعنت له عن جداره. وانحرف 
المريخيون الأخرون كي يتركوهما سويّاء وعندما انحسرت قفز بلوحه 
وحافظ على موقعه في المياه الضحلة إلى أن انتهبت الموجة. بعدها وثب 
عائدًا مُفسحًا بين قدميه. يغرز لوحه في المحيط» ويعتلي قمم كل ما 
يأتي من الأمواجء إلى أن خرج مرّة أخرى. 

الماء والمواء كانا باردينء لكن كيرك كان سعيدًا لأته غادر الفراش. 
تعرّف على المريخيين القدامى أمثال بيرت الأكبر وماني بيك وشولتزي 
وسيدة اسمها مدام بوتس؛ هؤلاء هم اللاعبون المخضرمون. كان ثمّة 
فتيان في مثل عمره تقريبًا؛ بعض الرفاق الّذين نشأ معهم والّذين 
صاروا الآن؛ مثله؛ طلايًا جامعيين أو عمَالّا. كان هال ستاين في المدرسة 
العليا في كالء وعمل بنيامين وؤ معاوئًا في البلديّةء أمَا "ستاتس" ماجي 
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فكان يدرس للحصول على شهادة المحاسبةء في حين كان باكويت بوب 
رويرتسون؛ مثل كيرك. لا يزال طالبًا جامعيًا وبعيش في منزل أبويه. 
ماح هال ستاين: "مرحبًا سيد سبوك! تصوّرت انك ميت!" 

صنع خمستهم حلقة التقطوا أنفاسهم بها بين جولات الركوب» وراح 
كل منهم بقارن الأفكار التي دارت برأسه منذ كانوا في سنوات المراهقة. 
ذكّروا كيرك كم كان شاطئ المريخ كريمًا معه؛ ذلك أنّ الحياة على 
مسافة قصيرة بالسيارة من أمواجه يسرت لكيرك الوصول لعالم 
يخصّه. على المريخ نشأ مرتاحًا في كنف أمواج الشاطئ القوتة. 
كان المريخ حيث اختبر كيرك نفسه بمفرده وبرع. إِذْ كان على البرّ 
كعلامة إحصاء؛ موضوعة في منتصف منحنى ناقوسي» لا متسرّب 
من الدراسة ولا طالبء لا متفوّق ولا ملعون. وباستثناء مُعلمتي لغة 
إنجليزتة هما مدام تاكيماشي أمينة مكتبة المدرسة, والمجنونة البهيّة 
ذات الشعر العسلي أورورا بورك (قبل أن يُقصيها زوج أمّها الجديد إلى 
عائلة جديدة في مدينة كانساس)» لم يعامل أحد كيرك أولن قط على 
أنه متميّز. لكن في مياه المريخء كان كيرك السيّد على كل ما يُحيط به؛ 
لذلك أحسٌ بالفرح لأنّه كان يأتي إلى المكان خلال ما مضى من سنوات» 
ولأته تمن من الحضور إليه في هذا اليوم الّذي يبلغ فيه التاسعة 
عشرة من عمره. 

أصاب كيرك تعب شديد بعد جولات عديدة نسي عددها؛ فاستراح 
بين طابور اللاعبين. طلعت الشّمس.ء ورأى رؤوس الشاحنات وعرية 
أبيه في ساحة الانتظارء وأسطح المتاجر المبلطة على الجانب الآخر 
من الطريق السّريع» والتلال الصخرية المصقولة خلفه. كانت زرقة 
المياه ولمعان السماء تجعلان الشاطئ يبدو كصورة فوتوغرافيّة داكنة 
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لموقع ركوب أمواج أسطوري في هاواي أوفيجي؛ كصورة ملوّنة شحبت 
منذ زمن طويل فصارت بلون العنبرء تحوّلت فما الجبال الخضراء 
إل كلال ضبق راء وة كانت آلا جر مكسيكية المبيفة حين و 
كيرك عينيهء تغدو بلون الخشب والقَش فوق جزء من الشاطئ» أو 
كأكواخ محليّة فوق جزيرة في منتصف المحيط الهادئ. مرّة أخرى, 
كان المريخ يغدو عاخًا مختلفًا وكان كيرك ملكه المتوّج. 

بعد فترة سمع أباه يناديه من الشاطئ. كان فرانك يضع لوحه فوق 
الرمالء ويفرز المجداف كانه رايةء وراح يُشير بيده إلى ما أتفق على 
ترجمته بعبارة: "سأذهب لإجراء مكالمة هاتفيّة." 

حيّا كيرك أباه حين صاحت مدام بوتس: "انتبه خلفك!" كانت 
دفعة جديدة من الأمواج تتشكّل بعيدًا على مرى البصر مثل أكوام 
فوق لوح غسيلء وتتشظى مبكّرًا قبل خمسين ياردة على الأقل 
لترئ عشرات الجولات الطويلة العنيفة. هبّ الجميع للتجديف 
بشراسة» وكان التعب قد أصاب كيرك. لكته لم يكن مستعدًا 
ليفوّت دفعة عظيمة كبذه. هكذا جدّف بقوّة وثبات إلى أن نصحته 
خبرته أن يدور وتُجدف صوب الشاطئ. حينئذ لحق بالموجة الثالثة 
التي اعترضت طريقه. 

كان يعتلي قمة الموجة, تقوده الغريزة للحظة الانطلاق كي هوي داخل 
غورها. هذه الموجة كانت رائعة» ذات صدر أملس ومتناسق. وضخمة 
كاتّها وحش. وثب كيرك بعيدًا عن الغور وتسلّق الصدر قبالة جوف 
الموجة الأبيض» يدفع ظهره همس ريح مضغوط. تحرّك إلى اليسار 
وسقط عموديًا تجاه القوسء ثم مال يميئًا ناحية القاع» ومرّة أخرى 
تسلّق الصدر. SEE a‏ ثم غطس 
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من جديد داخل الشق مقللًا سرعته كي يسمح للموجة المنطلقة أن 
تلحق به. وجثا منخفضًا فوق لوحه قدر ما سمح له جسده» حت 
كان الماء ينثني فوق رأسه وملا المساحة الصغيرة الخضراء داخل 
جوف الموجة. كانت المياه المممرعة عن شمالهء والسطح المصقول عن 
يمينهء فدفع أصابع يده الخالية داخل الجدار الأخضر كأنها زعنفة 
دولفین» أو كسكين يشق الماء. 

الاد أظيقت الموجة علية وضعك راه وأقلك: لاقي ك 
اندفع داخل الماء المزيدء واستراح كما تعلّم منذ زمن طويل» وترك 
الموجة تتدحرج خلفه وتوقر له وقئًا يصل فيه إلى السطح كي يملا 
رئنيه بالهواء. لكن المحيط عشيقة متقلبةء والمريخ لا يكترث بجهود 
البشر. هكذا أحسّ كيرك برياط الفيلكرو حول كاحله يزداد إحكاماء 
وارتد لوحه بتأثير الرغوة والفوضى ليصفع لحم ريلته بقوّة. كانت 
الضرية قاسية تُشبه الضرية التي تلقّاها من مضرب كروكيه كريس في 
فناء المتزل الخلفي» فساقته إلى الطبيب» وساقت كريس لغرفة نومها. 
حينئذ علم كيرك أنّ يومه انتبى. 

غاص إلى القاع الرملي. وعلم أنّ الموجة التالية ستحطّمه لا محالة. 
شق طريقه للسطح كي يتنفّس ورأى موجة مزيدة تعلو سبعة أقدام 
تزأر في طريقها إليها. انحنى أسفلهاء وتحسس على غير هُدى شريط 
الفيلكرو, ثمّ نزعه من حول قدمه فاندفع اللوح صوب: الشاطئ 
بعيدًا عنه. 

عاد يطفو دون هلع رغم الام قدمه. لمس الرمال مرّة أخرىء وكان قد 
اقترب من الشاطئ فوثب على قدم واحدة كي يتمككن من دفع رأسه 
فوق السّطح. وأزجته الموجة التالية ليدنو من السّاحل» وكذلك 
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فعلت موجة أخرى» وأخرى. زحف خارج الماء وفوق رمال الشاطئ. 
همس لنفسه: "أا السَافل." جلس فوق الرمالء وكان جرح ساقه 
بليقًا وغائرا وبانت أنسجتها البيضاء واللحم الممزق الذي ينزف دمًا. 
كان في حاجة لخياطة الجرح وأن يتحرّك ممريعًا. تذكّر كيرك حادثة 
TE‏ اند الى عزو لسو ا ار 
من لوحه فأخرجوه من الماء مغشيًا عليه. بعدها ثب ثبتوا فكّه بمسامير 
وخضعت أسنانه لعلاج استغرق شهورًا. هذا الجرح لم يكن خطيرا 
كجرح بليك» وقد تكبّد كيرك الام بعض الانتفاخات في تلك الأثناء؛ 
لكن هذا الجزء المنتزع من ساقه كان يستحق وسام القلب الأرجواني. 
eT‏ 
"هل أنت بخير؟" ثمّ صاح حين رأى الجرح: "تمًّا!ا يجب أن ننقلك إلى 


المستشفى." 
"كلا .أي موجود هناء وسينقلني هو." 
هل أنت متاگر؟“ 


نمض كيرك وقال: "بلى." أحس بالألم» ونزل خيط رفيع من الدماء 
أسفل ساقه. وتناثرت قطرات قرمزيّة فوق رمال المريخ»ء لكنّه أشار 
لبن أن يتركه لحاله قائلا: "آنا على ما يُرام. شكرًا لك." 

والتقط لوحه وعرج فوق الممر المؤدّي إلى ساحة انتظار السيارات. 
وهتف بن قبل أن يثب مرّة أخرى داخل الماء فوق لوحه: "سيحتاج 
الجرح إلى حوالي أربعين غرزة." 

كانت ريلة كيرك ترتجف بالتزامن مع دقات قلبه. عرج فوق الممر 
يُجرجر رياط قدمه فوق الممثى المغظى بالرمال. كان المزيد من 
مرتادي الشاطئ يجيئون» فامتلاً ثلثي السّاحةء لكن فرانك كان يقف 
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في مكان قريب. توقع كيرك أن يرى أباه داخل العرية أمام الطاولة 
يجري مكالمات خاصّة بالعمل وأمامه أوراق متناثرة. لكن حين دار 
حول الشّاحنة كان باب العرية موصدًا ولا أثر لأبيه. 

أسند كيرك اللوح إلى الباب» ثمّ جلس فوق مصد السيارة كي يتفحص 
ساقه التي باتت تُشبه الآن سجقًا بولنديًا انفجر. لو كان اللوح أصاب 
ساقه عند نقطة أعلىء ريّما كان حظّم رضفته. أحسٌ كيرك أنّ الحظ 
وقف إلى جانبهء لكن حبذا لو ثقل إلى غرفة الطوارئ. 

ريما كان أبوه على الجانب الآخر من الطريق السريع داخل متجرء 
يشتري مشرويًا أو وجبة خفيفة؛ ومفتاح العرية داخل جيب حُلته 
المبللة المغلق. لم يشأ كيرك أن يعرج عبر الطريق الممريع حاملًا لوحهء 
ولا أراد أن يتركه فيسرقه لص في ساحة انتظار السيارات» فنظر حوله 
كي يتأكّد أنّ لا أحد يُراقبه» ثمّ اعتمد على ساقه السليمة ووقف فوق 
المصدّء وحشر اللوح فوق سقف العرية بحيث لا ينتبه لوجودها أحد 
من فوق الأرض. كان الرباط يتدلّ من قدمه فعقده كيرك في كُتلة 
عشوائيّة وألقاه. غمره شعور بالخيبة بسبب ما اتخذه من تدابير 
وقائيّة؛ لكنّه تابع تقدّمه إلى الطريق السريع. 

انتظر في ظلّ شجيرة مفرطة النمو ظهور انفراجة يعبر منها في حركة 
المرور الصباحيّة؛ ثمّ عرج عبر حارات الطريق الأريع» وفتّش عبر 
نافذتي صابواي وسيركل دبليو دون أن یری أباه. بدا متجر معدات 
ركوب الأمواج خيارًا معقولًا؛ إِذْ ريما كان يشتري كريمًا للوقاية من 
السّمس. وكانت موسيقى ميتال تدوي داخل المتجر لكن دون أثر لأي 
شخص بلمكان. 

كان رهانه الأخير والأقوى على محل ستاريكس عند طرف المحلات 
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الشمالي. كان شاريو القهوة يقرأون الصحف ويعملون على حواسيهم 
المحمولة أمام الطاولات والمقاعد الخارجيّة. لكن فرانك لم يكن 
بينهم» كما لم يقل أولئك الجالسون مِمَن ضايقهم النظر إلى جُرح 
كيرك المفتوح شيئًا. دخل على أمل العثور على أبيه وإجباره على ترك 
الهاتف كي يحمله للحصول على الرعاية الطبيّة المناسبةء لكن فرانك 


لم يكن موجودًا في ستاريكس. 
رأت موظفة المقبى كيرك واقفًا ينزف فصاحت: "تبًا! سيدي؟ هل أنت 
بخیر؟" 


أجاب كيرك: "الجرح ليس بهذا السوء." ورفع بعض الزبائن رؤوسهم 
فوق أقداح القهوة والحواسيب المحمولة دون أن ينطقوا حرفًا. 
سألته الموظفة: "هل أتصل بالطوارئع؟" 

قال كيرك: "لدي من ينقلني إلى العيادة. آي ثم أردف: "هل جاء 
رجل وطلب قهوة فينتي كبيرة مع القليل من الموكا؟" 

فكرت المرأة لحظة وهي تردد: "رجل؟" ثم استطردت: "كانت هنا امرأة 
طلبت قهوة فينتي كبيرة مع القليل من الموكا وحليب الصويا منزوع 
الكافيين. لكن ليس رجلا." استدار كيرك ليغادر حين تابعت: "لدينا 
عدة اسعافات أوليّة." 

فنّشُ كيرك ساحة الانتظار وممزات المتاجر مرّة أخرى دون أن يعثر 
على أبيه. تابع طريقه إلى ركن الطاولات الموجود عند الظرف الآخر 
من ستاريكس سعيًا وراء أمل أخيرء لكنه لا وجد طاولات ولا وجد 
أباهء بل أماكن انتظار أسفل أشجار أكالبتوس. 

كانت سيارة مرسيدس وحيدة تقف على الجانب الآخر من جذع 
إحدى الأشجارء ولم يركيرك سوى الطرف الأمامي وجانبًا من الزجاج 
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لأماي. ثمّة قدحا قهوة ستاريكس فوق تابلوه السيارة» ومن المقعد 
المجاور للسائق امتدت يد رجل لتتناول ما تبيّن لكيرك أنه قهوة فينتي 
كبيرة مع القليل من الموكا؛ لأنَه تعرّف على الطوق الأسود لساعة أبيه 
ذات الطابع العسكري. والتي تُشبه السّاعة التي يرتديها كيرك الآن 
حول معصمه. كانت نوافذ المرسيدس مفتوحة» فتمگن كيرك من 
سماع رنين ضحك امرأة مع قبقهة أبيه المبتهج. 

فقد كيرك الإحساس بساقه؛ ما من ألمء اقترب من الشجرة وتمككن 
من رؤية السيارة بوضوح ووجه المرأة ذات الشعر الأسود الطويل 
وابتسامتها لأبيه. كان فرانك يواجه المرأة» لذلك لم ير كيرك إلا قفاه. 
وسمعه يقول: "لابد أن أعود." دون أن يغادر مكانه. وعرف كيرك من 
نبرة أبيه المرتاحة والهادئة أنه لن يترك المرأة. 

دار كيرك ببطء حول الشجرة وعاد إلى الركنء ثمّ إلى باب ستاريكس» 
ودخل. 

ثمّة ثلاث نوافذ في الجدار المقابل للمدخل» تصطف فوق ثلاث 
طاولات صغيرة تطل على أماكن انتظار شاغرة تحت ظلال أشجار 
الأكالبتوس. اتجه كيرك إلى النوافذ ورفع عنقه فرأى المرأة ذات 
الشعر الأسود الطويل تضع ذراعها حول كتف فرانك» وأصابعها 
تعبث في شعره الذي غمره ملح المحيط. كان أيوه يُقَلّب الموكا داخل 
القدح» ويجلس فوق منشفة الشاطئ التي غطّت المقعد كأنّ ثيابه لم 
تجفّ بعد. قالت المرأة ذات الشعر الأسود الطويل شيئًا وضحكت 
مرّة أخرى. وضحك أبوه هو الآخر, بطريقة نادرًا ما رأى كيرك أباه 
يضحك بها؛ إِذْ بانت أسنانه وتراجع رأسه للوراء وضاقت عيناه كأئّهما 
في فيلم صامت كتم زجاج ستاربكس صوت حواراته. لم يسمع كيرك 
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سوى نقرات أصابع فوق لوحات مفاتيح الحواسيب النقّالة وطلبات 
القبوة. 

"لم لا تجلس؟" عادت الموظفة من جديدء التي عرف من الشّارة 
فوق صدرها أنّ اسمها سيلياء وكانت تحمل صندوق إسعافات أوليّة 
معدني. قالت: "أستطيع على الأقل أن أضمده لك." 

جلس كيرك. لقت سيليا ساقه بالشّاشء وسرعان ما تخصّل اللون 
الأبيض بلون الدماء. ألقى نظرة خاطفة على ظلال شجرة الأكالبتوس 
فرأى المرأة ذات الشعر الأسود الطويل تميل ناحية أبيه بفم مفتوح 
ورأس مائل في إشارة معروفة عالميّا في لغة الجسد بأنا توطئة لقبلة 
مُشتهاة. ومال أبوه ناحيتها. 

كان عبور الطريق السريع مرّة أخرى صعبّاء لكن كيرك فكّر في 
استعادة لوحه من سقف العرية؛ هكذا مشي في الطريق المؤدّي 
للمريخ» وكان الموج العالي لا يزال مزدحمًا بالركبين» وال مد المرتفع على 
وشك الاتخقاض خلال ساعات الاتحسان جلس كيرك قوق الرمال 
إلى جانب لوح أبيه ومجدافه المغروز فمه جاف» وعيناه مشوشتان» 
وأذناه لا تسمعان زئير وجريان الموج. رمق ضمادة ريلته المخضلة 
بالدماء» وتذكر أنه مُصاب بجرح غائر بسبب لوح ركوب الأمواج» 
لكن متى؟ مندٌ أسابيع. 

نزع الشريط من حول ساقه ببطء. ثم حل الشّاش المبقّع باللون 
القرمزي» ولملم الكومة اللزجة بين كفّيهء ثمّ حفر في الرمال حفرة 
عميقة دفن في قعرها المخلفات وغطّاها بالرمال مرّة أخرى. بدأ 
الجرح ينزف على الفور. لكن كيرك تجاهله هو والتورّم والألم» وجلس 
حائرًا وقد أصابه مرض مباغت» وأحس أنّه على وشك البكاء. لكنه 
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لم يبك. ومتى عاد أبوه سيجد ابنه يتعافى من حادث الأمواج» ينتظر 
فراغه من مكالمات العمل كي يتمكنا من خياطة جرحه أربعين غرزةء 
على الأقل. 

لم يمر إلى جواره أحد» لا من الخارجين من الماء ولا من القادمين من 
ساحة انتظار السيارات. جلس كيرك وحيدًا يجرجر أصابعه في الرمال 
مثل مجرفة صغيرة مدة لا يعلمها إلا الله. وتمتى لو كان معه كتاب. 
"ماذا جرى؟" كان أبوه يخطو خطوات واسعة فوق الرمال»ء وقد 
اتسعت عيناهلمرأى ابنه مصابًا بمثل هذا الجرح الكبير. "ماذا أصاب 
ساقك؟" 

أجابه كيرك: "لوحي." 

"ريّاه!" جثا فرانك فوق الرمال وانكب يتفحص الجرح. 

"لابد أنه جعلك تصرخ من الألم." 

فأجابه كيرك: "بلى» صرخت من الألم." 

"كأنها إصابة في جهة القتال." 

قال كيرك: "هدية عيد ميلاد لا ثنمى." 

ضحك فرانك» شأن أي أب حين يتلقى ابنه الوحيد ضرية فيمزجها 
بروح الفكاهة. "هيا بنا إلى العيادة» وهناك ينظفون الجرح 
وبخيطونه." والتقط فرانك لوحه ومجدافه مستطردًا: "ستكتسب 
فة مق" 

قال كيرك: "مثيرة كنا الجحيم." 

تبع كيرك أباه عبر الطريق بعيدًا عن الشاطئ. كان يغادر المريخ لأخر 
مرّة وإلى الأبد. 
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شهر في شارع جريني 


ns e CCC 


غالبًا ما يكون الأول من أغسطس يومًا فذّا؛ إِذْ ربّما يكون بداية الشهر 
الثامن في منتصف الصيف؛ وريّما لاء هو اليوم الأشد سخونة على 
الإطلاق. لكن هذا العام؛ مرحى»ء وقعت أحداث كثيرة في ذلك اليوم. 
كانت شاري مونك واثقة من خسارة سِنّ آخرء وكان من المتوقع حدوث 
خسوف للقمر حوالي التاسعة والرّيع مساءًء وكانت بيتي مونك (أمّ 
شاري؛ وشقيقتها الكبرى دالي» وشقيقها الأصغر إيدي) ستنقلهم إلى 
منزل به ثلاث غرف نوم في شارع جريني. كان المتزل نابضًا بالحياةء 
لذلك عرفت أتّها ستسكنه منذ اللحظة التي رأت فيها قائمة العقارات 
المتوافرة. كانت رؤيا - كاتا لحظة إشراق- قد راودت بيتي» رأت نفسها 
فما مع أطفالها داخل المطبخ يتناولون فطورهم على عجل. وكانت 
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تقف أمام شواية الموقد العلويّة تقلّب الفطائرء والأطفال بثياب 
المدرسة ينهون فروضهم ويتشاجرون على أخر ما تبقى من عصير 
البرتقال. كانت صورتها الذهنيّة شديدة التركيز والدّقة؛ دون أدنى شك 
في أنّ منزل شارع جريني؛ آهِ من شجرة الجميز العملاقة تلك بالحوش 
الأماميء سيغدو منزلها. منزلهم. 

كانت الرؤى تراود بيتي؛ وهل من طريقة أخرى لصياغة العبارة؟ ليس 
في جميع الأيام» ودون أي وهج روحيء لكنّها ترى وميضًا؛ إشراقاء مثل 
صورة فوتوغرافيّة لعطلة ألتقطت منذ زمن بعيد تحمل ذكريات 
کاملة لكل ما جرى قبلا وکل ما سيجرى تاليًا. رأت بيتي يوم رجع زوجها 
بوب مونك من العمل؛ كلمحة خاطفة ملوّنة يظبر فيها محتضئًا كفي 
لورين كونر سمايث داخل المطعم اللحق بفندق ميشن بيل ماريوت. 
كان عمل لورين يتطلّب منها الرجوع إلى شركة بوب؛ لذلك كثيرًا ما 
كانت تجمعبما الظروف معًا. لكن خلال ذلك الجزء من الثانية 
أدركت بيتي أنّ زواجہا من بوب قد انتہی. فورًا. 

لو كان لبيتي أن تُحصي ما رأت من رؤى؛ منذ كانت طفلة صغيرةء 
وكيف تحققت تلك الرؤى. للزمها أن تقيم حفل عشاء تروي فيه 
بعض العينات خلال أمسية كاملة: المنحة الدراسيّة التي ستفوز بها 
بعد أريع سنوات علمت خلالها أنها ستنال المنخة؛ غرفة السّكن التي 
ستتنزل فيها في مدينة آيوا؛ الرجل الذي ستعاشره لأول مرّة (لم يكن 
بوب مونك)؛ فستان الزفاف الذي سترتديه عند مذبح الكنيسة (وإلى 
جوارها بوب مونك)؛ مشهد نهر شيكاغو الذي ستستمتع به بعد أن 
اجتازت مقابلة الحصول على وظيفة في الصن-تايمز؛ المكالمة الباتفية 
التي رأتها مُقبلة ليلة تعرّض والديها لحادث تصادم مع سائق مخمور؛ 
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جنس أطفالها الذى كانت تعرفه بمجرّد أن ترى نتيجة الاختبار 
فوق الحوض الموجود داخل حمامها. كانت القائمة تطول وتطول, 
م RG‏ 

ذهتًا يرى الغيب. بل كانت بيتي تظنّ أنّ أغلب الناس E‏ 
الرؤى» ل لا شن االو .كما أن رؤاهالم تتحقق 

إذ رأت نفسها مرّة تتنافس في برنامج جابردي! وهو ما لم يحدث 0 
ومع ذلكء كانت نسبة دقّتها 5 تسترعي الإعجاب الشديد. 

أراد بوب الزواج من لورين بمجرد افتضاح علاقتهماء لذلك دفع 
مبلفًا للحصول على الإعفاء الخاص وتأمين الضمان المالي لبيتي حتّى 
التحاق الأطفال بالجامعة وتوقف نفقات الأولاد. كان شراء المنزل 
يستلزم تخي عقبات مصرفيّة صعبة وعمليات فحص شاقة وصكَ 
نقل ملكيّة لمدّة ستة أشهرء لكن الاتفاق تم توقيعه. كانت الحديقة 
وشجرة الجميز تلك والشرفة الأماميّة وكافة غرف النوم والمكتب 
الصغير الملحق بالمرأب بمثابة أرض ميعادء لا سيّما بعد الشقّة الضيقة 
ذات الطابقين التي استثمرت فما نقودها أول الأمر والتي عاشوا فما 
هم الأريعة كأئّهم قطط داخل علبة» بعضهم فوق بعض. الآن صار 
لديم فناء خلفي عميق جدًا وواسع! وفيه شجرة رُمَان! وكانت بيتي 
قد رأت أطفالها؛ في رؤياء يلبسون قمصائًا ملطّخة برذاذ أرجواني في 
أكتوبر الُقبل! 

كان شارع جريني معزولًا لا تعبره سوى سيارات السكانء ما يجعل 
لعب الأطفال في الشَارع آمنًا. لذلك استعطفوا ناقلو الأثاث في الأول 
من أغسطس أن يُفرغوا دراجاتهم ودرّاجة إيدي ذات العجلات الثلاث 
قبل أي شيء آخر كي يتمكّنوا من الاستمتاع بالعشب الجديد. وكان 
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طاقم النقل جماعة من الآباء المكسيكيين الشباب؛ لذلك أسعدهم 
الانصياع لرغبة الأطفال ورؤيتهم يلعبون هانئين» أثناء تفريغ ونقل 
أثاث المتزل. 

قضت بيتي الصباح تختبر ما تعلّمته من اللغة الإسبانية أثناء المدرسة 
الثانويّة في إرسال الصناديق إلى أماكنها المناسبةء ورصّ الأثاث وفق 
حدسها؛ الأربكة في مواجهة النافذة؛ وأرفف الكُتب على جاني المدفأة. 
لكن في حوالي الحادية عشرة صباحًا دخلت دالي تركض برفقة صبيين 
سمينين في العاشرة تقريبّاء ريّما كانا توأمين» فكلاهما له نفس النظرة 
الخجولة ونفس الدمامل. 

"ماما! هذا كيشاون وهذا ترينيل. بين بيتينا أربعة منازل أخرى." 
رددت بيتي: "كيشاون. ترينيل. كيف حالكما؟” 

"قالا أي أستطيع الغداء معهما." 

حدّقت بيتي في الصبيين وقالت: "هل هذا صحيح؟" 

هتف الصبيان معًا: "بلى يا سيدتي." 

"هل دعوتماني الآن بسيدتي؟” 

"أنت مهذّب يا كيشاون. أم أنّك ترينيل؟" 

أشار الصبيان كل منهما للآخر باسمه. كانت ثيا هما مختلفةء وليس 
مثل التوائم في بعض الأفلام» لذلك استطاعت بيتي التمييز بينهما. 
إضافة إلى أنَ شعر كيشاون كان على هيئة ضفائر مجدولة بإحكام: 
في حين كانت رأس ترينيل حليقة تمامًا. 

سألتهما بيتي: "تُرى ماذا لديكما على الغداء؟" 

"لدينا اليوم نقانق بالفاصولياء يا سيدتي." 
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"ومن سيطبخ هذا الغداء بالضبط؟" 

أجاب ترينيل: "جدتنا أليس؛ فأمّنا تعمل في مصرف أموكوفيدرالء 
وأبونا يعمل في شركة كوكاكولاء في حين غير مسموح لنا بتناول 
الكوكاكولا. جدتنا ديانا تعيش في ممفيس. أمَا جدّانا فقد توفيا. 
ستزور أمّنا متزلكم حين تعود من العمل وستحضر زهورًا من حديقتنا 
کي ترحب بكم. وسيأتي أبونا هو الآخر حاملًا بعض الكوكاكولا إن 
سمحتم لهء أوفاتتا إن كنتم تفضلونها. لم نسأل جدتنا إن كان لديها 
ما يكفي من الطعام لأجل إيدي وشاري؛ لذلك لا يُُمكنهما المجيء." 
"ماما! موافقة؟ غير موافقة؟" كانت دالي على وشك الانفجار. 

"تناولوا شيئًا أخضر مع النقانق بالفاصولياء وسأفكر بالموافقة." 
"ثرى هل يصلح التفاح يا سيدتي؟ بالنسبة للشيء الأخضر؟ فلدينا 
تفاح أخضر." 

"سيفي التقاح بالغرض يا ترينيل." 

هرع الأطفال الثلاثة خارج المنزل» فغادرو الشرفة وهبطوا الدّرِج 
وعبروا أسفل أغصان الجميزة المتدليّة ومشوا فوق العشب. راقبتهم 
بيتي من بعيد وهم يسارعون بدخول الباب الأماي لمنزل يبعد عنهم 
مسافة أريعة بيوت» ثم نادت على إيدي وشاري كي يضعا دراجتهما 
فوق العشب ويدخلا لتناول الشطائر التي ستحضرها بمجرد عثورها 
على المكونات. 





انتبى ناقلو الأثاث وغادرو عند الثالثة» وتركوا لبيتي لذَّة إفراغ كراتين 
المطبخ؛ الآنية والأدراج والأرفف. لم يعد لديها أي من أجهزة بوب 
الكمالية؛ تلك الاختراعات ذات الاستخدام الواحد التي كان یجمعہا 
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من أجل هواية الطبي المزعومة. لم تحب بيتي الطبخ قطّء لكن 
منذ انفصالهما اكتسبت وجباتها الدسمة بعض الجاذبيّة؛ إِذْ جعلت 
طبختها للسبانخ بالكريمة الأطفال يُقبلون على السبانخ» وكانت 
تحشو لفائف لحم الحبش المفروم بالفاصولياء والجبن لكن دون 
أن يسقط منها شيء أثناء الأكل. وقد احتفل الأطفال حين خصصت 
أيام الثلاثاء باعتبارها ليال لتناول التوركيتوء وكانوا يتطلعون إليها 
كل أسبوع. أفرغت الصناديقء ويدا مشهد الأرفف عو فأدارت 
بيتي الجهاز الوحيد الذي ريحته بحقّ؛ ماكينة الإسبرسو المصنوعة في 
ألمانيا التي تكّفت حمولتها الهائلة من الفولاذ غير قابل للصدأ حوالي 
آلف دولار من نفقات ما قبل الطلاق. كانت تحتل ياردة مربئعة فوق 
الطاولة وتغطيها مقاييس وصمامات جعلتها تُشبه الغواصة في فيلم 
القارب. كانت تحب الماكينة درجة نها غالبًا ما كانت تحيها في الصباح 
هاتفة: "مرحبًا أمها الفتى الضّخم." 

جلست أخيرًا فوق أربكة غرفة المعيشة تحمل قدحًا ضخمًا من 
الإسبرسو مع اثنين بالمائة من الحليب السّاخن. بدت النافذة 
الواسعة كأنّها شاشة سينما تعرض فيلما اسمه أعيش الآن هناء 
حيثُ يدخل ويخرج من الإطار موكب أطفال إمَا يعيشون في شارع 
جريني أو يعتبرون الحي مقر عصابتهم. كانت فتاة ذات شعر فاتح 
تتفحَّص فم شاري كأنها مُساعدة جنية الأسنان التي تُقدَّم تقديرًا لما 
هو متوقع» وأنشأ بعض الأولاد قائمًا لكرة البيسبول وجرّب كل منهم 
حظّه بمضرب بلاستيك في حين يحاول الآخرون اللحاق بالكرة. أمَا 
دالي وفتاة أخرى فكانتا تتشبثان بأغصان الجميزة القريبة من الأرض. 
لابد أنَ لكيشاون وترينيل شقيقة؛ صبيّة مُصابة بالدمامل وذات 
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ضبفائر كانت تساعد إد في ركوب درّاجتها الوردية ذات العجلتين, 
وتركض بمحاذاته في حين يندفع بقوة القصور الذاتي عبر الشارع 
وفوق العشب النامي أمام المنزل. 

تلك الحديقة تخصّ عائلة باتل؛ هل نطق السمسار الاسم هكذا؟ 
باتل؟ هذا اسم هندي دون ريب. لابد أنّ عائلة باتل تنجب طفلًا كل 
أحد عشر شهراء يبدو هذا جليًا من الأطفال الخمسة ذوي الشعر 
الأسود والبشرة الداكنة الموجودين في الشارع» تبدو صلة الدم 
واضحة بين كل أ وأخيه أو أختهء لكن أقصر قليلًا. كانت بنات 
آل باتل الكبريات يحملن هواتف آيفون أو سامسونج يتفخّصها 
كل خمس وأربعين ثانية» وقد التقطن صورًا عديدة لإيدي فوق 
الدرّاجة الورديّة. 

حاولت بيتي أن تحصي عدد الأطفالء. لكن مثل مجموعة أسماك 
داخل حوض ضخم» جعلت الحركة الدائبة مسألة العد أمرًا 
مستحيلًا. هب أتّهمم عشرة في الخارج؛ يحتشدون ويضحكون ويفرون 
هُنا وهناك» من أصول وعرقيات مُختلفة. 

كلمت بيتي نفسها: "لقد انتقلت إلى داخل الأمم المتحدة." خطرت لها 
هذه الفكرة باعتبارها شيئًا يُمكن أن ترويه لماجي؛ صديقتها الأقدم 
والمرأة التي علّمتها في كل خطوة خطتا أثناء الانفصال-منذ الرؤيا 
الأولى وحتى واقع بؤسها المستميت؛ الطلاق البائن والبحث عن 
محام والثلاثة أعوام ونيف الرهيبة التي شهدت إنهاء الزواج وليالي 
النبيذ الأحمر. كان الباتف داخل محفظتها في منتصف أرضية غرفة 
المعيشة, وكانت تمد يدها لتلتقطها حين رأت بول ليجاريس يُقبل 
عليها عبر الممشى. 
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كان رجلا أكبر منها يلبس سروا فضفاضًا وقميصًا أحمر باهنًا يحمل 
شعار فريق ديترويت رد وينجز مُجِعَّدًا. ويضع نظارة صبيانيّة حادّة 
الزوايا لا تناسب رجلا في مثل عمره الذي خمّنت بيتي أنّه يزيد عنها 
بثماني سنوات. كان يلبس صندلا في قدمه؛ وَكُنَا في الصيف على أي 
حال» لكن بيتي اعتبرت شظف الأحذية في منتصف الأسبوع دليلًا 
على تعطّل الرجل. مع ذلك ريّما كان الرجل يعمل ليلاء أو ريّما ربح 
الجائزة الكُبرى. من يدري؟ 

كان بول يحمل كيسًا ممتلئًا بلحوم من شركة هانيبيكد؛ ولم تكن 
بيتي قد رأت ذلك في رؤباهاء التي تضع شارتها فوق الكيس. كان 
الباب الأمامي مفتوحًا على مصراعيه؛ إِذْ كنا نهارّاء وكان ناقلو الأثاث 
والأطفال ينسابون داخلين خارجين كأئّهم زيائن في محطة أنفاق» ومع 
ذلك دق جرس الباب دون أن يتلوه بسؤال: "هل ثمّة أحد بالمنزل ؟" 
سارعت بيتي بالسؤال: "كيف حالك ؟" وتقدّمت صوب العتبة. 

قال: "بول ليجاريس. جارك الملاصق." 

استطرد ممسكا بكيس اللحم: "جئت أرحب بك؛ رغم آي لم آت 
رمقت بيتي شعار الهانيبيكد وأفسحت الطريق قائلة: "في الواقع. في 
وجود اسم كاسم مونك..." بدا بول حائرّاء كممثل مسري بلا مُلقّن. 
"ريما أكون أمًا هوديّة؛ وحينئذ يغدو كيس يمتائ بلحم الخنزير..." 
أدرك بول ما ترمي إليه بيتي أخيرًا فأسرع يقول: "حرامًا. ممنوعًا." 

"لا بأس إذن." مد بول يده بالكيس وأخذته بيتي منه. "أنا أيضًا حين 


انتقلت إلى هنا ترك جارلي من الحي كيسًا أمام المدخل ظللت آكل منه 
أسابيعًا." 

"أشكرك. هل أستطيع أن أدعوك لتناول القهوة بالمقابل؟" لم تكن 
بيتي ترغب حقًا في قضاء مزيد من الوقت مع جارها العازب (وكانت 
قد قدّرت أنّه لا يلبس خاتم زفاف)ء الذي صار بمعيشته لصقها واقع 
حياتها الجديدة في شارع جريني غير المتوقع وغير المرغوب. ومع ذلك» 
كان من الضروري أن تتصرف بكياسة. 

أجاب: "سيغدو ذلك لطمًا منك." كان لا يزال في الشرفةء على الجانب 
الآخر من الباب المفتوح. "لكن لابد أنَ لديك مليون مهمّة على قائمة 
الأعمال المنزليّة في يوم كهذا." 

أعجبها رفضه؛ إِذْ ينتظرها بالفعل مليون عمل منزلي» لكتها أشارت إلى 
عصبة الأطفال بالخارج في شارع جريني وسألته: "هل أي من أولئك 
الأطفال طفلك؟" 

"أطفالي يعيشون برفقة أمّهم. ستربنهم نهاية أسبوع ما." 

"فهمت. أشكرك على هذا." وأشارت إلى اللحوم داخل الكيس الذي 
تحمله في يدها. "قد نصنع منها حساء العظام يوم الجمعة القادم." 
قال بول: "أتمتى لكم وجبة شهيّة." وبدأ يُغادر الشرفة مستطردًا: 
"سيغمرك شارع جريني بكرمه كما غمرني. آه..." والتفت. وراح يصعد 
الذّرج مرّة أخرى نحو المدخلء قائلًا: "هل لديك ما تفعلينه الليلة؟" 
هل لديك ما تفعلينه الليلة؟ 

كانت بيتي قد سمعت تلك الكلمات تحديدًا الاف المرات خلال السنوات 
القليلة الأخيرة. هل لديك ما تفعلينه الليلة؟ من رجال مطّلقين؛ 
وعراب؛ وغير مرتبطين؛ ووحيدين- رجال لديم أبناء يعيشون مع 
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زوجاتهم السابقين؛ ورجال يعيشون داخل شقق؛ ورجال يبحثون 

في مواقع المواعدة على الإنترنت عن أي علاقة فكرية أو رومانسيّة أو 

حميميّة . رجال ما أن يلقوا علها نظرة واحدة حى يتساءلون ما إذا 

كان لديا ما تفعله الليلة. 

إشراقة! 

كانت الرؤيا كالآتي: يُطْلَ بول من نافذته في انتظار حصول بيتي مونك 

على الطلاقء وكانت بيتي (لا تزال) جذّابة وتركن سيارتها بالممر المجاور 

لبابه. حين تنتهي» يتقدّم نحوها ببطء متذرعًا بأي حجّة کي يقتطع 

بعضًا من وقتها؛ رسالة لها وصلت بالخطأ إلى صندوق بريدهء أو نبأ 

عن كلب تائه في الحي» أو قلقه على كاحل إيدي الملتوي. سيبقى طويلا 

یثرثر دون هدف» وعلى وجهه يرتسم تعبير ينم عن احتياج. 

تعامل عقل بيتي مع الرؤياء أول العيوب في نسيج حياتها الجديدة 

بشارع جريني؛ الجار يبحث عن امرأة. 

قالت: "أنا مشغولة بالمنزل. لدي الكثير من المهام." وارتشفت قهوتها. 

لكن بول تابع: "سأسلّط تلسكوي على السماء في التاسعة تقريبًا. ثمّة 

خسوف جزثي للقمر الليلة» سيصل إلى ذروته حوالي التاسعة والريع. 

وستلقي الأرض بظلالها الحمراء الجذدّابة على نصف القمر تقريبًا. لن 

يستمر الخسوف طويلاء لكن تستطيعين إلقاء نظرة." 

قالت بيتي: "آه." ولم تزد. 

هبط بول ممريعًا مُغادرًا الشرفة وعبر الغشب» وصادف شاري التي 
نت تتواثب وهي تحمل شيئًا ما بين يدها يُشبه حصاة صغيرة 

شديدة البياض. 

هتفت شاري: "ماما! انظري!" وكان ثمّة دماء فوق أصابعبا. "سئي ." 
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احتضمر ضوء النهار خلال الأصيل الأول لبا هُناء وهدأ الشارع حين 

استراح الجميع من أجل تناول عشاء عائلي. أطعمت بيتي الأطفال 

شرائح لحم مع سلاطة خسٌ وطماطم جاءت مع الأثاث من الشقّة. 

وكانت دارلين بيتس أمّ كيشاون وترينيل قد أحضرت سابقًا سلّة 

زهور قطفتها من حديقتها الخاصّة مع بطاقة تسأل: ألن تصيري 

جارقٍ ؟ كانتا تثرثران في الشرفة حين جاء زوج دارلين يحمل زجاجتي 
برايت ودايت سبرايت ضخمتين» وأعطيا معًا فكرة سريعة لبيتي 

عن سکان الحي. 

مزح هارلان: "يحمل الزوجان باتل اسمين أولين يؤذيان لساني. 

أخاطونا #السيد :والسينة: ناكل فحنت |" 

حدجت دارلين زوجها وقالت: "عرفان وبريانكا. وهل يؤذيك أن تعرف 

أسفاء أعلنالننا؟* 

"في الحقيقة؛ نعم." 

وكانت بيتي تحب هذا الصنف من البشر. 

فجلجلت دارلين بالأسماء: "أننيا. برانوف. بريشا. أنوشكا. وأصغر 

الها مرا 

قال هارلان: "أوم. حفظت هذا ." 

آل سميث هناك هدون سلالا من المشمش الذي تثمره شجرتهم» 

وآل أورنونا هناك لديم قارب تزلّج لم يُغادر قط مدخل منزلهم» وآل 

باكاس الّذين يسكنون المنزل الواسع المدهون باللونين الأزرق والأبيض 

يقيمون حفلات ضخمة في أعياد الفصح الأرثوذكسيّة لن تكف 

الأممرة عن عتابك طوال العام إن تخلفت عن حضورهاء أمَا فنسنت 
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كرويل فيبث قناة إذاعية للهواة طوال ساعات اليوم من منزله الذي 


لبد RB‏ حك 
"وبول ليجاريس يقوم بتدريس العلوم في كليّة برهام» ولديه ابن وابنة 
شابين." 


"سمعت أنّ ابنه سيلتحق بالقوّات البحريّة." 

قالت بيتي: "مُدرّس ويلبس صندلا." 

سألتها دارلين: "هل زارك؟" 

"أهدانا كيس لحم بالصندل. في قدمه؛ لا على اللحم. تصوّرت أنّ 
رجلا يلبس صندلًا في منتصف الأسبوع علامة على أنّه..." 

قال هارلان: "على راحته؟" 

"يل عاطل ." 

تند هارلان وقال: "لا مُحاضرات في شہر أغسطس. أحسد رجلا 
بابس مسلا في يوم کد 

إشراقة! رأت بيتي بول داخل الحرم الجامعي بين المحاضراتء يجلس 
فوق دِكّْة في السّاحة مُّحاطًا بالطالبات الجميلات اللائي جعلن 
ليجاريس يشرح مقدّمة علم الأحياء؛ ذلك أنّه دائمًا ما يكون شاغرًا 
في أوقات الرّاحة. لا ريب أنّ واحدة من أولئك الطالبات ترغب في 
الإيقاع بالرجال العجائز الّذين يحتلون مناصبًا هامّة» أو هكذا تمتّى 
بول ليجاريس. 

أغرى دفء المساء الصيفي الأطفال بالعودة إلى شارع جريني. غسلت 
بي الأطباق: وضعدت للطابق العلوي كي فخرج البياخات من 
صندوقها وتجبّز الأسمرّة. رأت بول من نافذة غرفة نوم دالي وشاري» 
ينقل بمساعدة بعض الأطفال أنبوبًا ضخمًا خارج المرأب- تلسكوبه 
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السابق ذكره- فوق عرية صنعها بنفسه. حل الظلامء فثبتت سمّاعة 
البلوتوث بأذنها وقرنتها بالهاتف كي تصب أديلي نقمتها على مهام المساء 
الرتيبة من تغطية أرفف دولاب الملابس وفك الشمّاعات. كانت لا تني 
تريب أدراج الدولاب حين سمعت أحد أطفالها يصفق الباب الأمائي 
ويرتقي الدّرجَ بخطوات ثقيلة 

صاح إيدي أثناء ا ما سيغدو غرفته الخاصّة: "ماما؟ هل 
أستطيع أن أصنع تلسكوبًا؟" 

"لقد صنع البروفيسور ليجاريس تلسكويه الخاص ومراقبة السماء 
مججاكله ی 

"بروفيسور؛ هاه؟" 

"بلى. الرجل الذي يعيش في المنزل المجاور. مرأبه عامر بالأشياء 
المذهلة. لديه حزمة من الأسلاك والأدوات داخل دولاب ضخم من 
الحشيب: وثلاقة تليفزيونات فة قا فى غا انتا وباك 
خياطة بدؤاسة.' ووثب إيدي فوق فراشه e‏ : "لقد سمح لي 
برؤية ة الكون؛ أيّما يكون هذا 5 عبر تلسكويه. رأيت القمر وكأن 
ظلا من الشممن تفظن جز 

"لست بروفيسورةء لكن 0 ع ظل الأرض لا الشّمس." 

"كان شيئًا طريقًا؛ ذلك أنّه بالعين المجرّدة يبدو القمر كانه مفصول 
عن السماءء لكن عبر التلسكوب» تستطيعين أن تري الجزء المبتور, 
سوى أنه كان أحمر اللون. كذلك رأيت فوهات البراكين وكل شيء. 
لقد صنع التلسكوب بنفسه." 

"وكيف تصنع تلسكويًا؟" 
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"تأتين بلوح مستدير من الزجاج وتصقلينه مُدَةَ طويلة» ثمّ تلمّعينه 
وتثبّتيه في أحد طرفي أنبوبء كأنابيب السجاد. بعدها تشترين فتحة 
"عدسات؟" 

"بل النظارات. أظنّ أته قال ذلك. يقوم بتدريس طريقة عمل 
التلسكوب. هل أستطيء؟" 

"إن عثرنا على أنبوب مثل أنابيب السجّاد." 

دلف الأطفال إلى الفراش في وقت متأخر من تلك الليلة الأولى في شارع 
جريني» لكتّهم كانوا قد استنفدوا طاقتهم في الركض فسقطوا كالمفشي 
علهم في التو واللحظة. وقبل أن تنمى» وضعت بيتي ثلاثة دولارات 
أسفل وسادة شاري تعويضًا من جنيّة الأسنان عن سنها المخلوع. 
انتبى اليوم أخيراء ففتحت بيتي زجاجة نبيذ أحمر قاتم واتصلت 
بماجي كي تروي لها قصص أطفال الحي وآل بيتس ورابطة الكولاء 
وبالطبع رؤياها عن بول ليجاريس 

سألتها ماجي: "لكن ماذا عن حظك مع الرجال؟" 

قالت بيتي: "ليس حخَّليء بل هم الرجال. جميعهم حزانى» مفضوحين» 
يستميتون للوصول إلى امرأة تكتشفهم." 

رددت ماجي: "بل يستميتون لمضاجعتك. وها أنت ذاء في المنزل 
المجاور. ثرى إن جاء مرّة أخرى تفوح منه رائحة جرذ؟ د بابك. 
سيطاردك ." 

"آمل أنه يسهدف طالباته» ومساعداته في التدريس . ناديه النسائي." 
"قد يؤدّي ذلك إلى طرده»ء لكن المطلّقة المثيرة التي انتقلت إلى المنزل 
المجاور لعبة مشروعة. ريّما يحمل نظّارة معظّمة يصويها إلى نافذتك 


هذه اللحظة." 
"إن فعل لن يرى سوى ستائر إيدي المزخرفة بشخصيات حرب 
النجوم؛ ذلك أن غرفتي على الجانب الآخر من المنزل." 





كانت أيام أغسطس شديدة الحرارة تتوالى» وتفادت بيتي أي تعامل مع 
جارها كراهية في سماع هل لديك ما تفعلينه الليلة؟ مرّةِ أخرى. كانت 
تسوق عائدة تفتّش شارع جريني بحنًا عن إشارات لبول ليجاريس. 
وفي مرّة كان وسط حديقته الأماميّة ولوّح لها وهي توقف السيارة في 
فدكل مترزلباء شتفت : “كيف سالك" 

أجابت: "على ما يُرام. أشكرك!" وهرولت إلى الدّاخل كالمشغولة بأمر 
ماء في حين لم يكن لديها ما تفعله في الحقيقة. وفي مرّة أخرى. كان 
يُراقب من مكانه أطفال الحي يركلون الكرة في مباراة اسمها «بيج أون 
ذا فلاي»؛ فأمسكت بهاتفها الخامل وتظاهرت بأنَها تُجري مُكلمة أثناء 
دخولہا إلى المتزل. لوّح بول لهاء لكنها اكتفت برد التحيّة. كانت تخشى 
أن يدق جرس الباب أثناء المساء وتجده واقمًا أمام الباب» مستحمًا 
للتوّويفوح منه عطر كريد» ويسألها إن لم يكن لديا ما تفعله» وهل 
توافق على تناول العشاء معه في مطعم «أولد سباجيتي فاكتوري»؟ 
وكانت قد رافقت طبيب أسنانها مرّة إلى هذا المطعم بالذات» وتبيّن 
أنه نرجسي مضجر ما جعلها تنتقل إلى طبيب آخر. أعلنت آنذاك 
هدنة في حرب المواعدات» وها هي الآن يملؤها إصرار شديد على إبقاء 
حياتها الجديدة في شارع جريني خالية من أي علاقات غراميّة وبالتالي 
خالية من الكوارث. 

لكن كما اتضح لاحمًاء توطدت علاقة أطفالها ببول ليجاريس. وكان 
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يفسل سيارته في ليلة جمعة (ثرى من يغسل سيارة ليلة جمعة؟) 
حين أخذهم بوب لقضاء عطلة نهاية الأسبوع معه كما تقتضي 
الحضانة. أبصرت بيتي زوجها السابق بالقرب من الطابق السفلي في 
منزلها الجديد وأطفالها يحزمون حقائمم» ثمّ راقبتهم يتراصون داخل 
سيارة بوب. واقترب بول حين أراد إيدي أن يُقدَّم أباه إلى الرجل الذي 
يدرس الكون في الكليّة . ثرثر الرجلان أطول من المألوف» هكذا قالت 
بيتي لنفسها. في النهاية ابتعد بوب والأطفال» وعاد بول لاستكمال 
غسيل السيارة. لم تكن قد راودتها أي رؤيا حول الحديث المتبادل» 
لكنها تساءلت ما إذا كانا قد قارنا وجيتي نظربهما؛ حسئًاء عنها. 

في صباح التالي نامت بيتي حتى وقت متأَخّر؛ كانت سويعات رائعة 
صباح يوم سبت بدون الأطفال. هبطت دَرَجَ المنزل الهادئ حافيةء 
تلبس بنطلون يوجا وسترة قطنيّة خفيفة وتحمل لوحها الذّي. 
"مرحبًا أا الفتى الضّخم." راحت ترتشف إكسيرها الصباحي حافية 
القدمين» وحملته إلى الفناء الخلفي قبل أن تتعامد الشمس فوق 
السَّطح وتصل الحرارة إلى درجات لا تُطاق. كانت قد حملت لوحها 
الذي معہاء وبدا لها كأنَّ سنوات مضت على أخر مرّة استخدمت 
فها هذا الشيء باي مكان آخر عدا فراشها. جلست فوق كرمي 
آديرونداك بلاستيك أسفل الشجرة الموجودة في الفناء الخلفيء 
وحرّكت شريط التمرير بحنًا عن الأعداد السابقة من مجلّة شيكاغو 
صنتايمز صنداي» ثم تريثت طويلًا جدًا في موقع الديلي ميل حين 
سمعت أصوات نقر. 

كان طائر نقّار الخشب يمارس عمله في مكان ما. 


خمس نقرات. 
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تفخصت أغصان الأشجار بحنًا عن أثر للطائر دون جدوى. ولم 
قالت بيتي لنفسها: "خمس نقرات متعاقبة." 

ألقت نظرة على البيكل الخارجي للمنزل وأسعدها آتها لم تر الطائر 
يُفسد الجوانب بنقراته بحثًا عن حشرات» ثم تعاقبت النقرات 
الخمس مرّة أخرى. 

كان الصوت يأتي من الجانب الآخر للسورء من فناء بول ليجاريس 
الخلفي. كان السور الطويل- الذي طرق المنزل حتّى قبالة جيران 
شارع جريني الطيبين- يحجب رؤية أي شيء في الدّاخل عدا أغصان 
الأشجار السامقة. ولا أثر للسيد نقّار الرؤوس فوق تلك الأشجاره 
ورغم ذلك لم تتوقف النقرات المتعاقبة ما أصاب بيتي بالفضول. 
أرادت أن ترى مدى ضخامة هذا الطائر الخشبيء فنقلت كرسها إلى 
جوار السور ووقفت فوقه على أمل أن ترى الطائر يعمل. 

خمس نقرات. 

كان بول ليجاريس يُحافظ على فنائه الخلفي نظيفًا ومرتبّاء وزرع 
فيه مساحة خضروات يروبها بالتنقيط إلى جأنب عيدان تنمو عليها 
الفاصولياء. ثمّة محراث قديم ناله الصدأ وفي حاجة إلى حصان»ء 
يستقر وسط رقعة غطاها الغشب» وتتراص إلى جوارها بشكل 
متعارض عدد من الألواح الشمسيّة. وقي أخر الفناء.. بعيدًا عن 
الجزء الممهدء ثمّة فرن شواء حجري ضخم وأرجوحة قائمة بذاتها من 
النوع الذي يُطلب عبر البريد. 

خمس نقرات. 

كان بول بنفسه يجلس أمام طاولة بسيطة فوق دِكّة مصنوعة من 
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خشب السكويه أسفل مظلّة مائلةء وكان يلبس ثيابه المعتادة؛ ممرواله 
الفضفاض وقميص البولو وذلك الصندل. كان يُنْيِّت نظارته الأنيقة 
جِدًا أعلى رأسه منكفئًا في تركيز فوق ماكينة ضخمة كأنَّهَا مصنوعة 
منذ القرن التاسع عشر. 

خمس نقرات. 

كانت الماكينة آلة كاتبة» رغم أنَّها لم تكن تُشبه أي آلة كاتبة رأتها بيتي 
من قبل قطّ. كانت عتيقة, كأنها تنتمي للعصر الفيكتوري؛ ماكينة 
طباعة آلية ذات مطارق تضرب الورق الملفوف داخل عرية الآلة 
الكاتبة. وكان بول ينقر مفتاحًا خمس مرّات متعاقبة»ء ثم يُضيف 
القليل من زيت التشحيم إلى عتلات الآلة الداخلية؛ ويكرر العمليّة 
مع مفتاح آخر. 

هكذا كان بول ليجاريس يعصف بصباح هادئ في شارع جرينيء في 
خدمة حلية كتابة تافبة خرجت من روايات جول فيرن. 

غمغمت بيتي: "عجبًا!" وعادت إلى الداخل لتلقّي صدمة كافيين أخرى 
وبقيت مكانها تقرأ في لوحها الذي في هدوء نسبي أمام طاولة المطبخ, 
دون أن تنقطع أصوات النقر المكتومة التي يُصدرها مُعالج نصوص 
جارها المدرّع. 

في تلك الظهيرة اتصلت بيتي بماجي» وكانت الشمس تحوّل شارع 
جريني لمقلاة ونار في آن واحد. 

بدا الذهول واضحًا في صوت ماجي وهو تقول: "لديه إذن تلسكوبات 
والات كاتبة بالقرب من منزله. أتساءل عم يُخفيه في جعبته." 
"محامص عتيقة. تليفونات ذات أقراص. طاولات غسيل بعصّارات. 


من يدري ¢" 
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"لتقد راجعت بعض مواقع المواعدات الغرامية على الإنترنت» ولم أجد 
له أثرًا." 

"جار مُروّع دوت كوم؟ أكياس حزينة من أجلك؟" كانت بيتي تُطل 
من التافذة الأماميّة حين توقفت سيارة غريبة على الجانب الآخر 
من الطريق؛ سيارة كوريّة بلون طلاء الأظافر الأحمر. نزل منها شاب؛ 
السائق» برفقة فتاة أصغر منه عدة سنوات. لا ربب أنَّا أخته. مشيا 
عبر الطريق» ومالا ناحية باب بول ليجاريس الأماهيء وميّزت بيتي 
مشية ليجاريس بالشَاب. 

قالت بيتي لماجي: "خمّني من جاء الآن؟" 

سألتها ماجي: "من ؟" 

"لا ريب أئّهما ذرية البروفيسور المنعزل في المنزل المجاور. ابن وابنة." 
"هل يكشفان عن أوشام أو يلبسان صندلين؟" 

حَدقت بيتي بالابنين بحئًا عن أثر لتمرّد أو شذوذ الشباب وقالت: 
"كلا. يبدوان عاديين." 

"العادي ليس إلا برنامج في غسّالة أتوماتيكيّة." 

أطلقت الفتاة صيحة وركضت باتجاه باب المنزل الأمامي. وكان بول 
ليجاريس يتقدّم نحوها حين التقيا فوق العشب. عانقته واحتضنته 
فوق العشب ضاحكة, وانضم الشاب إلى اللقاء العاطفي؛ طفلان 
يحتضنان الأب الذي لم يرياه منذ فترة طويلة؛ كما يبدو. 

قالت بيتي: "ريما اتصل برقم الطوارئ قريبًا. أعتقد أنه سيصاب 
بخلع في كتفيه.' 

في ذلك المساء تقابلت بيتي وماجي والشقيقتين أوردناند لتناول العشاء 
بمقبى مكسيكي مبني بالطوب الإسمنتي وتظلله ستائر ورقية لتحجب 
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الأضواء؛ كان مقہى رفيعًا لذلك خشوا شرب الماء لكن ضعفوا 
أمام المارجريتا. امتلأت الليلة بالضحك وقصص الأزواج السابقين 
والأصدقاء السابقين الخسيسين. والرجال الفاقدين للذوق والسلامة 
العقليّة. كان الحديث مشوقا وماجئًاء وأغلبه عن بول ليجاريس» 
أعادها سائق أجرة شركة ليفت إلى شارع جريني. كانت السماء قد 
أظلمت منذ ساعتينء ومن جديد انتقل التلسكوب إلى فناء بول 
الأمامي. لم تكن سيارته عند المدخلء وكان ابنه وابنته هما من يرصد 
السماء. قصدت بيتي باب منزلهاء لكنّها سمعت صوت الابن يأتبها عبر 
المدخل. 

كان كل ما قاله هو: "طاب مساءك." 

أومأت بيتي برأسها وأصدرت صوئًا مهما لكن لم تبطيء. 

"هل ترغبين في رؤية أقمار كوكب المشترى؟" كانت الفتاة هي التي 
سألتهاء وتابعت: "مطبوعة في قلب السماء وهادئة كاتا الجحيم؟" 
قالت بيتي: "كلا. أشكركما." 

"ستفوتين عرضًا مُذْهلًا!" كان صوت الفتاة يُشبه صوت دالي؛ سهل 
وودود ويميل لحرارة الحماس ولو على أتفه الأمور. 

"لا خسوف الليلة؟" كانت بيتي تُخرج مفاتيح بابها الأمامي من 
أجابت الفتاة: "هذه ظواهر متباعدة» لكن رصد المشترى سيظل 
مُتاحًًا طوال الصيف. أنا نورا ليجاريس." 

مركا انا برا رمتل 

"والدة دالي وشاري وإيدي؟ قال أي أنّ أطفالك مببجون." تقدّمت 
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الفتاة إلى المدخل واقتربت من بيتي. "اشتريت منزل آل شنايدر. لقد 
انتقل أولئك الأوغاد المحظوظون إلى أوستن. هذا هي أخي." وأشارت 
نورا إلى التلسكوب. "قل اسمك للسيدة مونك!" 

فقال: "لورنس ألتويل-شانس ديلاجوردو ليجاريس السابع. لكن 
نادني بشيك." 

بدت الحيرة على وجه بيتي» كامرأة تجرّعت للتو ثلاث زجاجات 
مارجاريتاء وهو الواقع في الحقيقة. "شيك" 

"أولاري. هذه حكاية طويلة. هل ترغبين في رؤية ما رآه جاليليو منذ 
قرون؟ لقد غيّر مسار التاريخ الإنساني." 

كان رفض دعوة كهذه» والفرار إلى داخل المغزلء وقاحة لا تليق بشارع 
جريني» وكانت نورا وشيك ابنين رائعين. لذلك قالت بيتي: "طالما الأمر 
كذلك» أظنّ أنّ علي أن أرى." 

عبرت بيتي حدود منزلها إلى منطقة ليجاريس في زيارتها الأول على 
الإطلاق» وتراجع شيك بعيدًا عن التلسكوب كي يُفسح لبيتي متسعاء 
وقال: "عايني المشترى." 

وضعت بيتي عينيها فوق العدسات عند الطرف المفتوح من أنبوب 
السجّاد. 

"حاولي ألا تزحزحي التلسكوب؛ ذلك أنه مضبوط في الاتجاه الصحيح." 
طرفت عين بيتي حين صدّ زجاج العدسات رموشها. لم تفهم شيئًا 
مما رأته فقالت: "لا أرى شيئًا." 

تنهمدت نورا وصاحت: "يا شيك» لا تستطيع أن تقول «عايني 
المشترى»دون أن تضع المشترى في مجال الرؤية." 

"أسف آنسة مونك." وحملق شيك عبر تلسكوب أصغر بكثير مُثبّت 


151 


فوق أنبوب السجّاد الهائل وحرّك التلسكوب إلى أعلى وإلى أسفلء 
وإلى اليمين وإلى اليسار. "ها هو بكامل هيئته مثل أوزة!" 

قالت نورا: "آمل أن تري المشترى الآن." 

كادت عيناها تلتصقان هذه المرّة بالعدسات. وريّما تشوّهت المسكرة 
التي تضعهاء ورغم ذلك لم تر شيئًا بادئ الأمر, ثم رأت ثقبًا دقيقًا من 
نور. كان كوكب المشترى. لا الكوكب وحده.ء بل أريعة من أقماره في 
خط مستقيم؛ قمر وحيد على الشمالء وثلاثة على اليمين. شديدة 
الوضوح. 

صاحت بيتي: "ويحي! إنه بالغ الوضوح! هل هذا هو كوكب المشترى؟" 
قال شيك: "ملك الكواكب وأقمار جوفيان." 

"كم قمرًا أستطيع أن أرى؟" 

"أربعة." 

وقالت نورا: "مثل جاليليو. لقد وضع قطعتين من الزجاج داخل 
أنبوب نحامي وسلّطه إلى أكثر الأجسام سطوعًا في السماء الإيطاليّة, 
ورأى ما رأبته أنت للتوّ. هكذا صفق الباب أمام النظرية البطلمية عن 
الكونء ورمى نفسه في الماء المغلي." 

عجزت بيتي عن رفع عينيها بعيدًا عن العدسات. لم يسبق لها قط أن 
حدّقت في قلب الكون ورأت كوكبًا آخر بعينهها. كان المشترى مذهلا. 
قال شيك: "تمبّلي حتى تري كوكب زحل. الحلقات والأقمار." 

أدمنت بيتي بغتة المشاهد الفلكيّة فصاحت: "أرني!" 

قال شيك يشرح لها الأمر: "لا أستطيع؛ ذلك أنّ زحل لا يطلع إلا 
في الصباح الباكر. إن أردت اضبطي منبهك على الخامسة إلا ريع» 
وسأقابلك هُنا وأضبط التلسكوب من أجلك." 
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"الرابعة وخمس وأربعين دقيقة صباحًا؟ مُحال." وابتعدت بيتي 
عن التلسكوب وأقمار جوفيان تلك. "قل لي الآن ما هي حكاية 
«شيك» هذه ." 

ضحكت نورا وقالت: "الثنائي الكوميدي أبوت وكوستيلو. في واحد 
من أفلامهما كان النحيل اسمه شيك. لقد شاهدناه ألف مرّة فيدأت 
أنادي شقيقي بهذا الاسم. شيك الملتصق." 

"أفضضل من لا-لا-لا-لاري لي-لي-ليجاريس." 

قالت بيتي: "فبمت. أنا أيضًا كان اسمي إليزابيث إلى جانب سبع 
فتيات أخريات في الصف الرابع." ونظرت إلى المشترى مرّة أخرى عبر 
التلسكوب وأدهشها المنظر مرّة أخرى. 

"ها هو أبي قد جاء." رأت نورا أضواء سيارة أبها الأماميّة مُقبلة عبر 
شارع جرينيء وفكّرت بيتي أن تغلق بابها الأماميء لكتّه سيغدو تصرّفًا 
فضا منها لو فعلت ذلك الآنء وتكون قد تخلّت عن غريزتها القتالية. 
قال بول وهو هبط من السيارة: "ماذا تفعلون أا الأشرار فوق 
عشبي؟" ونزل شابٌ آخر أصهب لا يكبر شيك بكثير من المقعد 
المجاور. "لا أقصدك أنت يا بيتي» بل هذين الصعلوكين." 
التفتت نورا صوب بيتي وقالت: "معذرة؛ فأبي يستخدم كلمات ككلمة 
قال بول مشيئ إلى الشاب الأصهب الذي استرعت نحافته الشديدة 
وسوء تغذيته المحتملة انتباه بيتي رغمًا عنها: "هذا دانيال." كان يلبس 
ثيابًا جديدة لا ريب أته ليس من اختارها؛ ذلك أنه لم يكن مرتاحًا 
فيها. تبادل الأولاد التحايا وقالت بيتي مرحبًا. 

قال بول وهو ينظر إلى العملاق الغازي في السماء: "لديكم الرجل 
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الكبير على مرى البصر. يا دانيال هل سبق أن رأيت كوكب المشترى؟" 
"كلا." ولم يزدء بل تقدّم صوب الأنيوب الضخم ونظر خلال عدسة 
المجهرء ثم هتف بلبجة مُحايدة: "عجبًا." 

سأل بول: "بيتي؟ هل ألقيت نظرة؟" 

"بلى. وصحت قائلة يا ويجي." ثم رمقت نورا قائلة: "معذرة؛ إِذْ 
سمعتني أقول يا وبحي." 

فقالت نورا: "كلمة وبحي لا بأس بها. كلمة شائعة مثل رائع أو عظيم." 
وقال شيك: "مثل كلمة مدوّخ." 

وقال يول أو نف" 

وقال دانيال بلبجة مُحايدة مرّة أخرى: "أو مثير كثديين." 

ولم يدر أي منهم ما هو الردّ المناسب على التشبيه الأخير. 





مكث الشاب دانيال بضعة أيام في منزل ليجاريس» وسمعت بيتي 
الرجلين يتكلمان في الصباح؛ إِذْ يعبر صوتهما البعيد فوق السور 
المحاذي للفناء الخلفي. ورأتهما يغادران معا كل مساء في حوالي 
السابعةء ثم اختفى الأصبب النحيل ذات ليلةء وعاد شارع جريني 
من جديد مکائًا للدراجات والكرات ولهو الأطفال بعناد لا يتزحزح لأنّ 
الدراسة كانت تدق الأبواب» وغدت نهاية الصيف جليّة أمام العيون. 
اصطحبت بيت الأطفال خلال المساء الأخير في أغسطس لتناول 
البيتزا في مطعم تنتشر في جنباته ألعاب الأركيد» وحين عادوا إلى 
المتزل كان الحي يُشبه فردوسًا هادنًا بعد كل ذلك الصخب» باستثناء 
أطفال آل باتل الّذين كانوا يلهون بخرطوم الحديقة فوق العشب 
فانضم إليهم إيدي وشاريء ودلفت دالي إلى المنزل. مكثت بيتي بالخارج 
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تستمتع بنسمة هواء باردة حلوة حرّكت أوراق الجميزةء واستندت إلى 
غصن قريب من الأرض تتسلى على البيتزا المتبقيّة داخل عُلبة المطعم. 
لا أثر لبول ليجاريس. ولم تكن سيارته في مدخل منزله. لذلك 
أحسّت بأنها على راحتها وسط الشارع الهادئ» رغم إحساس بالذنب 
بسبب شريحة البيبروني الرابعة الممتلئة بالزيتون والبصل التي أكلتها 
طوّحت القشرة المستديرة الرفيعة فوق العشب؛ سيعثر عليها طائر 
ماء وتخيّلت آنا رأت حشرة ضخمة جدًا تزحف فوق مدخل منزل 
بول ليجاريس 
كادت تُطلق صيحة فزع؛ ذلك أنّ الحشرة ريّما كانت عنكبوئًا ضخمًاء 
لكتها أدركت أنّ ما رأته ليس إلا حزمة مفاتيح فوق الأرض مكان 
وقوف سيارة بول. 
ثمّ وجدت بيتي نفسها في مأزق؛ تُرى ما هو التصرّف الواجب عليها 
كجارة؟ ينبغي أن تأخذ المفاتيح وتحتفظ بها حى يرجع بول إلى المغزلء 
ثم تطرق ابه اماي يدها إليه. وان كانت مفاتيح أولاده» وهو أمر 
مُحتمل جِذدَّاء ستنقذه من قلق بحث عقيم. أي أحد في مكانها سيفعل 
ذلك لكتها الرؤيا؛ إِذْ سيبتهج بول بسبب استعادة مفاتيحه وسيّصر 
على رد جميل بيتي بدعوتها على عشاء يطبخه بنفسه. سيقول مثلا 
مارأيك لوشويت بعض الضلوع في الفناء الخلفي مع وصفة الصلصة 
الخاصّة ي ! 
لم ترغب بيتي أن تذهب إلى هناك» وكان الحل الأيممر بالنسبة لها 
هو أن تطلب من إيدي أن يُعيد المفاتيح. سيعدو ابها إلى منزل بول 
حين يعود الأخير وتُعطيه المفاتيحء وستكون بيتي داخل منزلها وينتهي 
الموقف. هكذا مدت يدها والتقطت المفاتيح. كان ثمّة سلسلة متصلة 
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بشارة كلية برهام الأهليّة. وعِدة مفاتيح منزليّة ومفتاحان صناعيان 
حفر هما رقمين تسلسليين ومفتاح قفل درّاجة؛ أمَا أضخم شيء في 
الحلقة:فكان رة بوكر ولاضتيكية فة من خلال فقي محفور 
في حرفها. 

كانت الشريحة بالية وقد انيرت حوافها المسننة. كانت حمراء في 
السابق» أمَا الآن فصارت مرقطة ببقع باهتة. لا يزال واضحًا رقم 
0 المنقوش في وسطبها. لابد أنَّ بول ربح عشرين دولارًا في واحد من 
الكازينوهات العائمة الُقلّدة على حدود الولاية. أو ريما تكون الشربحة 
هي كل ما تبقى من ألفي دولار. قلبت الشريحة فرأت حرفي »N4«‏ 
محفورين فوق الجانب الآخر. كان الحرفان غريبين ومنمنمين مثل 
وشمء داخل مُربع محفور في ركن الشريحة على هيئة ملعب بيسبول. 
رأت في ضوء المساء الشاحب كتابة منقوشة فوق المساحات المفتوحة 
بالشريحة؛ لكنّها كانت هي الأخرى بالية وغير واضحة باستثناء بعض 
الحروف؛ حرف «8» هناء أو حرفي «٥0»ء‏ وكلمة بدت كأنََّا «نائب» 
لكن قد تكون «]201» أو «ضلوع» أو أي كلمة مكوّنة من أربعة أحرف. 
كان الأطفال على الجانب الآخر من الشَارع يلعبون الكرة المرتدة أمام 
باب مرأب أميرة باتل» فحملت بيتي المفاتيح إلى الداخل كي تحتفظ بها 
إلى أن تنتدب إيدي لمهمّة إعادتها. 

كانت دالي منكفئة فوق حاسويا المحمول داخل غرفة المعيشة 
تشاهد فيديوهات اليوتيوب عن قفز الجياد. 

سألتها بيتي: "هل أنت مشغولة؟" ولم تجب دالي» ففرقعت بيتي 
أصابعها وهتفت: "أنتء يا ابنتي." 

قالت دالي دون أن ترفع عينها عن الحاسوب: "ماذا؟" 
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"هل يُمكن أن تبحثي لي عن شيء عبر جوجل؟” 

53 

"شريحة البوكر هذه." ورفعت بيتي سلسلة المفاتيح. 

"هل ترغبين أن أبحث عن «شرائح البوكر»؟" 

"بل عن هذه الشريحة بالذّات؟" 

"لست في حاجة لجوجل كي أجيبك. هذه شريحة بوكر." 

امن أي ؟" 

"من مصنع شرائح بوكر." 

"سأضبربك بها على رأسك إن لم تبحثي عنها على جوجل." 

تهدت دالي ورمقت أمّها وحلقة المفاتيح وشربحة البوكر وأمالت عينيها 
قائلة: "لا بأس! لكن هل أستطيع أن أنهي هذا الفيديو؟" 

عرضت بيتي على دالي تفاصيل الشريحة؛ اللون الأحمر الباهت؛ حرفا 
»N4«‏ الممسوحين على الجانب الآخرء ثمّ تركت سلسلة المفاتيح 
خلفها كي تغسل كقبها من آثار البيتزا. وكانت تعبئ غسّالة الأطباق 
حين سمعت صيحة دالي من غرفة المعيشة. 

فصاحت: "ماذا؟" 

جاءت دالي إلى المطبخ تحمل الحاسوب وقالت: "الأمر ذو صلة 
بالمخدرات ." 

"أي أمر؟" وكانت بيتي ترص أواني المائدة فوق رف غسّالة الأطباق 
العلوي. 

قالت دالي: "شريحة البوكر." وعرضت على أمَها مجموعة صور 
ظهرت على شاشة الحاسوب» مستطردة: "حرفا »۸N4«‏ اختصار 
لعبارة «ناركوتيكس أنونيموس»- مُدمني المخدرات المجهولين. مثل 
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«۸4»- مدني الكحول المجهولين. لقد أدخلت عبارة شرائح بوكر 
تحمل حرفي 2/4 فخرج لي موقع إنترنت» ثم بحثت عن الصور فكانت 
هذه النتائج." 

نقلت بيتي بصرها بين التصميم على الشّاشة وتصميم الشريحة. 
كان حرفا 4// داخل مستطيل مائل إلى جانب كلمات النفس؛ الله؛ 
للجتمع؛ الوقاية بالمساحات المفتوحة. 

قالت دالي: "يسلمونا لهم احتفالا «بالإفاقة»؛ أي الامتناع عن تعاطي 
المخدرات لمدة تزيد عن شهرء 

"لکن هذه تقول عشرين." تُرى ماذا كان بول ليجاريس يفعل بشريحة 
بوكر من جمعيّة مُدمني المخدرات المجهولين؟ 

قالت دالي: “اظن اتا تعني عشرين عامًا. أين وجدت هذه المفاتيح ؟" 
ترددت بيتي؛ إِذْ لو كان لدى بول ليجاريس ما يُُخفيه بشأن المخدرات 
أو مُدمني المخدرات المجهولينء فبي لا ترغب في أن تعرفه دالي حتى 
تتحقق هي بنفسها. 

قالت بيتي: "عثرت عليها ملقاة في الطريق.” 

"هل أبحث لك عن شيء آخر؟ شرائح شيبسي أو قواعد لعب البوكر؟" 
"لا." وعادت بيتي تحشو غسّالة الأطباق» وحين انتهت اتصلت بماجي. 
قالت ماجي: "لا ريب مدمني المخدرات المجهولين. فحرفي 4/4 لمدمني 
الكحول» و04 لمدمني الكوكايين؛ إِذْ لدهم جمعية لكل فئة من 
فئات المدمنين المجهولين." 

"وجمعيّة لمدمني المخدرات؟" 

"لكن لا وجود لجمعيّة مُصابي النوم الارتيابي." وأصاب ماجي الفضول: 
"هل أنت واثقة أنّها مفاتيحه؟" 
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“لا. لكتها كانت في مدخل بيتهء لكن لنفرض؛ وهو الفرض الذي 
سيجعلني آنا وأنت امرأتين حمقاوّين..." 

"دائمًا ما يطأ الرجال في برامج التعافي من الإدمان رفيقاتهم في البرنامج ؛ 
كان لسارة جاليس قريبة تزوّجت زميلًا لها في برنامج التعافي من إدمان 
الكحولء لكن أظنّ أتهما انفصلا لاحقًاء" - 

"لكن في حال كان بول ليجاريس عضوًا في جمعية مدمني المخدرات 
المجبولينء أتساءل عن السبب في بقائه بها عشرين عامًا؟" 
"حسئًا." وتوقفت ماجي» ثم تابعت: "أظنّ أنّ للمخدرات علاقة بهذا 
الأمر." 

عاد إيدي وشاري بعد ساعة مبللين بسبب خرطوم مياه حديقة آل 
باتل. خلال الساعة التالية استحمّ الأطفال الثلاثة وجلسوا أمام 
البلايستيشن يشاهدون فيلمًا بجودة فائقة الدّقة. وكانت بيتي في 
المطبخ برفقة لوحها الذي تبحث عن «ناركوتيكس أنونيموس» في 
موقع تلو الآخرء فلم تسمع الطرقات على الباب. 

دخل إيدي المطبخ وقال: "البروفيسور ليجاريس هنا." رفعت بيتي 
عينما الخاليتين من التعبير إلى ابنها الّذي استطرد: "يقف عند الباب 
الأمامي." 

وجدته هناك؛ في الشرفةء يقف أمام عتبة الباب» يلبس جينز وقميصًا 
أبيض ويضع في قدمه حذاءً مصنوعًا من الجلد. أوصدت بيتي الباب 
خلفها برفق کي يحجب صوت الفيلم. 

قالت: "مرحيًا." 

"أسف على إزعاجك. هل أستطيع أن أعبر إلى فنائي الخلفي من 
فنائك ؟" 
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لم“ 
"لأني مُغْمّل. ذلك أفي حبست نفسي خارج منزلي. أظنّ أنّ بابي الجرار. 
مفتوح. كنت سأقفز من فوق السّور لكن سأهبط فوق براميل. 
نفاياتي." 

رمقت بيتي بول؛ رمقت نفس الوجه الذي أحضر لها لحوم هانبيكد 
منذ شهر؛ نفس الرجل الذي كان يغسل سيارته يوم الجمعة ويظنٌ 
أنّ أطفالها مُبهجون؛ الجار الّذي صنع تلسكوبه الخاص وأصلح الاته 
الكاتبة القديمة. تراودها رؤيا! يجلس بول داخل حلقة تضم رجالا 
ونساءً يجلسون فوق كراس قابلة للطي. يُصغي إلى دانيال؛ الأصهب 
النحيلء يروي لهم عن أيام تعاطيه الهيروين. وبول ر رأسه؛ إِذْ يرى 
فيما يحكيه دانیال صورة مما كان يفعله قبل عشرين عامًا. 

تقول بيتي: "انتظرني هنا." 

وعادت بعد ثوان تحمل سلسلة المفاتيح في يدها. 

غمغم بول: "مفاتيحي! هل سرقت مفاتيحي؟ هذه دعابة." 

"بل كانت في مدخل بيتك. تصوّرتها حشرة ضخمة: لكن لا." 

"لايد أنّ جهاز التحكّم في سيارة عن بُعد سقط دون أن انتبه؛ حادث 
آخر يؤكّد سهوي المستمرّ. لم تكن لديّ فكرة عن المكان الذي أضعتها 
فيه» لذلك أشكرك." 

قالت بيتي: "سمعة شارع جريني وسياسة الجيرة الطيبة." صار عليها 
الآن أن توصد الباب أمام أي تعاملات مع الجار الّذي يعيش بالمتزل 
الملاصق؛ الجار الذي کان يلبس صندلا؛ والّذي ظلّت تتجتّبه منذ 
اتتقلت إلى هُنا. لكنها أدهشت نفسہا بسؤال طرحته: "ماذا جرى 
لذلك الشاب الأصهب دانيال صاحب المفردات النبيلة؟" 
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ين بول قد استدار كي يُغادر لكنّه توقف وواجه بيتي عند عتبة 
الباب. "آدء داني." وتوققف ثم أردف: "هو الآن في ولاية كنتاكي." 
"كنتاكي؟ هل هو من هناك؟" كانت بيتي تتكئ الآن براحتها على حرف 
الباب» دون اكتراث. ساورها إحساس آنا مرتاحة مع بول أمام عتبة 
يابها؛ إحساس لم تشعر به من قبل قظء خصوصًا منذ سمعت هل 
لديك ما تفعلينه الليلة؟ هذه أول مرّة. 

"من ديترويت. ثمّة مركز تم افتتاحه في كنتاي؛ لذلك سيكون مسؤولا 
عنه تسعين يومًا إن سارت الأمور على ما يُرام. آمل ألا تكون إقامته 
معي قد تسببت في أي مضايقات لك." 

"لا. بل أردت أن أعطي الشاب شطيرة تسمنه." 

"آه حقًا؛ إذْ يحتاج داني إلى الاهتمام بالطعام بدرجة أكبر." وابتعد بول 
من جديد کي يُغادر. 

قالت بيتي: "في الواقع» كان الناس يعتبرون الصَّيْب من أمثاله 
شياطيئًا في قديم الزمان؛ بسبب لون شعرهم." 

ضحك بول: "لديه شياطينه؛ لكن ليس أكثر من أي أحد مِنّا." 
أخفضت بيتي عينها نحو المفاتيح في يد بول» تحديدًا على شريحة 
البوكر التي تحتفي بعشرين عامًا من الإقاقة؛ عقدان بلا مُخدرات, 
وأجرت بعض الحسابات في رأسها. كان شيك ليجاريس في الواحدة 
والعشرين من عمره على الأقل» أي أته كان رضيعًا حين وصل أبوه 
إلى القاعء وحين بدأ بول رحلته التي استمرّت حقّ هذه الليلة من 
أغسطيق: 

خلال لمحة البصر هذه أيقنت بيتي أنّها هي وأطفالها ينتمون إلى هذا 
المكان؛ هذا المنزل في شارع جربني. ْ 
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"أشكرك لأتك وقرت علي متاعب جمّة." وأشار بمفاتيحه. 

فقالت بيتي بالأسبانيّة: "لا مشكلة." وراقبته وهو بيتعد متوجّبًا إلى 
منزله المجاور. 

استدارت كي تدخل منزلهاء حين رأت نفسها داخل المطبخ في الصباح 
الباكرء لا تزال تفصلها سويعات عن بزوغ الفجرء والأطفال يغطّون 
في نوم عميق فوق أسمرّتهم. 

تقول لماكينة الإسبرسو: "مرحبًا أمها الفتى الضّخم." تشم قبوتها 
الصباحيّة وفي قدح آخر كابتشينو مزدوج تُغطيه الرغوة. 

ثمّ تحمل القدحين وتخرج بها من الباب الأماهي. تهبط درجات الشرفةء 
وتمشي فوق العشبء وأسفل أغصان شجرة الجميزة المتدليّة . 

أخرج بول ليجاريس تلسكوبه إلى مدخل المتزل؛ حيث تُشير الآلة الآن 
صوب الجهة الشرقية من السماء الزرقاء الداكنة العميقة فوق شارع 
جريني. 

ها هو كوكب زحل يبزغ. فترى عبر فتحة المجهر الكوكب المطوّق 
مزهواء شديد الوضوح. 
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ألان بين زائد أربعة 


CCS‏ لالجل د 


أمسى السفر إلى القمر أقل تعقيدًا بكثير هذا العام مقارنة بعام 
9 ؛ وذلك كما أثبتنا نحن الأريعة. رغم ذلك لم تنطلق مِنّا شهقة 
إثارة واحدة. في الواقع. قلت لستيف وونج ونحن نحتسي بيرة باردة 
في فنائي الخلفي وأمامنا البلال كأنّه أميرة رقيقة تتدلّ منخفضة جهة 
الغرب» أنّه إذا ألقى؛ لنقل. مطرقة بقوّة كافية» فإِنّ الأداة المذكورة 
ستقطع مسافة خمسمائة ألف ميل تُبحر خلالها حول ذلك القمر 
تحديدًا ثمّ تدور عائدة نحو الأرض كأنّها قطعة بِمْرّنجء الس هذا 
مُدهشًا؟ 

يعمل ستيف وونج في هوم ديبوت؛ لذلك تقع يده على مطارق كثيرة, 
وقد طرح فكرة رمي بعضها. وتساءل مِداش زميله في العمل؛ الذي 
اختصر اسمه الأول إلى اسم آخر يُشبه أسماء نجوم الراب» كيف 
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يُمسك إنسان بمطرقة ملتهبة تطير بسسرعة ألف ميل في السّاعة. 
أمَا آنا التي تدير مكتبًا لتصميمات الجرافيك, فقالت إتّنا لن نجد 
مطرقة تُمسك بها؛ إِذّْ ستحترق مثل نيزك وكانت مُحقّة. إضافة 
إلى أنّها لم تقتنع بيبساطة القذف والانتظار والرجوع الكوني هذا؛ إِذْ 
تتشكك دائمًا في صدق ما أعرفه عن برامج غزو الفضاء. تقول إن: 
دائمًا أردد «بعثات أبولو هذه» و«برنامج لوناخود للهبوط فوق القمر 
ذلك»» وأني بدأت أزيّف التفاصيل كي أبدو كأني خبير. وهي مُحقّة في 
ذلك أيضا.ء 

أحتفظ بكل الكُتب غير الروائيّة على قارئ إلكتروني صغير ماركة 
كويو؛ لذلك أبرزت فصلا من كتاب «مُحال يا إيفان: لماذا خسر 
الاتحاد السوفييقٍ صراع الوصول إلى القمر. لبروفيسور مُهاجر لديه 
وجبة نظر قويّة مفادها أنّ السوفييت أرادوا في منتصف الستينيات 
المزايدة على برنامج أبولومن خلال مهمة الذهاب والعودة هذه؛ بدون 
مدارولا هبوط. فقط مجموعة صور فضلًا عن الحقّ في الشماتة. 
هكذا أرسل الشيوعيون مركبة سويوز بدون ملاحيين باستثناء ما 
يُفترض أنّه مانيكان يلبس بدلة فضائيّة, لكن أمورًا كثيرا لم تجر على 
مايّرام فلم يجرؤوا على المحاولة مرة أخرى, ولا حتى مع كلب. خذلان 
لكن آنا نحيلة وبارعة كأنّها كرياج» ولديها من الحماس ما يفوق كل 
من واعدتهن يومًا (طوال ثلاثة أسابيع مضنية). لذلك رأت تحديًا 
هُناء وأرادت أن تنجح حيث أخفق الروس. لكم سيكون طريقًا. 
قالت سنسافر جميعًاء قولًا واحدّاء لكن متى؟ قلت نرئّب عملية 
إقلاع بالتزامن مع الذكرى السنوية لأبولو11؛ رحلة الفضاء الأشهر في 
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التاریخ» لكنه كان موعدًا غير ممكن لأنَ ستيف وونج كان قد حجز في 
عيادة أسنان خلال الأسبوع الثالث من يوليو. ماذا عن نوفمبرء حين 
هبط أبولو 12 وسط محيط العواصف في حدث نسيه كل سكان 
الأرض الآن تقريبًا؟ لكن كان على آنا أن تكون إشبينة العروس خلال 
حفل زفاف شقيقتا الأسبوع التالي لعيد القديسين. هكذا تبيّن أن 
أفضل موعد لتنفيذ المهمّة سيكون السبت الأخير من سبتمبر. 

كان رواد الفضاء فترة أبولو يقضون ألاف الساعات في قيادة الطائرات 
النقّاثة والحصول على شهادات الهندسة؛ كذلك كان علهم التمرين 
على الهرب من كوارث منصات الإطلاق من خلال الانزلاق حول 
كابلات طويلة إلى مخائ مبظنة سميكة آمنة» وأن يعرفوا كيف نقذ 
قواعد هذا الانزلاق. لم نفعل شيئًا من ذلك» رغم أنّنا نمّذنا اختبار 
طيران لمحرّكنا الصاروخي في الرابع من يوليوء أمام مدخل منزل ستيف 
وونج الواسع في أوكسناردء يحدونا الأمل ألا ينتبه أحد في ظلّ الألعاب 
النارية التي ملأت السماء ليلاء إلى انطلاق المرحلة الأولى من مهمّتنا 
من دون ملاحين. تمّت المهمّة بنجاح» ومسح ذلك الصاروخ ولاية باها 
وهو يدور الآن حول الأرض كل تسعين دقيقة ومن المحتمل» أقولها 
صريحة للوكالات الحكوميّة المتعددة» أن يحترق دون التسبب بأضرار 
خلال رحلة العودة في غضون اثني أو أربعة عشر شهرًا. 

يحظى مداش المولود في قرية جنوب الصحراء الكُبرى بعقل بارع؛ 
ذلك أنّه ريح جائزة استحقاق من معرض العلوم عن تجرية على 
مواد التذريّة» خلال دراسته كطالب مُحوّل في ثانوية القديس أنطوني 
كنتري داي» دون مارات كافية في اللغة الإنجليزتة؛ وهو الشيء الذي 
أببجنا جميعًا. وبالتالي كان مداش مسؤولًا عن بناء درع فعّال واقي من 
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الحرارة لتأمين رجوعنا سالمين إلى الأرض» فضلًا عن كافّة المفرقعات 
مثل المشابك المتفجّرة في مرحلة الانفصال. كانت آنا مسؤولة عن 
إجراء الحسابات ومعدلات رفع الأحمال والميكانيك المداريّة وأخلاط 
الوقود والمعادلات. وكلها أمور أدّعي معرفتهاء لكنّها كانت تصيبني 
بالحيرة في الحقيقة. 

إسهامي كان بناء قمرة القيادة؛ وهي وحدة ضيقة شبه كروية تُشبه 
مصباحًا أماميًا قام بتجميعها تاجر شديد الثراء يعمل في تجبيزات 
حمامات السباحة» صمم على دخول مجال الملاحة الفضائية الخاصّة 
كي يحظى ببعض أرباح ناسا الهائلةء لكنّه مات أثناء نومه قبيل عيد 
ميلاده الرابع والتسعين» فوافقت زوجته (الرابعة) وأرملته على بيع 
الكبسولة بمئة دولارء رغم أني كنت مستعدًا لدفع مئتين. بل أصرّت 
على طباعة إيصال على آلة من الات زوجها الكاتبة القديمة؛ وكانت 
آلة خضراء هائلة من نوع الرويال ديسكتوب, التي كان هوى جمعها 
لته فشل في صيانتها حيثُ تراكم عدد كبير منها يعلوه الصدأ في ركن 
بالمرأب. وكتبت واجبة التسليم في غضون يومين إضافة إلى البضاعة 
المباعة لا نُسترد/البيع نقدًا فقط. أطلقت على الكبسولة اسم الان 
بين؛ تكريمًا لطيّار المركبة القمريّة أبولو 12 ورابع رجل يمشي على 
سطح القمرء والوحيد الذي التقيته في مطعم مكسيكي بهيوستن عام 
6 . يومئذ كان يدفع لموظف الخزينة كأي شخص عادي يكسو 
رأسه الصلع» حين هتفت: "أيتها البقرة الٌقدّسة! أنت أل بين!" بعدها 
وقع لي أوتوجرافًا ورسم صورة رائد فضاء صغير فوق اسمه. 
تطلبت زيارتنا المزمعة نحن الأريعة للقمر بناء غرفة داخل ألن بين 
وخسارة بعض الوزن. هكذا انتزعت وحدة الاتصال بالكامل بسبب 
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عدم وجود مركز تحكّم يقوم بتوجيهنا من الأرض» ووضعت شريظًا 
لاصمًا (سعر اللفة منه ثلاثة دولارات من هوم قييوك) دلا هد 
الميسامير والبراغي والمفصلات والمشابك والوصلات. وكان مرحاضنا 
يحتوي على ستارة للخصوصيّة, وكنت سمعت من مصدر خبير أنّ 
استخدام المرحاض في غياب الجاذبيّة يستدعي أن تتعرّى تمامًا وتُعطي 
وك ضف اة مان لذلك ب كانت الخصيوضئكة مسال هاقة: 
كما خلعت الباب الخارجي وقفل الإخلاء الضخم ووضعت بدلا منهما 
سدادة من سبيكة الفولاذ المزوّدة بنافذة واسعة ومريول ذاتي الغلق؛ 
ذلك أنّ ضغط الهواء داخل ألن بين سيُغلق الغطاء بإحكام بسبب 
الفراغ الفضائي. المبادئ البسيطة للفيزياء. 

حين تُعلن أتك ستطير إلى القمر يظنّ الجميع أك ستهبط فوقه 
وتغرس علمًا وتثب مثل كانجارو بسبب جاذبية القمر التي تبلغ سدس 
جاذبية الأرض وتجمع صخورًا تعود بها. لم نكن نعتزم القيام بشيء 
من هذاء كُنَا سنحلّق حول القمر لكن الببوط مسألة مختلفة تماماء 
أمَا بالنسبة لإرسال أحد أفراد الطاقم للسير فوق السطح؟ فهذا هو 
الجحيم بعينه؛ ذلك أنّ اختيار مَن متا نحن الأربعة سيخرج أولًا 
ويغدو الشخص التاسع عشر الذي يطبع آثار قدميه هناك بالأعلىء 
كان من شأنه إشعال كراهية شديدة قد تقضي على الطاقم قبل بدء 
العدّ التنازلي بكثير. ولنواجه الحقيقة, كان الاختيار سيرسو على آنا 
بأي حال. 

استغرق تجميع المراحل الثلاث للمركبة الفضبائيّة الصالحة ألن بين 
يومين. عبأنا علب الجرانولا والماء داخل زجاجات بغطاء مضغوط› 
ثم ضخخنا الأكسجين السائل لإطلاق الصاروخ ذي الخطوتينء 
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والوقود تلقائي الاشتعال اللازم لإطلاق مُحرّك الصاروخ الصغير الذي 
سيُحلّق بنا إلى ملتقانا القمري. احتشد أغلب أهالي أوكسنارد أمام 
مدخل منزل ستيف وونج من أجل إلقاء نظرة على ألن بينء دون أن 
يعرف واحد منهم من هو ألن بين أو لماذا أطلقنا اسمه على المركبة 
الفضائيّة, واستعطفنا الأطفال كي يختلسوا نظرة داخل المركبةء لكن 
لم نكن قد أمتا علها. تُری ماذا تنتظرون؟ هل ستنطلقون قريبًا؟ 
شرحت لكل أحمق يود أن يسمع ماهية نوافذ الإطلاق ومسارات 
الحركة. وعرضت عليهم من خلال تطبيق موونفيز المجّاني كيف 
سيغدو حتميًا بالنسبة لنا أن نتقاطع مع مدار القمر عند اللحظة 
المناسبة تمامًا والا قامت جاذبية القمرب... آه تبًا! ها هو القمراضع 
صاروخك في اتجاهه وانطلق! 





أربعٌ وعشرون ثانية بعد إخلاء البرجء كانت مرحلتنا الأولى تقتضي 
حرق كل الحواجزه وبِيّن لنا تطبيق الماكس-كيو (بتسعة وتسعين 
سنئا) تعرّضنا لقوة شد تُعادل 11.8 ضعف وزننا عند مستوى 
البح وكأئنا كنا ننتظر هاتمًا ذكيًا يخبرنا بهذه الحقيقة؛ إِذْ كُنَا 
نقاتل لالتقاط الأنفاس حقّ آنا التي كانت تصرخ: "اهبطوا من فوق 
صدري!" في حين كُنَا بعيدين عن صدرها. بل كانت هي» في الحقيقة: 
من يجثم فوقي ويسحقني كأنها لاعب دفاع يُحاصرني. انفجرت 
مشابك الديناميت التي أعدّها مداش بشكل رائع» وانطلقت المرحلة 
الثانية كما كان مُقررًا. بعدها بلحظة طفى غبار وبعض الفكة وأقلام 
حبر من وراء مقاعدنا لتقول لنا: مرحى! صار لنا مدار! 

بقدر ما تكون حالة انعدام الوزن طريفة قدر ما يصل إليه خيالك 
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إلا تا تغدو مصدر ضيق لبعض رواد الفضاء مِمّن ينفقون ساعاتهم 
لأولى هناك في التقيؤ دون سبب واضح» وكأئّهم يفرطون في الأكل أثناء 
حفل الاستقبال الذي يُقام قبل الإطلاق. هذه واحدة من الحقائق 
التي لم يعلنها برنامج ناسا ولا ظهرت في مذكرات رواد الفضاء قظ. 
هدأت معدة ستيف وونج أخيرًا بعد أن قطعت الأرض ثلاث دورات» 
وبعد أن انتهينا من مراجعة عملية الحقن خارج مدار القمر. هكذا 
فتحنا صمامات مُحرّك الصاروخ الصغير الّذي سيحملنا إلى القمرء 
ومارس الوقود ذاتي الاشتعال سحره الكيميائي و- هووب!- كنا ننقل 
الحمولة إلى الكوكب السَّاحر حيث بلغت سرعة هروينا سبعة أميال 
في الثانيةء وراحت الأرض تتضاءل وتتضاءل خارج النافذة. 

كان الأمريكيون الذين سبقونا إلى القمر يحملون حواسيبًا شديدة 
البدائيّةء لذلك عجزوا عن استخدام البريد الإلكتروني أو جوجل 
لحسم المناقشات. لكن الألواح الذكية التي حملناها معنا كانت 
مزوّدة بحوالي سبعين بليون ضعف ما كان مُخرنا على حواسيب 
أبولوء كما كانت مفيدة جدًا لا سيما خلال زمن التوقف عن العمل 
أثناء انتقالنا. لذلك استعان مداش بلوحه الذي لمشاهدة الموسم 
الأخير من مسلسل جيرلزء والتقطنا مئات الصور الشخصيّة مع 
الأرض البادية وراء النافذةء وقذفنا كرة طاولة من المقعد الأوسط في 
مباراة بلا طاولة ربحتها آنا. وقمت بتوجيه المركبة للحصول على رؤية 
واضحة لبعض النجوم التي كانت واضحة في نور الشّمس: أنتاريس 
وننكاي والعنقود الكروي 6333 N.6٣‏ والتي لم تطرف لأي منها عين 
لكن الحدث الأكبر في الفضاء الفاصل بين القمر والأرض هو عبور 
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نطاق الجاذبيّة» وهو نطاق بالغ الوضوح مثله مثل خط التاريخ الدولي 
لكنه يُشبه نهرًا ضحلًا بالنسبة لألن بين؛ إِذْ تشدنا الجاذبية الأرضيّة 
على هذا الجانب من النطاق» وتبطيء تقدمنا وتُغرينا بالعودة إلى 
الأرض حيتٌ الظروف المواتية للحياة كالماء والغلاف الجوي والمجال 
المغناطيمي. لكن ما أن نعبر حى يتشبّث بنا القمر ويضمنا إلى حضنه 
العتيق هامسا لنا أن أسرعوا كي نلمح مدهوشين إقفاره المذهل. 
كافأتنا آنا في نفس اللحظة التي وصلنا فيها إلى هذه العتبة بعدد من 
طيور الكركي المصنوعة من ورق الألومنيوم, التي ثبتناها في أقمصتنا 
كأنَا أجنحة طيارين. ثمّ ضبطت المركبة على وضعية الدوران 
البطيء بحيث تدور مركبتنا الخاضعة لجاذبية القمر حول محور 
غير مرئي من أجل توزيع حرارة الشمسء بعدئذ أخفضنا الإضاءة 
وثبّتنا قميصًا ثقيلا فوق النافذة لحجب نور الشمس ومنعه من 
دخول القمرة» ونمنا؛ وقد تكوّر كل منا داخل ركن مُريح من أركان 
مركبتنا الفضائيّة الصغيرة. 

حين أقول للناس أني رأيت الجانب البعيد من القمرء يرددون في 
الغالب: "تقصد الجانب المظلم." كأنّ سقطت أسير تعويذة لدارث 
فيدر" أو بينك فلويد. لكن الحقيقة هي أنّ كلا الجانبين يحظيان 
بالقدر ذاته من أشعّة الشمس» لكن في فترات مُختلفة. 

ولأنّ القمر كان على وشك أن يُصبح بدرًا بالنسبة لسكان الأرض» 
اضطررنا للانتظار فوق الجانب المظلم على الجبة الأخرى. وفي تلك 
العتمة؛ وفي غياب نور الشّمس حيث يحجب القمر انعكاس الأرض»ء 
أدرت المركية بحيث تستقبل نافذتنا مشهد اتصال الزمكان الذي 


(3) شخصيّة شهيرة من شخصيات حرب النجوم. [المترجم] 
(4) فريق روك إنجليزي. [المترجم] 
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كان يستحق آيماكس: نجوم لا يرف لها جفن فوق درجات مُذهلة 
من الأحمر والبرتقالي والأصفر والأخضبر والأزرق والنيلي والبنفسجي. 
حيثٌ تتراهى مجرّتنا لأبعد مما تصل إليه عيوننا كأنَّا سجادة ماسيّة 
زرقاء يطوقها فراغ أسود مُفزع وفاتن في آن. 

ثم فج نور مُباغت كأنَّ مداش كبس زرًا. عدلت المركبة قليلاء وإذا 
بسطح القمر أسفلنا. كان مدهلا على تجو آأخرسن النتعناء مكان غر 
ينتزع صيحات الفزع والدهشة. وبيّن لنا تطبيق لوناتيكيت (بتسعة 
وتسعين سنتا) أتنا عبرنا من الجنوب إلى الشمالء لكن عقولنا كانت 
تائهة في الفضاء؛ إِذْ كان السَّطح فوضوبًا كأنّ الريح عصفت به» أو 
كخليج غطّاه الرماد. ظللنا على هذا الحال إلى أن طابقت فوهة 
بوانكاريه الصدميّة مع دليل «هذا هو قمرنا» الموجود على قاري 
الإلكتروني. كانت مركبتنا تُحلّق على ارتفاع 153 كيلومترًا (95.06 
ميلًا). بسمرعة تفوق رصاصة بندقيّة, وكان القمر ينزلق قبالتنا 
بسسرعة هائلة فأمسينا نبتعد عن الجانب المظلم. كانت فوهة أو رسمه 
مُحاطة بخطوط بيضاء عشوائية» وكشفت فوهة هيفسايد عن 
وديان طويلة ومنخفضات تُشبه انجرافات نهربّة. حلّقنا فوق فوهة 
دوفاي وقسمناها شطرين متساويين من الجنوب إلى الشمالء وكانت 
حافتها شديدة الانحدار مثل شفرة حادة. أمَا بحر موسكو أو الماري 
موسكوفينسي فكان بعيدًا ناحية الشمال؛ نُسخة مصِغّرة من محيط 
العواصف» حيثُ مكثت مركبة ألن بين الحقيقيّة يومين كاملين منذ 
أربعة عقود ونصف؛ تتارّه وتجمع الحجارة وتلتقط الصور. لكم كان 
رجلا محظوطًًا! 

كانت طاقتنا على الاستيعاب محدودة؛ لذلك قامت هواتفنا الذكية 
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بالتسجيل» وتوقفت عن ملاحقة المشاهد رغم أني كنت أدرك أنّ 
فوهتي كامبل ودالمبير الهائلتين المتصلتين بفوهة سليفر الصغرى كانتا 
قريبتين من النقطة التي سنرجع منها إلى الأرض فوق قطب القمر 
الشمالي. جبّز ستيف وونج مقطوعة موسيقيّة مُعيّنة من أجل 
شروق الأرض المنتظرء لكنه اضطر إلى إعادة تشغيل البلوتوث على 
مُشْهْل الموسيقى الخاص بآنا ولذلك تأخّر التحضيرء فبتف مداش: 
"أدر لنا أغنية! أدر لنا أغنيّة!" وذلك ما أن اخترقت بقعة حياة 
تنبض باللونين الأزرق والأبيض؛ مكان يضم كل نتائج خيارتنا وسائر 
ذكرباتناء الكون المظلم فوق الأفق المسنن. توقعنا شيئًا كلاسيكيًا 
کموسیقی لفرانز جوزيف هايدن أو جورج هاریسون» لکن «ذا سيركل 
أوف لايف» من فيلم «ذا لايون كينج» هي التي رافقت طلوع كوكبنا 
الأم فوق القمر الجصّي. حمًا؟ أحد ألحان ديزني؟ لكن في الحقيقة 
أمسك ذلك الإيقاع وتلك الجوقة والمعنى المزدوج للكلمات بتلابيبي» 
فخنقتني. وغمرت الدموع وجي شأن الآخرين اأذين طفوا بأرجاء 
المركبة. احتضنتني آنا كأنما لا نزال صديقين» وبكينا. بكينا جميعًا. 
ولو كنت في مكاننا كنت بكيت أنت أيضًا. 

كان انزلاقنا إلى الأرض مفاجئًا؛ رغم الاحتمال القائم (الّذي لم نذكره 
بيننا على الإطلاق) بأن نحترق أثناء الرجوع مثلما حدث لقمر تجسس 
صناعي قديم حوالي عام 1962. بالطبع كُنَا سعداء جِدًّا بنجاحنا في 
القيام بالرحلة وبلغنا الحدّ الأقصى من مساحة الذاكرة بهواتفنا 
الذكيّة بسبب صورنا الذكيّة. لكننا أثرنا أسئلة حول ما سنفعله عند 
عودتناء ناهيك عن نشر بعض الصور على إنستجرام. إن صادفت 
يومًا أل بين مرّة أخرى سأسأله عن حياته بعد أن عبر نطاق الجاذبيّة 


174 


متين. هل أصابه الاكتئاب ذات أصيل هادئ إِذْ يدور العالم تلقائيًا؟ 
وهل ستصيبني نوبات أمى بين الحين والآخر لأنَّ لا ثيء يضاهي في 
روعته شطر فوهة دوفاي من المنتتصف؟ سنرى. 

هتفت آنا: "مہلا! هذه كامشاتكا!" تفتت درعنا الواقي من الحرارة إلى 
ملايين المذنبات الدقيقة أثناء هبوطنا فوق الدائرة القطبيّة الشماليّةء 
وعادت الجاذبيّة تأمرنا بالببوط نحن الذين أردنا الصعود. انطلقت 
البارشوتات ورجّت المركبة عظامناء فخسر مُشَغّل الموسيق لصقاته 
وأصيب مداش في جههته. ارتطمت المركبة بسطح الماء قبالة جزيرة 
أواهوء وكانت الدماء تنزف من الجُرح البشع بين حاجبي مداشء 
فألقت إليه آنا بمنديل رأسها لأته ثرى ما الشيء الذي لم يُفَكُر واحد 
منافي أن يأخذه معه أثناء الطواف حول القمر؟ لكل من يقرأ هذه 
الكلمات ويعتزم تقليدنا: خذ معك ضمادات. 

مع استقرار المركبة؛ أي حين بدأت بالتمايل فوق مياه المحيط بدلا من 
التحلل إلى الهيوليء أشعل مداش طلقات الإنقاذ التي جبّز بها نظام 
التخلّص من المظلات» وفتحت صمام مُعادلة الضغط مبكرًا بعض 
الثيء» فاندفعت أبخرة سامة ناتجة عن احتراق فائض الوقود لتملاً 
الكبسولةء وأصابنا غثيان فضلا عن دوار البحر. 

تساوى ضغط البواء داخل القمرة مع الضغط خارجهاء فتمكن 
ستيف وونج من تحرير الباب الرئيس» وبثّ نسيم المحيط البأسيفيكي 
أنفاسه الرقيقة داخل القمرة» كأئّها قبلة من أمّنا الأرضء لكن بسبب 
ما تبيّن أنه عيب هائل في التصميم» بدأ نفس المحيط الباسيفيي 
في الانضمام إلينا داخل مركبتنا الفضائية الضيقة. وياتت رحلة ألن 
بين التاريخيّة الثانيّة مهددة بالغرق. فكرت آنا بسمرعة ورفعت أجهزة 
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أبل عاليّاء لكن ستيف وونج خسير هاتفه السامسونج (الجالاكسي! 
عجبًا!) الذي اختفى في قاع القمرة ومياه البحر التي تواصل الارتفاع 
تقدّم لنا مخرجًا. 

سحبنا من الماء قارب صيد يحمل على متنه غواصين من فندق كاهالا 
هيلتون. وقال لنا من يتقنون الإنجليزيّة منهم إِنّ رائحتنا بشعة, 
وأفسح لنا الأجانب متسعًا بيهم. 

كنت أغرف سلاطة فواكه من إناء واسع مُزخرف موضوع فوق 
طاولة بوفيه الفندق» بعد أن استحممت وأبدلت ثيابي» حين سألتني 
سيدة ما إذا كنت واحدًا من أولئك الذين كانوا داخل هذا الشيء 
الذي هبط من السماء. قلت لها نعم سافرت إلى القمر وعدت سالا 
إلى قيود الأرض التي لا مناص منها. تمامًا مثل ألن بين. 

هنا سألتني: "ومن هو ألن بين؟" 
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مدينة نيويورك! أنا بمفردي منذ 
ثلاثة أيام حيثُ جئت برفقة زوجتي 
التي تحتفل بذكرى تخرجها الخامس 
والعشرين مع راهبات نادي جوتا 
جيتا جاي. لم أزر جزيرة منهاتن منذ 
كان فريق الكاتس في برودوايء وقت 
أن كانت شاشات تلفزيون الفنادق 
ليست عالية الدّقة. 
* * * 

إذن ما الجديد الآن في نيويورك؟ ما 
لا يُحصى إن كنت مُغرمًا بذكريات 
المدينةء والشيء اليسيرفي حال تركت 


لك المدينة العارية فرصة تشعر فيها 
أتك أعزل. أظنّ أنّ مدينة نيويورك 
تبدو أجمل على شاشات التلفزيون 
وفي أقلام السينماء حيث سيارات 
الأجرة مُجرّد صافرات بعيدة وحيثُ 
ينقذ الأبطال الخارقون الأمر برمّته. 
أمَا في العالم الحقيقي (عالمنا) فكل 
يوم في المدينة الآثمة. يُشبه قليلًا 
موكب شركة مايسيز يوم عيد 
الشّكر, وتُشبه كثيرًا استلام الأمتعة 
بعد رحلة طيران طويلة ومزدحمة. 


* * *# 
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يغدوالمثي في شوارع المدينة الواسعة 
بأسرع ما يُمكن ضبرورة مُلحّة لاسيّما 
حين تُبدد الزوجة التاربخ الائتماني 
للعائلة بكل تلك المتاجر الكُبرى التي 
تحمل اسما يتكون من كلمة واحدة: 
جودمان؛ساكس؛ 
بلوعي»ء والتي لا يتفوّق واحد منها 
على متجر هنورثي الذي افتتح 
فرعًا في سفنث وسيكامور منذ عام 
2 . تلك الأماكن الفاخرة تُرهق 
رصيدي (المتضائل) كثيرًا لمجرّد شراء 
بضع حقائب» لكن المثي في شوارع 
نيوبورك فُرجة في حدّ ذاتها. أقصد. 
إلى أين ينطلق الجميع؟ 
+ %* بي 

ريما سنترال بارك؟ ذلك المستطيل 
الأخضبر الواسع الذي يضم 
موسيقيين أكثر مما في فرقة 
استعراضات مدرسة ايست فالي 
الثانوتة» لكتهم جميعًا عازفون 
منفردون. عازقو الساكس ونافخو 
الأبواق وعازفو الكمان وال كورديون 
هؤلاء» فضلا عن عازف واحد على 


برجدورف؛ 
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الأقل لآلة الأوتار الثلاثة اليابانيّة, 
منهمكون في مباراة مع زميلهم 
الموسيقي الذي يتضور جوعًا ويعزف 
لخا ردكا عل ماف اسار فة 
تفت الملام النسي. بالخديفة 
اتعافة. اضف أيضًا إل منات 
الممرولين الجادّين ومن على وشك 
الركض وراكبي الدراجاتء. عددًا 
مساوبًا من المتسكعين والسائحين 
الّذي يمتطون دراجات مستأجرة 
والدرّاجات الثلاثيّة التي تجرّ ركابًاء 
علاوة على الجياد والحناطير التي 
تجعل رائحة الحديقة كأنّا حديقة 
حيوانات» وستحنّ إلى حديقتنا 
السبيتز ريفرسايد بارك التي رغم 
قلة ما فما من مناظرء لكنّ سناجب 
بلداتنا الثلاث تبدو أسعد على 
الأقل. تعبر الحديقة على قدميك 
من شوارع الإيست سايد التي 
تمتائ بقصور الأثرباء الأقدمين, 
إلى شوارع الويست سايد المزدحمة 
بستاريكس وأسواق الجاب والبيد 
باث آند بيوند. هل صادفت للتو 





————— ا سس—س——-——————سسسدLqسکCس—————‏ 


مركز تسوقنا التجاري هيلكريست 
في بيرمان؟ يبدو ذلك» لكن أين 
نة ساخة اقطان الستارات 
اللائقة؟ 
+ * % 

أعترف أنّ الحاضرة المعروفة بمدينة 
نيويورك لا تخلو من سحر؛ إِذْ 
حين تسقط الشمس وراء الأبراج 
السكنيّة وتكفت عن شَّيّ أرصفة 
الشوارع» فلا أجمل من تزجية 
الوقت أمام طاولة على جانب 
الطريق حاملا كوب كوكتيل بين 
أصابعك. آنئذ تحظى مدينة الياني 
بطلاوة مطعم شواء وحانة كاونتري 
ماركت المفتوح. جلست وشريت 
وشاهدت عالم سكان نيويورك 
غريي الأطوار وهم يتجوّلون. 
رأیث رجلا يحمل قضّا فوق كتفيهء 
وسائحين أوربيين يلبسون أضيق 
بناطيل يُمكن تصورهاء وفريق 
إطفائيين يتسلقون درجًا آليًا إلى 
شقة شاهقة, ثمّ يعودون بعد فترة 
يتكلمون عن كاشف دخان رديء»ء 


ورجلا يضح تلسكوب منزلي الصنع 
في الشَارعء والممثّل كيفر سثرلاند 
يسير بين الناس» وامرأة تحمل طائرًا 
أبيض ضخمًا فوق كتفهاء آمل الا 
تصادف الرجل الّذي يحمل قطّا. 
+ اخ x‏ 

تبقى سلطة القيصر الاختبار 
الحقيقي لأي من مطاعم الفنادق- 
اكتب ذلك! ذلك أن مطعم الصن 
جاردن ونُّزل الريد لايون في المطار 
يُقدمان سلطة رائعة. لكن الطبق 
الذي تناولته بأحد مطاعم ميدان 
التايمز؛ خلال العشاء الذي سبق 
دخول المسرح برفقة الزوجة 
والطالبات الماكرات», كان مترهلا 
ومغطّى بالكثير من الصلصة. تبّا لك 
يا قيصر! بعد أن دفعت الحساب 
ذهبت الفتيات لمشاهدة نسخة 
برودواي من مسمرحيّة شيكاغو؛ وهي 
تُشبه الفيلم السينمائي لكن دون 
لقطات مقرّية. لا أعرف الكثير عن 
المممرح الغنائي» لكن أراهنكم أنّ ما 
شاهدته الفتيات تلك الليلة لم يكن 
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أجمل بأي حال مما يفخر بعرضه 
قسم الدراما بكلية مادو هيلز الأهليّة 
منذ عشرين عامًا ونيف» والّذي 
عرض أثناء مهرجان المسرح الجامعي 
الأمريكي العام المنصرم. هل يتفوّق 
شارع المسارح في نيويورك على 
شوارع التريسيتيز؟ الإجابة بالنفي 
عيب هذا الكراسل الضتحاق. 
* 3400# 

في حال أصابك الجوع وتشتبي 
تناول سجق فرانكفورتر؛ ستجدها 
متوافرة يكل أنحاء مانهاتن- على 
نواصي الشوارع؛ وكل بضعة أمتار 
داخل الحديقة؛ وداخل محطات 
مترو الأنفاق» مع عصير الببايا. 
لکن لا شيء مها يبز سجق بترورث 
هوتدوج إمبوريم في شارع جراند 
ليك. يصلح خبز منهاتن المرشوش 
بالسككر للمتخصصين باللاهوت» 
لکن كافيتريا كرين ودست سايد 
تقدّم كعك مُختمرًا شهيًّا لكل من 
في التريسيتيز. الكثير من البيتزا 
يُصنع بطريقة نيويورك» لكتي 


ت 


نفقت نقودي على شريحة من بيتزا 
لامونيكا نيويوليتان. وبلىء يقومون 
بتوضيلها:داآخل دائرة يبل تحرف 
قطرها عشرة أميال حول فروعهم 
الأربعة عشر. وبمناسبة الحديث 
عن الطعام الإيطاليء يتمتع أنتوني 
إيتاليان سيلار داخل فندق هاريور 
فيو بأجواء أي ملبى صغير في الحي 
الإيطالي دون جرائم العصابات. 
* * * 

تُری» بم تنفرد نيويورك ونفتقر نحن 
إليه في تريسيتيز؟ ليست بالأشياء 
الكثيرة؛ إِذْ ينقل لنا التلفزيون كافّة 
المباريات والبرامج في العالم وتضلع 
شبكة الإنترنت بالباقي. أعترف أن 
تعدد المتاحف في منهاتن أمرٌ ممتاز 
ومدهش ومثير للإعجاب وخلافه؛ 
ذلك أنّ التمكن من السير داخل؛ 
لنقل مثلاء معبد قديم من دندره أو 
قاعة تمتائ بعظام الديناصورات» 
يشر بتزهة عظيمة حقٌّ حين تكون 
مضطرا لتقاسم هذه النزهة مع 
طلاب مدارس من كل أرجاء الولاية 





يبي ڪڪ جک 


وسائحين من كل أرجاء العالم. 
مكثت يومًا كاملا أتنقّل بين المتاحف 
حين حجزت النساء 
لتجميل الوجه وتدليك الجسد 
والعناية بالأقدام؛ أعني علاجات 
صداع الكحوليات. هكذا رأيت 
لوحات لن آفہمہا أبدّاء و«تركيبًا» 
لم يكن يتعدّى حجرة تمتائ بعينات 
السجّاد الممزقء وتمثال على هيئة 
مبرّد ضخم منبعج يعلوه الصداً. 
كان أسد شركة مترو جولدن ماير 
يئن: الفن للفن. 
* * ارخ 

كان أخر المتاحف التي زرتها متحفًا 
للفن الحديث حيثٌُ شاهدت فيلمًا 
لم يزد عن كونه تزجية للوقت. حقَّاء 
ساعات حائط كثيرة تدق وناس 
يراقبون ساعاتهم. منحت الفيلم 
عشر دقائق» وكان بالطابق العلوي 
كنفا خالي يشق منتصفه. ثمّة كنفا 


مواعيدًا 


آخر ملوّن بالأزرق الفاتح في نصفه 
السفلي والأزرق الدّاكن في نصفه 
العلوي. وكانت مروحيّة حقيقيّة 
تتدلى من السقف في بثر السلّمء 
هليكويتر تجمّدت أثناء الطيران. 
أمَا في أعلى الدّرج فكان ثمّة آلتان 
كاتبتان إيطاليتان؛ نسخة ضخمة 
ونسخة صغيرة من نفس الطرازن 
تقبعان وراء زجاج العرض كأئما كانتا 
مرصعتين بجواهر ثمينة على خلاف 
الحقيقة! بل لم يكن عمر الماكينتين 
يتجاوز الخمسين عامًا. لم يكن 
بيدي حيلة إلا التفكير في قدرة 
التريسيتيز على حشد مجموعة من 
الآلات الكاتبة المستعملة وتحصيل 
رسوم الفُرجة» ومصنع باكستر 
للحوم في الوايت بوليفارد الشاغر 
الآن صار متاحًا. تری مَن منا لديه 
القدر الكافي من الانشغال بالصالح 
العام يتولى تنفيذ تلك الفكرة؟ 
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ممثلة مرموقة 


COC‏ وه سم مهد 


صبيحة يوم اثنين في أوائل شهر نوفمبر عام 1978ء استيقظت سو 
جليب وغادرت الشقّة قبل أن تصحو شريكتاها في السَكنء كعادتها 
كل يوم من أيام الأسابيع الستة الماضية. كانت ربيكا نائمة فوق 
سرير من طابقين يعلو فوق الأرض مسافة ثمانية أقدام داخل غرفة 
المعيشة. أمَا شيلي فمن الجائز أن تكون لا زالت غارقة في سبات 
عميق وراء الباب الموصد لغرفة النوم الوحيدة بالشقة. 

أخذت سو حمامًا ببمرعة وهدوء داخل مغطس يتدلى فوقه خرطوم 
مطاط مُثبّت في صنبور مياه كان الماء يتدقق ضعيفًا فاترًا تارةء 
وساخئًا كسطح كوكب عطارد تارة أخرى. لم تكن قد أحسّت 
بالنظافة بعد منذ حضرت إلى نيويورك» بل بدأت تشعر بحكة في 
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فروة رأسها. ارتدت ثيابها وسط ضباب الحمّام الضيّق» والتقطت 
حذائها من تحت أربكة غرفة المعيشة حيث كانت تنام» ووضعت 
حزام محفظتها الجلديّة الكبيرة فوق كتفها لتدلى فوق جانها في 
الجهة الأخرىء ثم حملت المظلّة التي اشترتها يوم الجمعة؛ إِذْ ذكرت 
الأنباء أنّ ثمّة عاصفة متوقعةء وكانت سو جاهزة ودفعت خمسة 
دولارات لأحد الرجال العديدين الّذين كانوا يجيئون حاملين صناديق 
ملآنة بالمظلات ما أن تنذر السماء بالمطر. غادرت سو من الباب 
الأمامي بأسرع ما يُمكن وتأكّدت من إغلاقه بإحكام؛ ذلك انا أخفقت 
في إحكام غلقه مرّة فاضطرت إلى سماع محاضرة غاضبة من شيلي 
حول المخاطر الناجمة من باب شقّة غير مُغلق في مدينة نيويورك 
عام 1978 ؛ لذلك لم يكن إغفال التأكّد من إغلاق الباب أمرًا مقبولًا. 
كان الحال قد بلغ بششريكتهها في السكن حدّ اعتبارها مسكونة بالأرواح 
الشريرة» وفتاة يجب التفاوض حولها. ثمّ مرّة أخرىء لم يكن شريكات 
في سكن واحد» بل جعلت كل من ربيكا وشيلي من نفسهما صاحبتا 
المنزل ورحبتا بسو كما يليق الترحيب بطفيل يُصِيب الأمعاء. كانت 
ربيكا ودودة جِدًا الصيف الماضي حين كانت تعمل مصممة أزياء في 
أوبرا أريزونا سيفيك لايتء في حين كانت سو؛ الممثلة المحليّة» تلعب 
ثلاثة أدوار بارزة. كانتا آنذاك صديقتين مقريتين؛ فكانت ربيكا في أيام 
العمل الخفيف تستحم في مسبح عائلة جليب وتسهر مع الرفاق في 
فناء آل جليب. لذلك عرضت على سو أريكتها "لبعض الوقت" في 
حال؛ إن فكرت يومّاء جاءت إلى مدينة نيويورك. لكن عندما حضرت 
سو تحمل ثلاث حقائب وثمانمائة دولار مدخرات وحلم»ء أبدت شيلي؛ 
شريكة رييكا الفعليّة بالسّكن» موافقتها على الاتفاق بكلمات: 'بلى, لا 
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أس." لكن ذلك كان قبل سبعة أسابيع» حين كانت سو لا تزال مضي 
كل ليلة فوق الأريكة داخل غرفة المعيشة الضيّقة. قبل أن تتحوّل 
المشاعر داخل الشقة المكوّنة من غرفة نوم واحدة تُطلّ على الشطر 
الشمالي من برودواي من القبول الحميد إلى البرود الجليدي؛ ذلك 
أن ربيكا أرادت التخلّص من سوء وأرادت شيلي أن تراها ميتة. كانت 
سو تأمل في استمالهما من خلال قضاء المزيد من الوقت في الثرثرة 
والاسترخاء فضلًا عن خمسين دولارا مساهمة في إيجار الشقّةء إلى 
جانب شراء الحليب وعصير برتقال تروييكاناء بل وشيئًا اسمه كعكة 
الشوكولاتة أكلتها شيلي في مرّة من المرات. لكن مثل تلك الإشارات لم 
تلق التقدير المتوقع. 

تُرى ماذا تعمل سو؟ وإلى أين تمضي؟ كانت تبحث عن شقَّتها 
الخاصّة في مدينة نيويورك كل يوم» لكن الوكالتين اللتين كان اسمهما 
أبارتمنت فايندرز وويستسايد سبيسيز, كانت لديهما "أماكن شاغرة" 
داخل عمارات معتمة لصّخبها البول حيتثٌ لا أحد يرد على الجرسء أو 
أماكن لم تعد متوقرةء أو لم يكن لها وجود بالأساس. نصحتها شيلي 
أن تلصق إعلائًا عن حاجتها إلى شريكة في السّكن فوق لوح إعلانات 
نقابة الممثلين» لكن سو اعترفت بعدم انضمامها إلى النقابة حت هذه 
اللحظة؛ إِذْ لا يُمكنها ذلك قبل الحصول على عمل ثابت بالتمثيل. 
آنئذ ضيّقت شيلي عينها تعبيرًا عن خيبة أمل فائقة وقالت: "بلىء لا 
بأس." ثم أردفت: "حين تذهبين إلى محل شوبرايت في المرّة القادمةء 
اشترلنا علبة قبوة شوكفول أوناتس كبيرة» رجاءً." هكذا كانت صُرَّة 
مواهب أريزونا التي لعبت دور ماريا في مسرحيّة قصّة العي الغري 
(خلال الموسم الأخير بأوبرا أريزونا سيفيك لايت.) خلال هذه الأسبوع 
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الثامن» تميل للبكاء في هدوء كل ليلة داخل لقّة الفراش فوق الأريكة, 
تُغطهها الظلال ماسية الكل التي صنعتها قضبان النافذة (هل تمنع 
هذه القضبان السّرقة حقًا؟). كثيرًا ما كانت تقاوم الدموع في مترو 
الأنفاق الّذي كان يُكلّفها نصف دولار في كل مرّة لأنّها كانت تخشى أن 
يرى عابر شابة جميلة مكسورة فيسرقها أو يرتكب ما هو أسوأ. كان 
الانتقال إلى نيويورك بالنسبة لسو دليلًا على الإيمان؛ الإيمان بنفسها 
وبموهبتها وبوعد المدينة التي لم تنم قط. تصوّرت أنَّها ستغدو مغامرة 
كما بأفلام السينما؛ حيثٌ تغادر من باب مسرح ما بعد انتهاء مسرحيّة 
وتقبّل بحارًا وسيمًا يقضي أجازته على الب أو كما في برنامج تلفزيوني 
مثل «ذات جيرل» حيثُ تمتلك شقة بمطبخ واسع له مصاربع خشبيّة 
وصديق يعمل بمجلّة نيوزفيو. لكن نيويورك لم تعاونها. ثُرى كيف 
يُمكن أن تسوء أحوال سو جليب التي كانت التعريف الدقيق لعبارة 
تهديد ثلاثي؛ فبي تُغْنِي وترقص وتمثّل! وهي التي انتبه والداها لموهبتها 
الخام ولم تزل بعد فتاة صغيرة! وهي التي اضطلعت ببطولة سائر 
مسرحيات المدرسة الثانوتة! وهي التي وقع عليها الاختيار من بين جوقة 
أوبرا سيفيك لايت لتغدو الممثلة الرئيسة خلال ثلاثة مواسم! وهي 
التي مثلت مسرحيّة هاي بوتون شوز مع المنتج مونتي هول صاحب 
البرنامج التلفزيوني هيا نعقد اتفاقًا!ٍ وهي التي حظيت بحفل وداع 
زينته يافطة ضخمة كُتب علها إلى برودواي! 

لماذا إذن جعلتها نيويورك؛ نيويورك» تبكي؟ كانت سو أثناء ليلتها 
الأولى في المدينة؛ حين اصطحبتها ربيكا على متن حافلة لمشاهدة مركز 
لينكولن» قد حدّقت في وجوه سكن المدينة بالشطر الشمالي من 
برودواي وسألت نفسها: "إلى أين يمضي الجميع؟" وصارت تعرف الآن 
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أن الجميع هيمون في كل مكان. هذا الصباح كانت ستتجه إلى البنك؛ 
فرع مانيفاكتشررز هانوفر حيث فتحت حسابًا منذ خمسة أسابيع. 
وهناك أعطتها موظفة لا مبالية من وراء جدار مصنوع من البليكمي 
جلاس المُضاد للرصاص ورقة بعشرة دولارات وورقة بخمسة وخمسة 
أوراق بدولار من خلال شقء وذكرت سو أنّ مدخراتها قد انخفضت 
الآن إلى 564 دولارًا بالضبط. أنفقت فقت ما يزيد على المائتي دولار في 
نيوبورك ولا شيء معها سوى مظلّة بخمسة دولارات زرقاء اللون ولها 
مقبض قابل للتقصير. غادرت البنك إلى محل كعك لتناول كعكة 
سادة؛ الأرخص» وقبوة مُحلاة بالسكر والحليب. كان هذا هو فطورها 
الذي تناولته وقوفًا أمام طاولة دبقة من آثار فتات السكر المنثور 
ويقع القهوة. مشيت إلى مكتب أبارتمنت فايندرز في شارع كولمبوس› 
الكائن أعلى درج واسع فوق مطعم هونان الصيني. لم تتبدّل الأماكن 
الشاغرة منذ يوم السبت الماضي» لكن سو بحثت في لوح الإعلان على 
أي حال عن خاتم من الماس المصقولء أو عن جوهرة منسية» أو عن 
مكان يحمل اسمبا. كان مكتب السمسار يُكلّفها خمسين دولارًا كل 
أسبوع؛ مبلغ كان في مستطاعبا استعماله في إضاءة الشموع. سترجع 
لاحقا أثناء النهار حين يضعون إعلانات أخرى حسبما يُفترضء لكنها 
كانت تعرف أنّ آمالها ستخيب مرّة أخرى لا محالة. 

قررت التأقلم مع المدينة الآثمة؛ لأنّا دارت على عقبيها وعادت في 
اتجاه برودواي تحمل في رأسها جدول أعمال لساعات الهار. لن تهدر 
الوقت على التسكّع في السنترال بارك بعشبه الممزول ودككه المكسورة 
وأفنيته القذرة وممراته التي تناثرت فيها أكواب القهوة المهملة 
والواقيات الذكريّة المستعملة وسائر المخلفات الأخرى. لن تتفرّج على 
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متاجر التسجيلات والكُتب دون أن تشتري شيئًاء ولن تنفق النقود 
على نشرات شوبيز وباكستيتج أو ديلي فاريتي بحنًا عن إشعارات 
بشأن عقد مقابلات أو اختبارات لاختيار ممثلين غير نقابيين. ليس 
اليوم؛ ذلك أنَّها ستقصد اليوم المكتبة العامّة؛ ذلك المبنى الشهير في 
الشارع الثاني والأريعين والجادّة الخامسة؛ المبنى البارز الذي تزينه 
أسود حجرية في الواجهة. 

بدأ المطر يسقط على مسافة مربعين سكنيين من محطة مترو أنفاق 
الشارع السادس والثمانين» فتوقفت وأخرجت المظلّة وكبست الزرٌ 
الموجود بالمقبضء لكن المظلّة لم تنبسط. شدّت النسيج كي تفتح 
المظلة بالقوّة» لكنّها تسببت في انثناء بعض العيدان المعدنيّة» فحاولت 
دفع المقبض البلاستيي فوق القائم» لكنّ المظلّة انثنت كساق طاولة 
للعب الورق. هرّت المظلّة وحاولت الضغط على المقبض البلاستيي 
فانبسط نصفها فحسب. كانت غزارة المطر تزداد. فعادت تدوس 
فوق المقبض وتحاول فتح المظلّة, لكنّا انقلبت مجرفة وانفصل مزيد 
من العيدان المعدنيّة كأنّها ضلوع مبتورة. 

يئست» وحاولت حشر الهيكل التالف داخل سلة مهملات طافحة في 
شارع ثمانية وثمانين برودوايء لكن المظلّة بدت كأنهها تقاوم وترفض 
الدخول إلى جوار نفايات أخرى؛ لذلك اضطرت سو للمحاولة أريع 
مرّات قبل أن تتخلّص منهاء ثمّ هرعت إلى محطّة مترو الأنفاق» وكان 
المطر يتساقط من شعرها أثناء وقوفها في طابور أمام كشك لشراء 
عملتي توكن ستحتاجهما في تنقلات اليوم. 

تأخرت القطارات المحليّة. واحتشد عدد هائل من الراب على 
الخطوط المتجبة إلى أطراف المدينة. كان العدد يتزايد فوق الرصيف 
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حى أوشكت سو على لمس خط الأمان الأصفرء دفعة واحدة 
وتهوي فوق القضبان. بعد أريعين دقيقةء كانت تقف داخل عرية 
قطار شديدة الازدحام حيثٌ تكدّس الركاب فوق بعضهم البعض» 
وتصاعدت الأبخرة من معاطفهم الثقيلة المبللة بالمطر بفعل حرارة 
الأجساد. ضاقت العرية بالأجساد وارتفعت حرارتها فبدأ العرق ينزل 
من سوء وفي محطّة كولمبوس سيركل توقفت ولم تتحرك عشر دقائق؛ 
إِذْ انحشرت الأبواب ولم تفتح لمنع الهرب. في النهاية بلغت ميدان 
التايمز» فدفعت سو بنفسها خارج العرية إلى تيار البشر المتجبين 
إلى الدَّرَحج. تابعت المشي عبر الأبواب الدوّارة» ثمّ صعدت درّجًا آخر 
ومنه إلى فوضى مفترقات طرق الدّنياء حيثٌ الجميع سائرون في كافة 
الاتجاهات. 

كان ميدان التايمز نسخة من المحطّة في الأسفل؛ متسخًا يفيض 
بالعرق والبشر. وكانت سو قد تعلّمت درسًا مبدئيًا منذ لحظة 
وصولها إلى المدينة» وهو ألا تتوقف» وأن تمشي في اتجاه ما حى وإن 
لم يكن لہا اتجاه مُعيّن» خصوصًا في شارع اثنين وأريعين» وأن تتفادى 
الأنقاض البشريّة المكوّمة هناك لأجل المخدرات أو الدعارة؛ وفي المطرء 
بيع مظلات بخمسة دولارات. 

كانت قد تجوّلت في المنطقة من قبل طمعًا في مواعيد مع الوكلاء 
الأدنى موهبة؛ أولئك الّذين يمتلكون مكاتبًا قريبة من تقاطع برودواي 
الرئيس مع الجادّة السَابعة. هناك أدهش سو أن تجد موظفين 
عاديين أمام مكاتب عاديّة يؤدُون مهام عاديّة على مسافة بضعة 
طوابق من هسبسات ميدان التايمز. لم يحالفها الحظ مع أي وكيل؛ 
ولم تكن قد تجاوزت المكاتب الخارجيّة, فكانت مواعيدها تنحصر في 


191 


ترك سيرتها الذاتية مع سكرتيرات يرددن: "بلى» لا بأس." بنبرة مشابهة 
على نحو ملحوظ لنبرة شربكتها المؤقتة في السّكن؛ شيلي. 

كانت سو خلال شهرها الأخير في سكوتسديل قد مثّلت إعلانين 
تلفزيونين لشركة فالي هوم فورنيتشرزء حيث تفتح ذراعيها وتهتف: 
"كل الغرف؛ كل التصميمات؛ ولكل الميزانيات!" ثمَ؛ طوال عطلات 
أريعة أسابيع متتاليةء مثّلت بمهرجان الرينسانس لفصل الخريف 
دور عاهرة شبقة تستشہد بأبيات من شکسبیر,ء مُقابل ثلاثين دولا 
في اليوم الواحد. أضافت هذا الرصيد من الأعمال إلى سيرتها الذاتية 
بقلم حبرب لكنها كانت تعلم أنَّها تبدو كسير الهواة؛ لهذا قررت إعادة 
كتابة السيرة بأكملها وشراء طابعة أوفسيت لعمل مئات النسخ., ثمّ 
تثبيت كل نسخة أسفل صورة فوتوغرافيّة لهاء الصورة التي كانت 
تجعلها تُشبه شيريل لاد في مسلسل ملائكة تشارليء لكن بقميص 
مف حفياي. 

لكن المشكلة كانت في عدم امتلاكها آلة كاتبةء ولا ربيكا. وعندما سألت 
شيلي إن كان لديا ماكينة يُمكنها استعمالهاء لم ترفض ولكن قالت: 
"يؤجرونها في المكتبة." لذلك كانت سو جليب بلا مظلّة. تمشي شرق 
الشارع الثاني والأربعين» وتعبر مُراهمًا جامد الملامح أبرز ذكره خارج 
البنطلون وراح يتبوّل أثناء تسكّعه في الطريقء دون أن يُعلق عابر 
واحد على المشهد. 

في تلك اللحظة التي اكتشفت فما سو أنّ المكتبة الرئيسة تغلق أيام 
الاثنين. لمع برق خاطف في سماء وسط منهاتن الرصاصيّة . وقفت إلى 
جوار مدخل المبني الشبير مُغلق الياب. عاجزة عن استيعاب معنى 
تلك الكلمات الثلاث البسيطة: مُغلقة أيام الاثنين. طغى صوت 


الّعد على زمامير السيارات» وانفلتت الدموع من عينها؛ ذلك أنّ ما 
لقيته من إحباطات كان يفوق طاقتها: فشريكتاها في السّكن لم يكن 
صاحبات رحيمات؛ والسنترال بارك كان مكانًا تملؤه الأشجار العاربة 
والمقاعد غير الصالحة والواقيات الذكرية المستعملة؛ والنوافذ لها 
قضبان تحجز المغتصبين في الخارج وتسجن الضحايا في الداخل؛ ولا 
بحارة وسيمين ينتظرون لقاء فتاة لتقبيلها. لا. ففي مدينة نيويورك 
يستولي سماسرة العقارات على نقودك ويعطونك بدلا منها أكاذيب؛ 
ويتلقى مدمنو المخدرات جرعاتهم على مرأى من الجميع؛ وتُغلق 
المكتبة العامة أيام الاثنين. 

كانت سو تبكي» هناك في الشارع الثاني والأربعين بين الجادّة الخامسة 
والسادسة أو؛ طبقًا للخارطة. شارع الأمريكتين. تنتحب وتلهث 
وتذرف الدموع على مرأى من الجميع الّذين تجاهلوا الفتاة التي تمر 
بيوم شديد القسوة وتبكي بصوت عال في العلن» كدأبهم حين شهدوا 
قضيب الشاب المراهق. حتى... 

هتف رجل: "سو جليب! يا طائر القرقف الصغيرا" 

كان بوب روي هو الرّجل الوحيد في الدنيا الذي يناديها بطائر القرقف. 
كان روب روي يعمل مديرًا تجاربًا في أوبرا أريزونا سيفيك لايت» لكته 
يعيش في نيويورك. كان مسرحيًا مُحترفًا تعاقد لهذا الموسم ومثليّاء 
مثّل مرّة فوق مسارح برودواي وفي إعلانات تجارية خلال الستينيات 
قبل أن يتجه إلى الإدارة المسمرحيّة كعمل ثابت. كانت إدارة أوبرا 
السيفيك لايت بعيدًا عن الغرب تُشبه معسكرًا صيفيًا بالنسبة له؛ 
وكان هذا دأبه كل عامء حيثُ يمارس مهامه باجتهاد يقل عن اجتهاده 
في الضحك والثرثرة. كان بوب يبدو كالعارف بأسرار المممرح» وما من 
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خيار ثالث في حال عملت إلى جواره أو وقع لك شيكات راتبك؛ فإمًا 
ترى منه الحُبّ أو الاشمئزاز. هكذا تعوّل طريقة تعامله معك على 
وقد أحبٌّ سو جليب منذ اللحظة التي رآها فما تلبس أحد فساتين 
بروفات مسسرحيّة بريجادون في صيف عام 1976. أبيجه شبابها 
والهالة التي تحيط بشعرها الأشقر وعينها الصافيتين العامرتين 
بدماثة الخلق وأخلاقياتها المنصفة في العمل. عشق التزامها بالمواعيدء 
وحفظها لكلمات الدورء وتفكيرها المستمر في عملها فوق خشبة 
المسرح:وفتنة ج متها الأسمر بفعل الشمس وكذيها العؤيين فضبلا 
عن تواضعها الجمّ وخلوها من الضغينة. كل رجال الأوبرا السبعة 
كان يشتهون النوم معهاء لكنها كانت ترفض. وفي الوقت الذي كانت 
تشغف فيه أغلب الممثلات بهذا الافتتان وتطلب غرفة تبديل الثياب 
الأوسعء كانت سو جليب لا تشتبي إلا الوقوف فوق خشبة المسرح» 
وبعد ثلاثة مواسم لم تتبدّل سو مثقال ذرةء فنعى حبّها في قلب روب 
روي أكثر وأكثر. 

كان يستقل سيارة أجرة تقف عند الرصيف» وقد فتح زجاج النافذة 
والمطرهطل بينهما. قال بلهجة آمرة: "ادخلي هذه السيارة الآن فور !" 
أفسح لها متسعًا وانطلقت السيارة. "كنت أراهن أي سأرى إيفا جابور 
في شارع اثنين وأريعين قبل أن أراك. هل تبكين ؟" 

"لا. بلى. آه يا بوبي!" 

وشرحت سو الموقف: تعيش في المدينة منذ شهرين» وتنام فوق أريكة 
ربيكاء ومدخراتها تنفد. يرفض الوكلاء مقابلتهاء ورأت شايًا يتبوّل 
في الشارع. وهي تبكي الآن تحديدًا لأنّ أفلام السينما الوجيدة التي 
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كشفت حقيقة مدينة نيويورك هي الأفلام التي كانت تدور حول 
حدائق تعاطي المخدرات وسائقي التاكسي في فورات القتل. ضحك 
بوب روي عاليًا هتف: "أنت في نيويورك منذ شهرين ولم تتصلي بي؟ 
أنت شريرة يا سو. شريرة» شريرة." 

"لا أعرف رقم هاتفك." 

"وماذا كنت تفعلين في الميدان الموحل؟" 

"أزور المكتبة." 

"کي تراجعي آخر مغامرات تانمي درو؟ أخمّن أنّك قرأتٍ كل مغامراتها 
الآن ." 

"بل لأنّ لديم آلة كاتبةء وأحتاج لكتابة سيرة ذاتية جديدة." 

"يا طائر القرقف! لنبدأ بتحسين مزاجك أولاء ما رأيك في قدح شاي 
أو قبوة ساخنة؟ أو أيّما شيء ينبت في المقاطعات الهنديّة مدئ من 
روع حبيبتي سو." 

حملتهما السيارة الأجرة إلى شقّة بوب على أطراف المدينة؛ إلى حي قذر 
تتألف كل عماراته من ستة طوابق وتصطف فوق أرصفته صناديق 
النفايات المقلوبة. ناول السائق ستة دولارات ولم يطلب الباقي. تبعته 
أسفل المطر وتسلقا المدخل وعبرا الباب الرئيس الثقيل» ثمّ صعدا 
أربعة طوابق على درج ضيق متعرّج إلى الشقة رقم 4. وهناك استعمل 
ثلاثة مفاتيح لثلاثة أقفال مختلفة فوق الباب. 

كانت جدران المدخل المتسخ ضعيف الإضاءة رماديّة اللون أكثر 
منها خضراء؛ لونها الأصليء والأرضيّة عبارة عن متاهة من البلاط 
المتنافر المكسور. تقدّمت سو داخل ملاذ فاحت منه رائحة الشموع 
وسائل غسيل أطباق معظّر برائحة الليمون؛ غرفة عجائب يقبع 
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فيها حوض الاستحمام في منتصف المطبخ الصغير بالضبط. كانت 
شقّة بوب روي المستطيلة تتألف من أريع غرف متلاصقة ضيقة 
تزدحم بالقطع المعدنيّة والتحف الصغيرة وقطع الزينة وأثاث على 
كافة الأشكال» وأرفف وكتب وصور داخل أطر وتذكارات اشتراها 
من سوق السلع المستعملةء وتسجيلات قديمة ومصابيح صغيرة 
وتقاويم زمنيّة ترجع لعقود سابقة. قال: "أعلم أنّ الشقة تبدو كأني 
أبيع هُنا جرعات سحريّة» كأني بائع متجوّل في فيلم رسوم متحرّكة 
من إنتاج ديزني." وأشعل المدفأة بعود ثقاب ضخم» ثمّ ملأ غلاية 
لامعة على الطراز الإنجليزي القديم بماء من الصنبور. وضع كوبين 
فوق صينية وقال: "سيكون الشاي جاهرًا في غضون دقائق يا طائر 
القرقف. خذي راحتك." 
كانت الغرفة تمده لبوا وا عن OI‏ كبو يوت 
E‏ وت غرفة المعيشة تضم ثلاثة مقاعد ضخمة 
تنتعي لعصور مختلفة؛ واحد منها من شركة ليزي بويء وجميعها 
مغطاة بقماش ملوّن. كادت المساحة المريعة تضيق بطاولة القهوة 
المستديرة المغطاة بأكوام كتب وصندوق سيجار يمتلئ بأقلام 
الرصاص المبرتة ومزهريّة بها زهرة أوركيد صناعيّة. وخنافس مجمّعة 
من ألعاب كوتي تقف منتصبة كأتّها تتقاتل أو تقزاوج. كانت الأمطار لا 
تزال تمطل بغزارة في الخارج» لكن ستائر النافذة التي ريما اشتراها من 
قصر ينتمي لعصر ما قبل الحرب الأهلية حجب زئير العاصفة. أمّا 
الغرفة الأخيرة في الشقة المستطيلة فكانت غرفة نوم بوب التي يحتل 
معظمها فراش له أريعة عمدان. 
قال بوب من المطبخ» على مسافة ثمانية أقدام فحسب: "لن أتمكن 
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من الانتقال من هذا المكان أبدًا؛ إِذْ سأستغرق عُمرًا في حزم الحقائب." 
وأردف: "هلا أدرت الراديو من فضلك؟" 

"هذا في حال عثرت عليه." أجابت سو وسمعته يضحك. اضطرت 
للتفتيش بدقة بين ركام يعوزه الترتيب؛ كأنا تعيش داخل عرض 
«ضائع ونسيه الرّمن»» إلى أن رأت المذياع. كان صندوقًا خشبيًا 
أصفر يُشبه صندوق ثلج» له مقبضان دائريان يُشبهان شريحتا تا بوكر 
سميكتان وتعلوه أربعة أسطر تحمل ترددات مختلفة. حرّكت مؤدٌّ 
الصوت إلى أن صار عاليًا جدًّا كي يسمعه بوب في المطبخ. 


"لابد أن تسخن صمامات الراديو." 

"هل يستقبل الموجات القصيرة من الاتحاد السوفييتي؟" 
"وكيف عرفت؟" 

"كان لجدتي راديو مماثل." 


"كذلك جهازي! في الحقيقة هذا سبب شرائي له." 

جاء بوب يحمل صينية فوقبها كوبين وإبريق حليب وسكرتة مُزينة 
بنحلة مرسومة فوق الغطاء» فضلَا عن طبق يمتائ بكعكات أوريو. 
"تخففي من المعطف إن شئت؛ إلا في حال أحبيت أن تظلي مبللة." 
تزامن بت المذياع موسيقى أوركستراليّة مع بث غلاية الشاي صفيرها 
الهارموني. ساعد الشاي الممحلى بالحليب وثلاث كعكات وشقّة بوب 
روي الدافئة والمريحةء سو على التنفس بعمق لأول مرّة منذ شهور؛ 
فأرسلت تنهيدة طويلة كموجة تبلغ ذروتها ومالت إلى الوراء فوق 
مقعد وثير استبدل الراحة بالخجل. 

قال بوب: "حستا. احك لي القصة كاملة." 

شجّعتها نظرات بوب العطوفة فانطلقت تروي القصة كملة. كان 
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يُساندها عند كل حكاية وكل طرفة؛ هكذا كانت نيويورك هي المكان 
الوحيد المناسب لسو كي تتحقق! وغدا سلوك شيلي "بلىء لا بأس." 
متوقّعًا من فاسقة مثلها! وأصبح مترو الأنفاق مكانًا مُحتملًا مالم 
تتبادل النظر مع العابرين. قد تعثر على شمّة في إعلان مبوّب منشور 
في باب للإيجار بصحيفة التايمز أو الفيليدج فويسء. لكن عليك 
قراءتها مبكَرَاء في السابعة صباحًا مثلاء ثمّ تنطلق إلى الشقق سريعًا 
وفي حوزتك كيس من الكعك المحلى لأنّ الموظف يفتح الباب دائمًا 
لأي امرأة جميلة تحمل كهكً محلّى. من تلك النقطة»ء عادا بالزمن 
إلى الوراء واستغرقا في ذكرياتهما عن مواسم الصيف في أريزوناء وقارنا 
بين ما كان يُقال وراء الكواليس وبين ما كان يُقال في العلن تكلّما عن 
قصص الحب التي منيت بنهايات فظيعةء وتصديق سو لفكرة أنّ 
مونتي ھول کان مہنيًا لا يتزعزع. صبّ بوب شايه وضحك. 

"هل تناولت الغداء؟" 

"لا. كنت سأتناول شريحة بيتزا." كانت البيتزا بنصف دولار للقطعة 
الواحدة»ء فأصبحت وجبة سو الاحتياطيّة في منتصف النهار. 
"سأخرج لشراء وجبة ساخنة»ء وأنت تخففي من ثيابك وخذي حمامًا 
ساخئا. سأترك لك ثويًا سرقته من منتجع صبي في الصحراء؛ بعدها 
نأكل مثل بهوديين من الطبقة الوسطى." 

رفع لوحا خشبيًا ضخما كان يُغظي المغطس الوجود داخل المطبخ, 
وكان سبب وجوده داخل المطبخ يرجع لشيء يتعلّق بالسباكة الأصلية 
في العمارة القديمة. فتح الماء فتصاعدت أعمدة البخار السّاخن 
لتغطّي قضبان النافذة» ووضع الثوب فوق المقعد. إلى جواره سلّة 
رقيقة من سعف النخيل تضم صابونة معطّرة وشامبو ويلسم 
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واسفنجة عضوّة وإبريقًا كي تملأه بالماء وتشطف نفسها به. 
اغ اق راخف وار هد يوت خلفة فقن من أقغال الات 
الأماءي. 

وجدت سو لذة هائلة في ملمس الماء الساخن فوق بشرتها وفي صب 
الماء فوق رأسباء بعد نوبات الاستحمام السسريع الخاطف في شقّة 
الأطراف. كان الاستحمام داخل مطبخ شيئًا طريفاء لكنها كانت 
بمفردهاء والمغطس يُشبه حوض الاستحمام السّاخن في فناء عائلة 
جليب» لذلك فركت سو جسدها وغمرت نفسها بالماء وغطست كي 
تشعر أنّها نظيفة بحقّ. كانت لا تزال داخل المخطس حين انفتحت 
أقفال الباب الأمامي وعاد بوب يحمل كيسًا ضخمًا يحتوي على 
فة شاخ 

"أرى أك لا تزالين عارية." لم يرفع بوب عينيه عنهاء ولم تكترث سو؛ 
ذلك أنّه ما دامت "الكواليس ليست المكان المناسب لإبداء الحياء" 
كما يُقال في المسرح» كذلك كان مطبخ بوب روي المكان غير المناسب 
لاحمرار الوجه خجلا. 

كانت أطراف سو الشاحبة تسبح الآن داخل الثوب المصنوع من 
القماش بمقاس رجالي. وقد جلست أمام طاولة القبوة تمشّط 
شعرها المبلل. وضع بوب أمامها بضع شطائر وعلبتي حساء وسلطة 
كرنب أبيض وقطع مخلل وعلّبتي صودا. تكلّما أثناء تناولهما الغداء 
عن أفلام السينما وعن المممرحيات. وقال بوب إنّه سيّحضر لبها تذاكر 
مجّانية لحضور عروض رديئة في برودواي وتذاكر مقاعد رخيصة 
بالعروض الكُبرى؛ وبالتالي لن تمر ليلة في نيويورك تعود فيها وحيدة 
فوق أريكة ربيكا. بل سيتصل بأصدقائه للحصول على نصائح بشأن 
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وكلاء يُمكنهيم ترتيب لقاء أو اثنين» دون أي وعود أخرى. كان يعرف 
بعض عازفي بروفات البيانو ممن يستطيعون مساعدتها أثناء تجارب 
الأداء بعزف مقطوعات موسيقية تلائم الدور. هتف بوب وهو 
ينقض فتات الشوفان من أصابعه: "حسئًا يا طائر القرقف. أريني 
سيرتك الذَّاتية." 

أخرجت النسخة القديمة من محفظتها وأمسك بوب قلم رصاص»ء 
وبعد أن ألقى نظرة خاطفةء رسم حرف × كبير فوق الصفحة 
وتنيّد قائلا: "عاديّة. عاديّة جدًا." 

ساءها تعليق بوب فسألته: "وما الخطأ فيها؟" كانت قد اجتهدت 
في تحضيرها حى أصبح عملها على خشبة المسرح مكتوبًا فوق تلك 
القطعة من الورق. سائر المممرحيات التي مثّلت بها أثناء المدرسة 
الثانوية والتي تضم مسرحيات الفصل الواحد وضعتها بين نجمتين 
'جائزة جماعة المسمرح'؛ كل الأعمال التي شاركت بها بأوبرا أريزونا 
سيفيك لايت. من أحد أفراد الجوقة إلى دور نيللي فوريش في 
مسرحية ساوث باسيفيك الذي لعبته العام الماضي؛ خمسة مواسم 
ضمّت ثماني عشرة مسسرحيّة غنائيّة! المسرحيات التي مثلتها على 
خشبة الجازلامب بلاهاوس دينر؛ إيميلي في مسرحيّة أور تاون» وبين 
أفراد المجموعة في مسسرحية زوو ستوري. المقطع الذي أدته بصوتها 
من أجل مسيرة التوعيّة بمرض السكّري. كل عمل فتي قامت به سو 
جليب أدرجته ضمن هذه السيرة. 

"حسبما تُردد نحن الملكات المنهكات: «لا أحد يكترث يا عزيزتي.»" 
ونمض بوب ثم دخل غرفة نومه. أخرج من أسفل فراشه آلة كاتبة 
قديمة ملفوفة داخل غطاء بلاستيكي واقي من الغبار. "هذا الوحش 
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ثقيل جدًا. ينبغي أن أتخلّص منا. هلا أفسحت لها متسعًا فوق 
الطاولة من فضلك؟" فأزاحت سو بقايا الطعام وكومة الكُتب. 
كانت آلة بوب الكاتبة تكاد تكون في ضخامة مذياع جدته؛ أنتيكة 
معدنية سوداء مناسبة لشقة تزدحم بأشياء قديمة غريبة. كانت 
الآلة من نوع الرويال المزوّدة بأجزاء زجاجيّة على الجانبين؛ كأتهما 
نافذقي أوبرا لأي طائر قرقف تحلو له الإقامة بين المفاتيح. سألته 
سو: "هل هذا الشيء لا يزال يعمل؟" 
"هذه آلة كاتبة يا طفلتي. شربط وزيت وورق وأصابع سعيدة. هذه كل 
ما تحتاجه. هذه السيرة على أي حال..." وتناول سجل أعمال سو 
بين أصابعه بازدراء كأئه قشرة بطيخ تعفّنت. ثم أمسك قلم رصاص 
استعمله كمؤمّر. "لن تُدرج إلا الأدوار التي مثلتيهاء لا اسم المدرسة 
الثانوية التي التحقت بها أو حفلات العشاء المسرحيّة. أول أدوارك 
المامة هو دورك بأوبرا أريزونا سيفيك لايت» لا يُمكنك الكذب بشأن 
تلك الأدوار؛ لذلك تضعينها في الصدارة بحروف كبيرة» ثم تكتبين 
أفضل المسرحيات وأفضل الأدوار في المقدمّة لا حسب ترتيب قيامك 
ها. أمَا إذا كانت فردًا في الجوقة فأذكري اسم الدور مثل «إلين 
كرايمور» أو «كانديبيفر» في نهاية السيرة, وإن سألك أحد أخبريه 
أنّها أدوار ضمن الجوقة. أَمّا تلك الأدوار الأخرى؟ مسرحيات المدرسة 
لثانويّة وكل ذلك؟" 
ابی" 
'تكتب تحت عنوان «المسرح الإقليعي» بخط منمّق. 0 أن 
تصارحيهم بأنّا كانت مسرحيات فصل واحد؛ وإياكِ والقول أنّك فز 
بأي جوائز؛ وإياك والقول أنّ عرضها لم يستمر سوى 0 بل 
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اكتف بقول أنّك كنت ممثلة في الريجون بايل أوف روكس بأريزوناء 
ولديك ما يُثُبت ذلك." 

"أليس هذا كذيًا؟" 

"لا يبالون." وأشار بوب بقلمه الرصاص إلى شيء ما في السيرة الذاتية 
مرّة أخرى وهتف: "آه» انظري! لقد سبق لك التمثيل في الإعلانات! 
فالي فورنيتشر! مرض الشهرا! لاء لاء لا. تكتبين هُنا: «إعلانات عند 
الطلب». سيرون أتك مثّلت إعلانات لكن لن يطلبوا إعلانًا واحدًا." 
"حا" 

"ثقي ببوبي روي يا سو. هكذا يفعل كل الممثلين العظام. الآن نقطة 
أخيرةء هذه الفقرة المكروبة التي تُعدد مهاراتك الخاصّة. أي شخص 
على الجانب الآخر من طاولة اختيار الممثلين يعتبر هذه الفقرة محض 
هراء. لاحظي آي لم أقل «أريكة»." 

"لکن ری إذا كانوا يبحثون عن مبارات خاصّة؟" 

"سيسألونك. لكن هذه القائمة؟ الجيتار. تتقنين العزف على ثلاثة 
أوتار؟ تستطيعين التلاعب بثلاث برتقالات بضع ثوان؟ تتزلجين 
بالعجلات» اذكري لي طفلًا ليس ماهرًا في التزلّج بالعجل؟ تتزلقين على 
الثلج وتركبين دراجة ولوح تزلّج؛ يا للصفقة الكُبرى! هل كتبت حقًا 
هنا أحد رموز لغة الإشارة؟" 

"تعلمت شيئًا منها تحضيرًا ليوم التراث القَبَّلي. هذا الرمز يعني 
«شاق»." 

هتف بوب بلغة الإشارة الوحيدة التي يتقنها: "بل يعني «عبث». عي 
أنّ سيرتك لن تحظى إلا بنظرة خاطفة؛ إِذْ سينقل القائمون على 
اختيار الممثلين أبصارهم بين صورتك وبينك ليروا إن كانت مطابقة. 
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هل أنت امرأة حقًا؟ هل شعرك أشقر؟ هل تزاولين رياضة من أي 
نوع؟ وفي حال كنت ما يبحثون عنه يعودون إلى السيرة ويراجعون 
رصيدك من الأعمال والأكاذيب» بعدها يخريشون العبارة السحرئة: 
ُستدعى مرّة أخرى." 

أدخل بوب ورقة في الآلة القديمة» وضبط البوامش وعلامات 
التبويب» وقي غضون دقائق كان قد كتب سيرة نظيفة واضحة نضرة 
جعلت سو تبدو حالمة متمرّسة كما كانت حين وثبت داخل الباص 
المتجه إلى المدينة الكُبرى. لابد أن تتباهى بأدوارها الثلاثين: لكن الورقة 
كان ينقصها ملء خانة واحدة وهي اسمها في أول الصفحة. 

قال بوب: "هيا نفكّر في هذا قليلًا ونحن نشرب مزيدًا من الشاي." 
حمل صينية الأكل إلى المطبخ وأشعل حطبًا آخر في المدفأة. "أود 
تقديم المزيد من الكعك» لكن آنئذ لن يتبقّى منه شيء." 

"نفكّر في ماذا؟" تأمّلت سو سيرتها المهنيّة الجديدة؛ وساورها إحساس 
بأنها تحبّ نفسها أكثر بسبب ما كتبه بوب. 

"هل فكّرت يومًا في تغيير اسمك؟" 

"اسمي الحقيقي هو سوزان نورين جليب. لكن التاس يعرفوني دائمًا 
باسم سو." 

"كان اسم جوان كراوفورد هو لومي ليسيور قبل أن تغدو جوان 
كراوفورد. وكان ليروي شرير يُدعى جونيور قبل أن يُصبح روك 
هدسون. هل سمعت يومًا اسم فراني جام ” 


"من" 
ردد بوب السطور الأولى من أغنية «فوق قوس قزح.» 
'جودي جارلند؟" 


203 


"رفيقة فرانسيس تنقصها مهارة صديقة دوروثيء أليس كذلك؟" 
"سيّصاب والداي بالإحباط إن لم أظبر باسمي الحقيقي." 

"إحباط والديك هو أول ما تفعلينه عند المجيء إلى نيويورك." أصدرت 
الغلاية صفيراء فأعاد بوب ملء إبريق الشاي الموضوع إلى جوار ماكينة 
الكتابة. "ولنهب أتك حققت نجاحًا مهرًا على مسارح برودواي؛ وهو 
ما ستفعلينه. هل ترغبين حمًا أن تري ذلك الاسم يتالا بين الأضواء: 
سو جليب؟” 

احمرّوجه سو خجلًا؛ لا بسبب شعورها بالإحراج من مثل هذا المديح. 
لكن لاتا كانت تعلم في ممربرتها أنّ أمامها مستقبل كممثلة. كانت ترغب 
في أن تغدو ممثلة شهيرة» بلىء شهيرة مثل فرانسيس جام. 

سكب بوي مزيدًا من الشاي في القدحين»ء وقال: "وكيف تنطقين 
ذلك الاسم؟ جلييب؟ جليي-بيي؟ أم جلايي؟" واصطنع تثاؤيًا طويلاء 
ثم استطرد: "هل تعرفين ما الاسم الذي كانت تاي جرايميز تحمله 
على خشبة المسسرح؟ تاهي جرايميز." واصطنع تثاؤيًا أطول من سابقه. 
"ما رأيك... في سوزان نورين؟" تخيّلت سو ذلك الاسم يتلألا بالأضواء 
دون وجود ما يمنع. 

نقر بوب الورقة المحشورة داخل آلة الرويال بأصبعه وهتف: "هذه 
شهادة ميلاد لسو الجديدة. إن تمكنت من الرجوع بالزمن واختيار 
اسم جديد لك ولأبيك أمك» فأي الأسماء تحبّين؟ إليزابيث سانت 
جون؟ مارلين كونر برادلي؟ هولي ووداندفاين " 

"وهل يُمكن أن أحمل اسمًا من تلك الأسماء؟" 

"ستراجع هذا الأمر مع النقابةء لكن بلى. أي الأسماء تحبّين يا طائر 


(5) دوروثي بطلة رواية ساحر أوز العجيب التي قدّمت جودي جارلند دورها في النسخة 
السينمائيّة الأولى من الرواية عام 1939. [المترجم] 
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القرقف؟ " 

رفعت سو قدح الشاي. ثمّة اسم حلمت يومًا أن تحمله في المدرسة 
الإعداديّة» حين غنّت ضمن فرقة شعبيّة لأجل بلوغها مرحلة الشباب. 
كل زميلاتها كن يختلقن أسماءً مثيرة مثل رينبو سبيريتتشيزره واصطنعت 
هي اسمها الخاص وتخيلته يزين غلاف ألبومها الغنائي الأول. 

هتفت بصوتٍ عال دون أن يبدو على وجه بوبي أي رڏ فعل: "جوي 
قال: "ستواجهين متاعب جمّة بسبب إشارة الدخان هذه» ما لم تكن 
سلالة جليب تحمل دماء الأمريكيين الأصليين في عروقها." 

هكذا انقضت ظبيرة اليوم التي تفتّق خلالها ذهن بوبي عن سيل 
ثابت من الأسماء الفنيّةء أحلاها كان اسم سوزانا وودزء وأسوأها كان 
كاسندرا أوداي. أحضر بوب ما تبقّى من الكعك والتهماه معّاء في حين 
تابعت سو العمل على اسم جوي؛ جوي فريندلي؛ جوي روركي؛ جوي 
لوفكرافت. 

وهتف بوبي: “جوي سبيلدميلك.” 

دخلت سو المرحاض. كان حمّام بوب يطفح هو الآخر بغنائم 
المزادات. ووجدت صعوبة في تصوّر الفائدة من وجود طاقم قوارير 
بولينج خشبيّة داخل مكان كهذا. 

حين خرجت كان بوبي يُمسك حزمة بطاقات بريديّة كلاسيكيّة 
مصوّرة من باريس تحمل أسماء شخصيات فرنسيّة بارزة» مثل جان 
دارك وايفيت وبابيت وبرنادیت» لکن دون أن يلقى أي منها حماسًا. 
رفع بوبي بطاقة عرضها على سو قائلا: "ممم ... طريق سانت أونوريه. 
ينطقونه «أونو-راي» هذا هو الاسم الرجالي. أمَا النسائي فيحمل 
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حرف «ياء» إضافيّة في نهايته» لكن يُنطق بالطريقة ذاتها؛ أونوري. 
أليس اسمًا جميلًا؟" 

"لكي لست فرنسية." 

"سنحاول العثور على لقب أنجلوساكسوني. اسم بسيط من مقطع 
واحد مثل بيتس أو تشرش أو سمايث أو كوي." 

"لا شيء منها مناسب." قلّبت سوفي كومة البطاقات البريديّة القديمة؛ 
برج إيفل؛ نوتردام؛ شارل ديجول. 

"أونوري جودي." ردد بوب الاسم فأحبٌ وقعه. "ينتبي بحرف ياء." 
"بل سينادونني باسم أونوري جودي مفرطة البراءة." 

"كلا؛ إِذْ يزعم الجميع أئّم يتقنون اللغة الفرنسيّة يا عزيزي طائر 
القرقرف الصغير. الحقّ أقول لك أنّ اسم أونوري جودي اسم رائع." 
ومد يده ليحمل هاتف أسود صغير من فوق رف كُتب وطلب رقمًا. 
"لدي صديق داخل النقابة حيثُ يمتلكون حاسويًا للتأگد من عدم 
تكرار الاسم. جين فونداء فاي دوناوي» راكيل ولش." 

"راكيل جليب؟ سيسعد أبواي بهذا الاسم ." 

أجاب مارك صديق بوب على الطرف الآخر من الباتف فقال الأخير: 
"ماري العزيزء هذا بوب روي. أعلم! أحمًا؟ كلاء ليس منذ غادرت 
البلدة على متن تلك السفينة السياحيّة. هذا مبلغ كبير! هلا أسديتني 
معروفًا؟ راجع قاعدة البيانات بحنًّا عن اسم فتي. كلاء اسم شاغر. 
اللقب جودي بحرف ياء في النهاية. أمَا الاسم الأول فهو أونوري." 
ثمّ تبجّى حروفه. "سواء كان حرف الياء الأخير بالاسم الأول يحمل 
تشديدًا أو أي شيء آخر. بلا شك» سأظل معك." 

لم تكفّ سو عن تقليب الاسم الجديد في رأسها المرّة تلو الأخرىء 


فقالت: "لا أدري يا بوبي." 

"في مستطاعك أن تتخذي القرار أثناء ذهابك إلى النقابة وبحوزتك 
عقدك الأول وشيك بالمستحقات الماليّة. آنئذ يُمكنك أن تكوني سو 
ديب د کوان اک ف لكن لد أن المارحك::." اتطلق 
صوت من الهاتفء لكنه لم يكن صديق بوب الّذي قال: "بلى» أنتتظر 
مارك. شكرًا لك. "والتفت إلى سو مستطرردًا: "سبق أن حضرت 
بروفة نهائيّة في بريجادون» وهناك رأيت على خشبة المسرح فتاة تلعب 
دور امرأة اسمها فيوناء هذه الفتاة ستحظى بمستقبل باهر." 
ابتسمت سو وتورّدت خجلا. كانت هي فيونا تلك» وقد أحبّت هذا 
الدور. كان دور فيونا هو دورها الأول خارج الجوقةء والدّور الذي أدّى 
لسائر الأدوار التي كلفتها بها أوبرا أريزونا سيفيك لايت, والدور الذي 
دفع بها إلى نيويورك» وجعلها تغتسل في مغطس مطبخ بوب روي. 
قال بوب: "أحببت تلك الفتاة؛ وتلك الممثلة. لم تكن بطلة مسرحيّة 
تلعن نيوبورك لأنّ المدينة لم تلب لها ما تريدء أو ممثلة ناشئة غت 
وجبها المساحيق تمثّل في أوبرا السيفيك لايت لأنّ المسافة والمكياج 
أخفيا حقيقة أنّها في الثالثة والأربعين من عمرها. فيونا تلك لم تكن 
موهبة شاخت. كلاء بل موهبة شابّة؛ صبيّة من أريزونا تستطيع 
السيطرة على خشبة المسرح كأي ممثلة من ممثلات عائلة باريمورء 
والغناء مثل جولي أندروزء وتحظى بنهدين ترتعش لمرآهما قلوب 
الرجال. لو كنت قدّمت نفسك لي باعتبارك أونوري جودي لكنت 
قلت: «أنت من أبحث عنما بالتأكيد!» لکن لاء آنئذ كنت سو جليب. 
فكّرتء سو جليب؟ هذا الاسم لن يلقى رواجًا." 

أحسّت سو جليب بالدفء يسري في أوصالها. كان بوبي روي أكبر 
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معجبها وقد أحبّته. لو كان أصغر خمسة عشر عامّاء وأخفٌ أربعين 
رطلاء ولیس مثليّاء كانت باتت ليلا في فراشه. وقد تبيت بغفض 
النظر عن أي شيء. 

عاد مارك إلى الهاتف» فسأله بوب: "هل أنت واثق؟ بهذا المجاء الذي 
ينتبي بحرف ياء؟ لا بأس» أشكرك يا ماركو. سأفعل. يوم الخميس؟ 
لم لا! إلى اللقاء!" وضع سمّاعة الهاتف ثم نقره بأصابعه وقال: "الآن 
وقت اتخاذ القرار الحاسم يا طائر القرقف." 

مالت سو إلى الوراء في مقعدها الوثير. كانت الأمطار قد توقفت في 
الخارجء وجفف نسيج الثوب جسدها الذي كان مبللاء وفاحت 
منها رائحة صابون الحمّام المعظّر. وكان المذياع الضخم بيث توزيعًا 
موسيقيًا لأحد ألحان الملاهي الليليّة الشهيرةء ولأول مرّة في حياتهاء 
بدت نيوبورك المكان الذي تنتمي إليه سو جليب... 


ويعد عام واحد: 
طاقم الممثلين البارزين 


أونوريه جودي (في دور الآنسة وينتورث)- تلقّت الآنسة 
جودي تمرينها في أوبرا أريزونا سيفيك لايت» وترشحت 
لإحدى جوائز أوبي العام الماضي عن دورها كيت برونزويك 
في مسسرحيّة جو رونيان باكوتر بلوز. هذا الدور هو دورها 
الأول في برودواي. وهي تتقدّم بالشكر لأبويها وروبرت روي 
الصغيرلما قدموه من عون أتاح لها ما وصلت إليه. 
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نهاية أسبوع استثنائية 


آذ سسا ١‏ 6 0 وو a‏ 


كُنَا أوائل ربيع عام 1970. ولأنّ عيد ميلاد أخر العنقود كيني ستال 
العاشر سيحل بعد أسبوع ونصف؛ لذلك لم يكن مضطرًا لحضور 
المدرسة. كانت أمّه ستصحبه عند الظهر كي يقضي معها عطلة 
نهاية أسبوع خاصّة: لذلك أتى إلى طاولة الفطور بثيابه العادية غير 
المدرسيّة. وكان شقيقه الأكبر كيرك» وشقيقته الكُبرى كارين يلبسان 
الزي الدرامي الخاص بمدرسة سانت فيليب نيريء واعتبرا الاتفاق 
غير عادل؛ إِذْ أرادا أن تأي أمّهما لاصطحابهما أيضًا. أن تحملهما بحيدًا 
عن المتزل الذي انتقلوا إليهء وأن يعيشوا مرّة أخرى في ساكرامنتو 
أو أي بقعة أخرى شريطة أن يكونوا الأطفال الوحيدين» وألا تصنع 
مزاجيّة أبوهم السيئة والطابع العملي المشرق الدائم لزوجته الثانية 
من حيواتهم أرجوحة عاطفية. 
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كانت أخوات كيني غير الشقيقات في السابعة عشرة والخامسة عشرة 
والرابعة عشرة؛ وأخوه غير الشقيق يكبره بعامين» ولا رأي لأي منهم في 
مسألة عدالة خطّة الاحتفال بعيد ميلاده. يعيشون معًا في أيرونبندء 
ويرتادون مدارس عموميّة موحّدة فلم يضطروا لارتداء أزياء مدرسيّة. 
هكذا لم تسترع نهاية الأسبوع هذه اهتمامهمء ولا بدت لهم جديرة 
بالملاحظة أو استثنائيّة بأي حال. 

كان المنزل الصغير الذي يسكنونه يُطل على طريق وبستر عند أطراف 
البلدةء أقرب إلى موليناس من أيرونبند؛ المركز الإداري للمقاطعة 
وحيث يعمل والد كيني كبير طباة مطعم بلوجم. كانت أشجار 
الأوكالبتوس؛ أو أشجار الصمغ الأزرق» تصطف على جانبي طريق 
وبستر أغلب المسافة بين البلدتين» وتنثر أوراقها وثمارها فوق حارتي 
الطريق وكتفي العابرين. كان الأجداد قد غرسوا منذ عقودٍ مضت 
الحمولة الفوضويّة التي جاءت من أستراليا كمصدات للرياح تقي 
بساتين اللوزء وكذلك في مسعى مُصَلّل لزراعة أشجار من أجل 
عوارض الطرق الحديديّة. جرى ذلك في زمن كان من الممكن فيه 
جني ثروة من عوارض الطرق الحديديّة. بشرط ألا تكون مصنوعة 
من أشجار الأوكالبتوس. ضاعت ثروات في الأشجار الثلاث المجدولة 
المقشورة كثيفة الأغصان التي تناثرت في أرجاء فناء منزل كيني الأماميء 
وبدد سيل الأنقاض المستمر كل مساعي إنبات العشب بينها. في حين 
كسا هذا العشب الفناء الخلفي الذي اصطبغ باللون الأخضيرء وتناوب 
الأطفال على جره بين حين وآخر. كانت بساتين اللوز على الجانب 
الآخر من الطريق؛ إِذْ كان اللوز يُمتّل صناعة كُبرى فيما مضى. ولا 
يزال إلى الآن. 
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كان والد كيني قد عثر على وظيفة جديدة في أيرونبند» ومنزل جديدء 
ومدرسة جديدة» وكما تبيّن لاحمّاء عائلة جديدة. فنقل أطفاله 
الثلاثة إلى المنزل الصغير في نفس الليلة التي غادروا فما ساكرامنتوء 
ونام الأولاد داخل ما كان في السابق شرفة ذات جدران زجاجيّة, أمَا 
البنات فضمتهن غرفة نوم واحدة تحتوي على فراشين كل فراش 
يتألف من دورين. 

قضى كيني الصباح» بعد أن جاءت ورحلت حافلتان مدرسيتان» 
يتسكّع حول المتزل. كان والده نائمّاء وزوجة أبيه تغسل أطباق الفطور 
في هدوء. لم يسبق له يومًا أن بقي بمفرده في المنزل دون الأطفال 
الآخرين» وكانت تسري في أوصاله رعشة إدراك أنّ المنزل له وحده 
يفعل به ما يشاء. التوجيه الوحيد الّذي تلقّاه هو أن يبقى هادئًا. 
هكذا شاهد التلفزيون لبعض الوقت بصوت مسموع بالكاد, لكنها 
كانت قناة وحيدة هي القناة 12 من شيكوء ولم تعرض شيئًا استرعى 
اتتباهه خلال ساعات المدرسة. لعب بنماذج السفن والطائرات 
التي بناها من قطع الفك والتركيب» واستعمل سطح طاولة القهوة 
الموجودة في غرفة المعيشة باعتباره البحر الواسع. وعبث بأدراج 
ثياب شقيقه وأخيه غير الشقيق بحئًا عن خباياء لكتّهما كانا يخفيان 
كنوزهما في أماكن أ خرى؛ فراح يقذف كرة قدم بقدمه في محاولة 
للتسديد نحو أقرب أشجار اللوزء مراهئًا على أنّ الكرة في حال أخفق 
لن تعلق بين أغصانها. ريط قطعة من ملاءة قديمة في عصا مبملة» 
وصنع راية ظل يلهو بها وقنًا طويلًا كأنّه يقود مهمّة في الحرب الأهليّة. 
كان يُحاول غرس الراية داخل حفرة حين نادته زوجة أبيه من نافذة 


المطبخ التي رفعتها. 
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"كيني! مَك هُنا!" 

ولم يكن قد سمع صوت السيارة. 

في المطبخ» أدهشه مشهد لم يره خلال سنوات عمره الأخيرة؛ كان أبوه 
قد صحا ويجلس أمام الطاولة حاملًا قهوته الصباحيّة. أمَا أمَه؛ أمّه 
الحقيقيّة. فكانت تجلس أمام نفس الطاولة وتحمل هي الأخرى قدح 
قهوة. وكانت زوجة أبيه تقف على قدمما وتتكئ على طاولة المطبخ 
ترتشف قهوتها هي الأخرى. لم يسبق قط أن ضِم مكان واحد رعاة 
عالمه الثلاثة في نفس التوقيت. 

ابتسمت أمّ كيني وهتفت: "ها هو الدبّ كيني!" بدت مثل سكرتيرة في 
مسلسل تلفزيوني؛ تلبس ثيابًا رسميّة وحذاءً عالي الكعبين وشعرها 
الأسود ممشّط وأنيق وتضع أحمر شفاه ترك آثارًا فوق قدح القهوة. 
نمضت واحتضنته بذراعين معظّرين وباست جبينه قائلة: "هيا أحضر 
حقيبتك» سنفادر." 

لم تكن لدى كيني فكرة عن الحقيبة التي تتحدّث عنها أمّهء لكنّ زوجة 
أبيه كانت قد وضعت بعض الثياب داخل حقيبة ابنتها الصغيرة ورديّة 
اللون» فصار جاهرًا. نمض أبوه وريت فوق شعر كيني قائلا: "سآخذ 
حمامًا. اذهب وألق نظرة على سيارة سباق أمّك." 

فسألها كيني: "هل أحضرت لي سيارة سباق ؟" وكان يتصور أنّ هدية 
الو لمحن ا ا 
لكن لا؛ إِذْ كانت تقف في مدخل المنزل سيارة رباضيّة حقيقيّة بمقعدين 
وعجالات مضتوعة من اسلاك معدنية, كان سقها مكشوقا فغطها 
أوراق الأوكالبتوس. كانت السيارات الرياضيّة الوحيدة التي سبق أن 
رآها في التلفزيون» يقودها محققون وأطباء شباب. 
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"هل هذه سيارتك يا ماما؟" 

"بل أعارها لي صديق." 

تفخّص كيني النافذة المجاورة لمقعد السائق وقال: "هل أستطيع أن 
أجلس فيها؟" 

اكتشف كيني كيف يفتح الباب وجلس خلف المقود. بدت مؤشرات 
ومفاتيح السيّارة كأتها مؤشرات ومفاتيح طائرة نقّائةء والكسوة 
الخشبيّة كأئها أثاث منزليء وفاحت من المقاعد رائحة قفازات بيسبول 
جلديّة. كانت الحلقة الحمراء في منتصف عجلة القيادة تحمل شعار 
شركة فيات. بعد أن وضعت أمّه الحقيبة الورديّة اللون داخل صندوق 
السيارة» طلبت من كيني أن يُساعدها في إعادة غطاء السيّارة. 
"سندع الريح تهبّ عبر شعرنا إلى أن نصل إلى الطريق السّريعء ما 
رأيك؟" وفكّت أقفال السطح وساعدها كيني في طيه إلى الخلف 
فانطوت مع السّطح النافذة الخلفيّة المصنوعة من البلاستيك 
الشمّاف. أشعلت أمّه المحرّك الذي أطلق صوئًا كأنّ تنيئا يجلو 
حلقه» ثم خرجت من مدخل المنزل. كانت قد خلعت حذائها العالي 
وراحت تكبس الدّواسات بقدمين حافيتين» ولبست نظارة من النوع 
الذي يلبسه متزلجو الجليد. ابتعدت السيارة والأم والابن عن المنزل 
وانطلقت في طريق وبستر ولمعت أشعّة الشّمس التي تخللت ظلال 
أشجار الصمغ في عيني كيني» وتردد صفير الرياح في أذنيه وراحت 
تتخلل شعره. كانت السيارة هي أروع وأبهى مركبة شهدها كيني يومًاء 
فأحسٌ أنه في أسعد لحظات حياته مندٌ كان طفلًا صغيرً. 





215 


اقترب موظف محظطة شل في أيرونبند من السيّارة» وأولاها وأولى 
المرأة التي تقودها كل اهتمامه. فملأ الخرّان ومسح الزجاج الأمامي 
وتحقق من الزيت وأبدى إعجابه "بالمحرّك الإيطالي." دعت الأم ابنها 
لتناول زجاجة كولا خالية من الصودا من ماكينة الشراء» ففضل 
بيرة الجذور(اختياره الدائم) من المبرّد. ساعد الرّجل أمّه في إعادة 
السطح وغلق الأقفالء وكان يبتسم ويثرثر ويتساءل حول الجهة التي 
تقصدهاء هل هي الشمال أم الجنوب» ويسألها لو كانت تنوي العودة 
إلى أيرونبند قريبًا. عادا إلى السيارة التي حملتهما إلى الطريق السريع 
(في اتجاه الجنوب)ء وعندها قالت الأمَّ لابنها أن عينيَّ موظف شل 
تُشيهان عينيّ بقرة وضحكت. 

وقالت وهي تُشير إلى الراديو الصّغير داخل التابلوه الخشبي: "تحرّى 
لنا عن بعض الموسيقى يا حبيبي. أدر ذلك القرص» ثمَّ ذلك بحا عن 
لةه اة" 

حرّك كيني خط اموسر الأحمر فوق الأرقام كأنّه عامل لاسلكي بقاذفة 
قنابل. كانت محطة الإذاعة المحليّة تبث إعلاتًا عن أحذية ستان ناثان 
للعائلة؛ وهو أحد متاجر البلدة. تعاقب التشويش مع الأصوات إلى أن 
حدد كيني موجة محطّة ذات صوت عال وواضح تبت أغنية لمطرب 
عن قطرات المطر فوق رأسه. كانت والدة كيني تعرف الكلمات فرددتها 
مع المطرب وراحت تفنّش في حقيبة يدها عن شيء ما وتسوق السيارة 
في الآن ذاته. عثرت على جراب جلدي صغير بإبزيم» فكّته لتكشف 
عن أطراف سجائر. كانت سجائر طويلة» أطول من التي يدّخنها أبوه. 
وضعت واحدة بين شفتها فصبغ أحمر شفاهها المُرشّحِ الأبيض. 
وكبست مفتاحًا في التابلوه. أصدر المفتاح فرقعة في غضون ثوان؛ 
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فسحبته إلى الخارج. كان ثمّة ملف أحمر متومّج في نهاية المفتاح» 
دين السعؤتة فاستعملتة في إشعال سيجارتها الطويلة: اعادت 
0 الساخن إلى مكانه داخل الثقبء د ثمّ أبدلت كفيها فوق المقود 
کي تفتح نافذة مثلثة صغيرة. سرعان ما انفتحت فرجة صغيرة تصدر 
صفيراء واندفع دخان سيجارتها الطويلة من النافذة كأنّها حيلة ساحر. 
عندئذ قالت: "أخبرني عن مدرستك يا حبيبي. هل تحتّها؟” 

صارحها كيني أنّ مدرسة سانت فيليب نيري لا تُشبه مدرسة 
سانت جوزيف؛ المدرسة التي كان ملتحقًا بها في السابق حين كان 
في ساكرامنتو. كانت مدرسة سانت فيليب نيري ضيقة. ولا يرتادها 
أطفال كثيرون» وبعض الراهبات لا يلبسن ثياب الراهيات: وتناول 
رشفات قصيرة خفيفة من زجاجة بيرة الجذورء وروى لأمَه عن 
رحلات اليا ص إلى المدرسة. وأنّ الزي المدرسي كان ذو نقوش حمراء 
بدلا من النقوش الزرقاءء وأنّه جاءت أيام لم يضطروا فيها لارتداء 
الزي من الأساسء وأنّ طفلًا من فصله اسمه مونسون بنى نماذجًا 
مثله وأته كان يعيش داخل منزل فيه بركة للسباحةء لكنها ليست 
بركة محفورة في الأرض مثل الموجودة في حديقة المدينةء بل بركة 
مستديرة فوق الأرض . 

بسبب سؤال واحد» انطلق كيني يثرثر طوال الطريق من أيرونبند إلى 
طريق مدينة بوت . استغرقت أمّه في التدخين» وحين تلاشت ت المحظة 
الإذاعية عثر كيني على محطّة أخرى. ثم أخرى» وأذنت له أمّه أن 
يلوّح لسائقي الشاحنات العابرين الّذين أطلقوا زماميرهم. كان 
يضم قبضته ويلوّح بها ميتبجًا فكان السائقونء حين ينتتهون إليهء 
يطلقون الزمامير في أكثر الأحيان. وفي مرّة من المرات» رأى كيني سائق 
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شاحنة يرمقهما من خلال المرآة الجانبيّة َة وتُطلق زمّارته دون أن يُلوّح 
له كينيء بل وأرسل قبلة ريّما كان المقصود بها أمّهء لا كيني. 

توقفا لتناول الغداء في ماكسويل أمام حافلة مأكولات اسمها كاثيز 
كونتري كافيه؛ وهي حافلّة يقصدها المسافرون وصائدو البظ في 
موسم الصيد. كانت الفيات هي السيارة الرياضيّة الوحيدة في ساحة 
الانتظار: وبدا أنّ النادلة أحبّت الثرثرة مع أمّ كيني » فانطلقتا تثرثران 
كصديقتين قديمتين أو شقيقتين» ولاحظ كيني أنّ النادلة تضع أحمر 
شفاه ثقيل جدًا هي الأخرى. سألته ماذا تحضر للشاب الناضج 
فطلب هامبرجر. 

فقالت أمّه: "أوهء لا يا حبيبي. البامبرجر هو الطعام الشّائعء أمَا حين 
نكون في مطعم فعلينا أن نطلب الموجود بالقائمة." 

"ولم لا يا ماما؟ أبي لا يعبأ بالقائمة. ونانمي تأذن لنا." وكانت نانسي 
هي زوجة أبيه. 

فأجابت أمّه: "أرى أن نجعلبا قاعدة مميّزة. بيني وبينك فحسب." 
بدت قاعدة شاذّة فرضت فجأة؛ إِذْ لم يسبق قطّد أن فرض أحد 
على كيني ما يأكله أو ما لا يأكله. استطردت أمّه: "أظنّ أتك ستحب 
شطيرة اليك الرّوهي الحارّة. سنتقاسمها." 

تخيّل كيني أنّ أمه قصدت أنّ الشطيرة ستكون ساخنةء ولم يكن 
متأكٌدًا إن كان سيحتها فسأل: "هل يُمكن أن أطلب حليبًا مخفوقًا؟" 
فابتسمت وقالت: "بلى. فأنا لينة العريكة!" 

الحقّ أنَ كيني أحبٌ الشطيرة المفتوحة التي كانت تسبح في صلصة 
اللحم البنيّة وليست ساخنة على الإطلاق. أمّا الخبز الأبيض الذي 
امتصّ الصلصة كلها فكان لذيذًا مثل لحم الدّيك الرّويء وكانت 
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الطماطم الممروسة هي طعامه الأثير في كل الأوقات. أخذت أمّه مغرفة 
جبن قريش على شرائح طماطم» وجزءًا من شطيرة الديك الرّوي. أى 
الحليب المخفوق بالفانيلا داخل كأس صلب مُتلّحٍ تم تحضيره فيهء 
ومعبّأ بضعف كأس زجاجي فاخر. ملأ الكأس الزجاجي لنفسه. وقرع 
الصلب بالزجاج كي ينزل الحليب بسرعة. كان هذا قدرًا هائلًا من 
الحليب المخفوق لن يستطيع كيني شربه. 

ذهبت أمَّه إلى المرحاض» ولاحظ كيني أنّ كل المسافرين الرجال كانوا 
يلاحقونها بعيونهم» ويديرون رؤوسهم کي يتابعوا حركتها. وض واحد 
منهم كي يسدد حسابه» وتوقف أمام المائدة الصغيرة التي يجلس كيني 
أمامها بمفرده. 

سأله الرّجل: "هل هذه أمَك يا فتى ؟" كان يلبس حلة بنيّة وربطة عنق 
غير مُحكمة؛ وكان لنظارته حاجبان متحركان للوقاية من الشّمس 
يرفعهما كأنّما حافتا قبعتان صغيرتان. 

غمفم كيني: "أم-ممم." 

فابتسم الرّجل وقال: "لديّ صبي مثلك في المنزل» لكن أمّه ليست 
كأمّك." وضحك بصوت مدوء ثمّ سدد حسابه. 

عادت أمّه من المرحاض وكانت شفتاها مدهونتان بالأحمر حديئًا. 
أخذت رشفة مما تبقّى من حليب كيني المخفوق» وطبعت آثارًا حمراء 
فوق الشقاطة الورقيّة. 

كانت ساکرامنتو ت SS‏ السَتريع. لم يأت 
كيني إلى بلدته الأ مندرم أبوه أمتعتهم داخل السيارة ذات الصّالون 
العائلي يوم انتقلوا إلى أيرونبند. كانت المباني تبدو مُريحة المظهرء لكن 
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حين غادرت السيّارة الفيات الطريق السريع وجد كيني نفسه في 
طريق لم يسبق أن مشي فيه قط . لكنّ ابتسامة ارتسمت فوق وجهه 
حين أبصر يافطة فندق ليمنجتون؛ إِذْ كان والداه يعملان في هذا 
الفندق» لكن أمّه وحدها هي التي كانت تعمل فيه الآن. هُنا مكث هو 
وشقيقه وشقيقته فترة من الرّمن خلال عطلات نهاية الأسبوع حين 
كان أبوه وأمّه لا يزالان زوجين. كانوا يلعبون داخل قاعة المؤتمرات 
الواسعة متى كانت شاغرة. ويأكلون أمام شبّاك المقبى حين لا يكون 
المحل مزدحمًا. كان أبوهم يمتحهم خمس سنتات عن كل صينية 
بطاطا يلفونها بورق القصدير قبل أن يرصّها داخل الفرن. وكان في 
مستطاعهم؛ بعد أن يستأذنواء الحصول على الحليب بالشوكولاتة 
من ماكينة البيع الآليّة. ما داموا يستخدمون كؤوسًا صغيرة. كان 
هذا منذ زمن بعيد الهم جزءًا لا بأس به من عمر كيني. 

أوقفت أمّه السيارة الفيات خلف الفندق» ودخلا من باب المطبخ. 
تمامًا كالذكرى المطبوعة في رأس كيني عن سيارة أبيه ذات الصالون 
العائلي وسيارة أمّه الكورولا. رحب الموظفون جميعًا بأمّه التي ردت 
التحيّة لكل شخص باسمه. أبدت سيدة وأحد الطهاة عدم تصديق 
أنّ كيني كبر إلى هذا الحدّ منذ رأوه أخر مرّة. لكن كيني لم يتذكّرهماء 
رغم اعتقاده أنه سبق ورأى نظارة السيدة التي تُشبه عيني قطةء ذات 
العدسات السميكة. ويدا المطبخ أكثر ضيقًا من الصورة المطبوعة في 
اک 

كانت أمّ كيني تعمل نادلة في مقہى فندق ليمنجتون حين كان صغيراء 
وكان أبوه يعمل طاهيًا. آنكذٍ كانت تلبس زي الفندق» لكمّا تلبس الآن 
ثيابًا رسميّة وتحتل مكتبًا قبالة رواق الفندق. كان المكتب يزدحم 
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بالأوراق وشغلت أحد جدرانه لوحة إعلانات اصطفّت فوقها بطاقات 
فهرسة كثيرة مُرتّبة في أعمدة» وكُتب علها بألوان مُختلفة. 

"نها التب كينيء لدي بعض الأمور علي عملهاء بعدها سأكشف لك 
عن مفاجأة عيد ميلادك» اتفقنا؟" وكانت تضع بعض الأوراق داخل 
حافظة أوراق جلديّةء وأردفت: "هل يُمكنك أن تجلس هُنا قليلًا؟" 
"هل أستطيع التظاهر أنّ هذا هو مكتبي وأني أعمل هُنا؟" 

ابتسمت وقالت: "بالتأكيد. ها هُنا بعض دفاتر الملاحظات» وانظر 
هذه مبراة أقلام رصاص كبربائيّة." وبئّنت له كيف يدقع قلمًا رصاص 
داخل فتحة الماكينة وتشغيلها كي يحصل على قلم مسنون كأنّه إبرة 
حياكة. "لا تُجب على الهاتف إن يرن." 

آنئذ دخلت المكتب امرأة تدعى الآنسة أبوت» وسألتها: "هذا إذن هو 
رجلك الصّغير؟" كانت أكبر من أمّه وتلبس نظارة مريوطة في سلسلة 
تُحيط عنقها. كانت الآنسة أبوت مُكلّفة برعاية كيني وإبلاغ أمّه في 
حال احتاج إليها. 

"سيقوم كيني ببعض المهام لأجلنا اليوم." 

فهتفت الآنسة أبوت: "رائع! سأعطيك طوابعًا وختّامة لجعل كل 
الأوراق رسميّة. هل يروقك ذلك؟" 

حملت أمّه حافظة الأوراق الجلديّة وغادرت» وجلس كيني فوق 
مقعدها خلف المكتب» وأحضيرت له الآنسة أبوت بعض الطوابع التي 
تحمل تاربخًا فوقها وفاتورة وإيصالًا وعلبة معدنيّة مستطيلة فيها 
حشوة مشبّعة بحبر أزرق. 

قالت الآنسة أبوت: "ابن أختي في مثل عمرك." 
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وضع كيني الطوابع والحبر فوق صفحات قليلة من أحد الدفاتر ثم 
أصابه السأمء فراح يُفْتّش داخل أدراج المكتب العليا. كانت الأدراج 
تضم حواجرًا تفصل مشابك الأوراق عن علب الدبابيس وأريطة 
الأوراق المطاطيّة والأقلام الرصاص وبعض أقلام الحبر التي تحمل 
اسم فندق ليمنجتون فوق جوانها. وضم درج آخر مغلفات وورق 
رسائل يحمل أيضا اسم الفندق إلى جانب رسم صغير للمبنى فوق 
كل صفحة. 

نمض من خلف المكتب واتجه إلى الباب ورأى الآنسة أبوت خلف 
مكتبها الخاص تكتب رسالة ما. 

قال كيني: "آنسة أبوت! هل أستعمل بعض الأوراق التي تحمل اسم 
فندق ليمنجتون؟" 

تابعت الآنسة أبوت الكتابة وقالت دون أن ترفع عينيها: "ماذا؟" 

"هل أستعمل بعض الأوراق التي تحمل اسم فندق ليمنجتون؟" 
أجابت وهي تواصل الكتابة: "بالطبع." 

هكذا وضع كيني الطوابع فوق الأوراق ورسم خطوطًا بأقلام الفندق» 
ثمّ وقع باسمه إلى جانب الطوابع. وآنئذ خطرت له فكرة. 

نزع غطاء الآلة الكاتبة التي كانت موجودة فوق منضدة صغيرة إلى 
جوار مكتب أمّه. كانت الماكينة ذات لون أزرق فاتح» وتحمل حروف 
BM‏ فوقها. كانت ضخمة بحقّ وتشغل أغلب المنضدة المخصصة 
لبا. وضع ورقة داخل الآلة الكاتبة وكبس المفاتيح» لكتها لم تعمل. 
ولم تطبع شيئًا. أوشك كيني على سؤال الآنسة أبوت لماذا لا تعمل 
الآلة الكاتبة لكنه رأى آنئذ مفتاح التشغيل مقفلا. كبس المفتاح 
فأرسلت الماكينة همهمة واهتزّتء وتحرّكت الكرة الآلية التي تحمل 
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الحروف إلى الأمام وإلى الخلف مرّة واحدةء ثمّ توقفت على الجهة 
اليُسمرى. لم تتحرّك الغرية التي تحمل الورقة»ء فاعتقد كيني أنّ الآلة 
الكاتبة حاسوبًا ما أو أحد الات الطباعة عن يُعد. 

حاول كتابة اسمه» لکن ما انتبى إليه كان ككككككككككككككك . 
اكتشف أنه إذا واصل الضّغط على أحد المفاتيح فإِنّ الحرف يتكرر 
ويُطلق صوئًا يُشبه طلقات مدفع رشاش؛ كككك كككككك كككك 
كييبي يبيينن ن ن ن بيييييي. لكن أكثر ما أصابه بالحيرة هو عدم 
وجود مقبض يضريه بقوّة كي تعود الورقة للخلف. لا مقبض» بل زر 
ضخم جدًا كُتب فوقه كلمة رجوع. كبس الزر فتراجعت الكُرة للوراء 
مسافة واستطاع كتابة سطر جديد. هكذا صارت هذه الآلة الآن 
رسميّاء أروع آلة كاتبة رآها كيني أو سمع عنها في حياته. 

لم يكن كيني يعرف كيف يكتب مثل الكبار؛ مثل الآنسة أبوت أو 
أمّه» فلم يستخدم سوى أصبع واحد للكبس على الحروف التي 
يريد كتابتهاء لكته كان يكبس بين الحين والآخر حروفًا لا يُريدها؛ 
كينننستدهلكل كتينني ستانمل كينن ساث. على أنه بعد تنمّل شديد 
البطء بين الحروف وحرص هائلء تمكّن من كتابة اسمه بطريقة 
صحيحة؛ كيني ستال» فأخرج الورقة من الآلة الكاتبة» ووضع تاريخ 
اليوم إلى جوار اسمه وكلمة فاتورة. 

"ما رأيك في استراحة لتناول القهوة؟" كانت الآنسة أبوت تقف عند 
الباب. 

قال كيني: "لا أشرب القهوة." 

هزت الآنسة أبوت رأسها وقالت: "لا بأسء هيّا نر ماذا يوجد غير 
القهوةء ما رأيك؟" ا 
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تبعها داخل الرواق حيثٌ رأى أمّه تقف برفقة مجموعة رجال 
يتكلّمون في مسائل العمل»ء ومع ذلك نادى كيني على أمَّه. 
صاح كيني: "ماما!" وأشار نحو مطبخ الفندق مردقًا: "سآخذ 
استراحة!" 

التفتت إليه وابتسمت ولوّحت بكفها بإشارة خفيفةء ثمّ عادت تلتفت 
إلى رجال الأعمال. 

في المطبخ. سأل الآنسة أبوت ما إذا كان ممكنًا أن يتناول الحليب 
بالشوكولاتة الّذي تعوّد عليهء لكن آلة البيع لم تعد تبيع حليبًا 
بالشوكولاتة» بل تبيع حليبًا عاديا وشيئًا اسمه حليب منزوع الدّسم. 
لذلك اتجهت الآنسة أبوت إلى مبرّد فضّي اللون وأخرجت علبة حليب 
بالشوكولاتةء وأمسكت كأس شرب واسع وملأته حقٌّ أخره. كانت 
كميّة حليب بالشوكولاتة تفوق المسموح به لكينيء وهو الشيء الذي 
أسعده. أمَا الآنسة أبوت فسكبت لنفسها بعض القهوة من إبريق 
زجاجي كان موضوعًا فوق ماكينة قهوة من نوع بون. لم يتمكنا من 
العودة بمشروببهما عبر الرواقء فدخلا المقمى التي كانت تفوح بنفس 
الرائحة وتبدو تمامًا كالصورة المطبوعة في رأس كيني حين كان صغيرًاً. 
جلسا أمام مائدة شاغرة لشخصين. لا أمام شبّاك تقديم المشروبات. 
سألته: "هل تذكرني؟ كنث أعمل هنا مع أبيك» قبل أن تلتحق أمَك 
بالعمل معنا." تابعت الآنسة أبوت أسئلتهاء وأغلها حول ما إذا كان 
يحب نفس الأشياء التي يُحبّها ابن أختها؛ البيسبول وفصول الكاراتيه 
وبرامج التلفزيون. لكن كيني صارحها أنهم لا يستقبلون سوى قناة 
واحدة هي القناة 12 من شيكو. 
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عاد إلى مكتب أمّه وقد قرر أن يكتب رسالة إلى أمّه على آلة 18M‏ 
الكاتبة. أدخل ورقة جديدة تحمل شعار فندق ليمنجتون وبدأ يكتب 


بيطء شديد. 


امي العزيزة. 

كيف حالك أنا بخير سيارة صديقك الرياضيّة تُشبه سيارة 
سباق. أحبّ صوت المحرّك المرتفع وتشغيل الراديو. 
رأيتك في الفندق الآن وأتساءل عن المفاجأة الكبرى المُعدّة 
لي؟؟؟؟؟؟ ؟ سأترك هذه الرسالة في مكان بحيث تغدو هي 
الأخرى مفاجأة لك. بعد أن تعثري عليها اكتبي لي فورًا على 
هذه الآلة الكاتبة الراااائعة جِدًا والسّهلة جدًا. 


ت“ 


محبتي 
كيني ستال فاتورة مستلمة مستملة. 


طوي كيني الرسالة قدر ما يستطيع ووضعها داخل مُغلّفء ولعق 
الطرف اللاصق بحرص كي لا يجرح لسانه. كتب عبارة إلى أي على 
المغلّف بأحد أقلام فندق ليمنجتون» ثمّ بحث عن مكان يُخفي فيه 
الرسالة وقرر أنّ أفضل مكان هو أحد أدراج المكتب أسفل بضعة 
أوراق خاصّة بالفندق. 

كان كيني يلهو بأربطة مطاطيّة حين رجعت أمَّه إلى المكتب برفقة 
رجل داكن البشرة وذي شعر مسترسل أسود. "كيني, هذا هو السيد 
جارثيا. إنّه من أعارنا سيارته لرحلة اليوم." 

قال كيني: "مرحبًا! هل هذه سيارتك؟ السيارة الرياضيّة؟" 
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أجاب السيد جارثيا: "بلى. يسعدني لقاؤك. لكن هيا نجعل اللقاء 
لاتمّاء ما رأيك؟ هيّا قف." 

ففعل كيني ما قاله الرّجل. 

واصل السيد جارثيا: "الآن نتصافح . شد على يدي." 

فاعتصر كيني کف السيد جارثيا قدر جبده. 

قبقه السيد جارثيا وقال: "لا تؤذني." ابتسمت والدة كيني للرجلين, 
فتابع السيد جارثيا: "الآن, انظر في عينيّ كما أنظر أنا في عينيك 
بالضبط. الآن يجب أن تقول: يسعدني لقاؤك." 

فردد كيني: "يسعدني لقاؤك." 

"الآن إلى الجزء الأهم حيث يطرح كل منا سؤال على الآخر من أجل 
مزيد من التواصلء رجلا لرجل» متفقان؟ سأطرح عليك السؤال 
التالي: هل تعلم إلام ترمز كلمة «فيات»؟" 

هر كيني رأسه لأنّ السؤال أريكه ولأنّه لم يكن يفهم ما يدور؛ إِذْ لم 
يسبق أن شرح له أحد طريقة التصافح. 

Tony"‏ ,111638332" ضحك السيد جارثياء واستطرد: "الآن جاء 
دورك. سلني." 

"أوم." كان على كيني التفكير في سؤالء وكان يحملق في رأس السيد 
جارثيا المغطاة بشعر أسود فاحم كثيف. لامع ومصفف بعناية. آنئذ 
تذكّر أنّه سبق أن رأى السيد جارثيا حين كان صغيرًا يلهو في الفندق 


مع أبيهء بل كان يأتي الرواق مرتديًا خُلّة. "أنت تعمل هُنا أيضاء مثل 
أي أليس كذلك؟" 
تبادل السيد جارثيا مع أمّه نظرة خاطفة وابتسامةء وأجاب: "كنت في 


السابق يا كيني أمّا الآن فأعمل في السناتور." 

"هل أنت سناتور؟" كان كيني يعرف معنى كلمة سناتور من أنباء 
القناة 12. 

سارعت أمّه بالرّد: "السيد جارثيا يعمل في فندق سناتور يا كيني. 
ولديه مفاجأة كبيرة لك." 

تساءل السيد جارثيا: "لم تقولي لي ؟" 

فأجابت: "تصوّرت أنّها ستكون هديتك الصّغيرة." 

رمق السيد جارثيا كيني وقال: "لا بأس. سمعت أنّ عيد ميلادك 
اقترب» هل هذا صحیح؟" 

هرّ كيني رأسه وقال: "سأبلغ العاشرة." 

"هل سبق لك أن طرت يومًا؟" 

"هل تقصد على متن طائرة؟" 

"هل سبق لك؟" 

نظر كيني إلى أمّه. ريّما حين كان لا يزال طفلًا رضيعًا حملته أمّه على 
متن طائرة لكنه كان آنئذ صغيرًا جدًا؛ لذلك لن يتذكّر. "هل سبق لي 
يا ماما؟" 

"يعمل خوسيه طيَارًاء ولديه طائرة يرغب في اصطحابك على متنها. 
ألن تكون رحلة ممتعة؟" 

لم يسبق لكيني أن قابل طيّارًاً قط يمتلك طائرته الخاصّة. أين رداء 
السيد جارثيا الخاص بالطيارين؟ وهل يعمل في القوات الجويّة؟ 
سأله السيد جارثيا: "ماذا ستعمل غدًا؟ هل تريد أن تُحلَّق في الجو؟" 
نظر كيني إلى أَمّه وقال: "ثرى هل تأذني لي يا ماما؟" 

فأجابت: "بلى» فأنا لينة العريكة." 
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تناول كيني وأمّه العشاء في مطعم اسمه روزماونت. كانت تعرف كل 
من يعملون به» وخصص النادل مائدة لشخصين لأنّ أمَ كيني قالت 
نا "في لقاء غرامي خاص مع هذا الشاب" تقصد كيني. كانت قائمة 
الطعام كبيرة كنا صحيفة ورقيّة. اختار كيني سباجيتي» وأحضر له 
النادل قطعة ضخمة من كعكة الشوكولاتة للتحليّة. لم يتمكن من 
أكلبا كلّها. ودخّنت أمّه سيجارة من سجائرها الطويلة وشريت قدح 
قهوة. أتي أحد الطهاة الّذين يتذكّرهم كيني منذ كان يزور الليمنجتون. 
كان اسم الطّافي بروس. وجلس إلى الطاولة معهم وتبادل حديئًا مع 
أمّه تخلله الكثير من الضحك بعض الوقت. 

وجّه بروس حديثه إلى كيني قائلا: "يا إلبي يا كيني. أنت تنمو بسرعة 
هائلة كأتك برسيم حجازي." كان بروس يتقن حيلة مدهشة؛ إِذْ 
يستطيع أن يقذف شفاطة ورقيّة إلى قطعة بطاطس نيئة وثثبّتها كأئّها 
سهم. نقذ بروس الحيلة من أجل كيني أثناء خروجهم عبر المطبخ. 
وكانت أمّه قد أوقفت السيارة الفيات خلف المطعم. واب! وشقّت 
الشقاطة شريحة البطاطا بالكامل تقريبًا. كانت حيلة مدهشة! 
كانت أمّه تعيش في عمارة مكوّنة من طابقين يتوسطها درج يفصل بين 
شقتين يتألف منهما كل طابق. وكانت غرفة المعيشة في شقّتها تضم 
قطعة أثاث اسمہا فراش ميرفي يُمكن طما لتختفي داخل الجدار. كان 
هذا الفراش مُربّبًا حين جذبته أمّه من الحائط. وكان لديا تلفزيون 
ملوّن فوق حامل مُتحرّك أدارته ي يواجه الفراشء لكن قبل أن تأذن 
له بالفرجةء طلبت منه الاستحمام. 

كان الحمّام صغيا والمغفطس ضيقًاء لذلك امتلا ممريعًا بالماء. وجد فوق 
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أحد الأرفف أنواعًا مختلفة من صابون الاستحمام وأشياءً نسائيّة 
أخرىء جميعها داخل زجاجات وأنابيب ملوّنة ومُزيّنة بالزهور. وجد 
فوق رف آخر علبة معجون حلاقة ماركة جيليت» ومومى من نوع 
ويلكنسون سورد. لعب كيني داخل المغطس إلى أن تكرمشت أصابعه 
وبات الماء شديد البرودة. كانت البيجاما في الحقيبة الورديّة التي جاء 
بها من المنزل» فلبسها وشم رائحة فشار كانت أمّه تحضّره وترجه ي 
ينضح داخل وعاء فوق موقد مطبخبا الصّغير. 

هتفت وهي تذيب الزيدة داخل قدر تحضيرًا لسكبها فوق الفشار: 
"ابحث عن شيء تشاهده على التلفزيون يا حبيبي." 

أشعل كيني التلفزيون فعادت إليه الحياة على الفورء دون حاجة إلى 
وقت لتسخين الصمامات كحاجة التلفزيون الذي لديهم في منزل أبيه. 
أبهجته مشاهدة كل القنوات القديمة؛ القنوات التي كان يُشاهدها 
قبل أن تهج ر أمَّه المنزل ويتزوّج أبوه مرّة أخرى. كانت القنوات 3 و6 
و10 و13 تعرض برامجًا ترفهيّة» وعلى قرص القنوات الآخرء القرص 
الذي يُلفء لا الذي يُكبسء. وجد القناة 40. كانت سائر القنوات 
ملوّنة باستثناء الفيلم القديم الذي تعرضه القناة 40. استقر على 
برنامج اسمه اسم اللعبةء رحّبت به أمّه. 

تمددا فوق فراش ميرفي معًا وطفقا يتناولان الفشار. ركلت أمّه الحذاء 
وأحاطت كتفي ابنها بذراعيهاء وراحت تعبث بأصابعها في شعره. لكنها 
استقامت بعد قليل وقالت: "دلّك عنق أمّك قليلًا." فاعتدل كيني 
ونمض فوق ركبتيه» وأبعد شعرهاء وبدأ في تدليك عنقها متجنبًا 
السلسلة الصغيرة المحيطة برقبتها. شكرته بعد دقائق قليلة وقالت 
نا تحبٌ ابنها الصغير كيني. عادا يتمددان مرّة أخرى. وكان البرنامج 
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التالي قد بدأ؛ عالم براكينء الذي انهمك فيه راشدون بأشياء لم 
يفهمها كيني» فنام قبل عرض أول إعلان تجاري. 





وكانت أمّه في المطبخ قد انتبت من تحضير القهوة داخل دورق زجاجي 
وضعته فوق الموقد. اضطر كيني أن يثب من فوق الفراش لأنّه كان 
عاليًا بعض الشيء. 

قبّلت أمّه جبينه وقالت: "مرحبًا أا الدب النائم. لدينا مشكلة 
و 

دعك كيني عينيه وهو يجلس أمام مائدة المطبخ ذات المقعدين وقال: 
"أي مشكلة؟" 

"لم اشتر حليبًا بالأمس." كان لديا علبة تحتوي شيئًا اسمه حليب 
مُجفف» مرسوم عليها صورة بقرة» تستخدمه مع قهوتها الصباحيّة. 
"هل تستطيع الخروج إلى محل لويز وتشتري لنا نصف جالون 
حليب؟ ستحتاجه من أجل حبوب الفطور." 

كان كيني يجهل مكان محل لويزء قالت له أمّه أن يخرج من الباب 
الأمامي وبنعطف يميئًا ثم ينعطف يسارًا. كان المحل على مسافة 
ثلاث دقائق سير. وسيجد بعض الدولارات فوق منضدة الزينة 
في غرفة النوم, يُمكنه أن يأخذ منها دولارين ويشتري لنفسه هدية 
صغيرة فيما بعد. 

لبس كيني الثياب ذاتها التي كان يرتديها في اليوم السَابق ودخل غرفة 
نوم أمّه الصغيرة. وجد النقود فوق منضدة الرّينة فأخذ دولارين» 
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وكان باب خزانة ثيابها مفتوحًا وثمّة مصباح مُضاء في الجانب. رأى 
كيني كل أحذيتها فوق الأرض وثيابها وتنانيرها مُعلّقة فوق حمّالات. 
رأى أيضًا سترة وينطلون رجل داخل خزانة الثياب وبعض ريطات 
العنق معلّقة في مشابك صغيرة. وكان ثمّة حذاء رجالي إلى جوار 
حذائها عالي الكعبين. 

كانت الأشجار الضخمة تصطف على جانبي الشوارع القريبة من 
شقّهاء لكنّها أشجار مُختلفة عن أشجار الأوكالبتوس في طريق 
وبستر؛ ذلك أنّ أوراق تلك الأشجار كانت عريضة وخضراء وأغصانها 
سميكة وعالية. ونمت جذور الشجرة القديمة سابغة الطول لحدّ 
هائل وأحاطت بالرصيف وجعلته وعرًا. حمل كيني الدولارين في يده 
وانعطف يميئًاء ثمّ يسارًاء وصادف محل لويز في غضون أقل من 
ثلاث دقائق. 

وجد رجلا يابانيًا يقف خلف مسجّلة النقود. تُحيطه السكاكر 
والحلوى المعروضة. عثر كيني على مبرّد الألبان فأخذ نصف جالون 
من الحليب كي يدفع ثمنه. أنبى الياباني البيع وسأله: "من أنت؟ لم 
أرك هنا من قبل." 

أخبره كيني أنّ أمَه تعيش بالقرب من محل وأئّها نسيت شراء حليب. 
فسأله الرّجل: "ومن هي أمَك؟" أجابه كيني. فاستطرد الرّجل: "آه! 
أمَك سيدة لطيفة. سيدة رائعة الجمال. وأنت ابنها؟ كم عمرك؟" 
قال كيني: "سأبلغ العاشرة بعد تسعة أيام." 

فقال البقّال: "لدي فتاة في مثل عمرك." 

اشترى كيني لنفسه هدية صغيرة يتناولها فيما بعد» كانت علبتا كاب 
كيك هوستس تعلوهما الزينة البيضاء والشكولاتة في المنتصف. كان 
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ثمنهما ربع دولارء فتمتى كيني ألا يكونا باهظي الثّمن في رأي أمّه التي 
لم تقل شيئًا حين عاد يحمل الحليب. سخُنت له خبرًا کي يتناوله 
إلى جانب طبق حبوب رايس كريسبيس مع شرائح برتقالة أخلتها من 
البذور. 

كان كيني يُشاهد القناة 40 التي كانت تبث أفلام كرتون وإعلانات دى 
طيلة الصباح» حين رنّ الهاتف الُتَبّت فوق جدار المطبخ. رحبت أمّه 
بالمتصلء ثم قالت شيئًا لم يفهمه كيني. 

"ماذا جرى يا حبيبي©؟ ماذا؟ آه» كلا! كان يتليّف لذلك. هل أنت 
واثق؟" رمق كيني أمَّه التي بادلته النظر وهي تصغي. "آه! بلىء ريّما 
ينجح ذلك. بلى» عصفوران بحجر واحد. يروق لي ذلك. لا بأس." 
وأصغت إلى الهاتف لحظة أخرىء ثم قبقبت وأغلقت الهاتف. 
أنشدت وهي تدخل الغرفة: "أا الدب كيني! ثمّة تغيير في الخطط؛ 
ذلك أن السيد جارثيا طرأت عنده بعض الأشغال ولن يتمكّن من 
الطيران معك على متن طائرته اليوم. لكن..." أمالت رأسها كأنّ حدثًا 
أشد إثارة على وشك الوقوع» مثل رحلة على متن مركبة فضضائيّة. 
واستطردت: "في مستطاعه أن يُعيدك إلى المنزل غدًا على متن الطائرة! 
هكذا لن نضطر لركوب السيّارة." 

لم يستوعب كيني تمامًا كيف يُمكن أن تغدو رحلة رجوعه للمنزل 
على متن طائرة رحلة ممكنة. هل ستهبط الطائرة على طريق وبستر 
أمام المنزل مباشرة؟ وهل سيصطدمان بأشجار الأوكالبتوس؟ 





صاز لنهما الان يومًا كاملا غلييمًا لن لذلك أمضيا اعات 


(6) بالأسبانيّة في الأصل. [المترجم] 
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الصباح المتأخّرة في الفيريتيل تاون» وهي مكان مُخصص للأطفال 
يديره قسم الحدائق. ثمّة منازل قليلة مدهونة كي تبدو كأئها مبنيّة 
من القش والعصي والحجارة» فضلًا عن نسخة متعرّجة طويلة من 
طريق حجري أصفر وعروض للدىى كل ساعة حتى الثالثة ظهرًا. 
اعتادت الأسسرة في السابق زبارة قرية الأحاجي حين كان كيني صغيراء 
وهي الزيارات التي كانت تخلو من حضور أبيه الذي دائمًا ما يكون 
نائمًا في المنزل. ولأنّ كيني كاد يبلغ العاشرة الآن» أصبحت قصص 
الجنيات غير مناسبة له على الإطلاقء حتّى الأراجيح غدت لأطفال 
أصغر من كيني. 

كانت حديقة الحيوان قريبة؛ وكانت هي الأخرى مقصدًا أثيرًا في صِغِر 
كيني . لا زالت القردة تبسط أطرافها في الهواء وتتأرجح فوق الحلقات 
المُعلّقة داخل أقفاصهاء والفيلة داخل حظيرة على الجانب الآخر من 
السور الذي لم يعد عاليًا كما كان يومّاء والزرافات تأكل الجزر من 
أذل تمتائ به وتحملها يد حارس الحديقة. مكث هو وأمّه في الحديقة 
أطول مما مكثا داخل الفيربتيل تاونء وتريثا قليلًا داخل بيت 
الزواحف حيثتٌ التفت أفعى أصَّلَّةَ ضخمة حول جزء من شجرةء 
كانت ذات رأس هائلة كأنّا كرة قدم» وقريبة من زجاج نافذة العرض. 
تناولا غداءهما في سوق صغيرة تراصت فيه طاولات غطتها مفارش 
منقوشة بمريعات بيضاء وسوداء. أكل كيني شطيرة تونة بلا خسٌ ولا 
طماطم؛ تونة فقطء وأكلت أمّه علبة سلطة باستا صغيرة. ثمّ شريا 
عصيرًا ذهبي اللون جاء داخل زجاجات على هيئة ثمار التفاح؛ بدلا 
من الكولا. أصيب كيني بالإحباط في البداية» لكن عصير التمّاح لم 
يكن حلقٌ وسميكاء قاحس جسده بالانتعاش حين تزل للشروب عبر 
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حلقه إلى بطنه»ء وتخيّل مذاق النبيذ؛ لأنَ الراشدين دائمًا ما يبالغون 
في وصف «النبيذ الفاخر». ثمّ حلى بالكاب كيك هوستس. 

سألته أمّه: "ماذا سنفعل الآن أا الدب كيني؟ ما رأيك لو جرينا لعب 
الجولف المصِقّر؟" 

ساقت الفيات الحمراء في الطريق الممربع» واتجهت غريًا ناحية خاصرة 
التلال. أدرك كيني حين عبرا التهر نما أصبحا قريبين من مخرج 
طريق الصانسيت» وهو الطريق الجانبي الذي كانوا يسيرون فيه من 
أجل العودة للمنزل؛ منزله القديم. تذكّر اليافطة الخضراء القديمة 
ذات السهم الأبيض وعبارة طريق صانسيت» ورأى محطة شيفرون 
على أحد جانبي الطريق ومحطة فيليب 66 على الجانب الآخر. لكن 
أمّه لم تنعطف داخل حارة الخروجء بل واصلت السير. ظهرت بعد 
مسافة على جانب الطريق الممريع بلدة صغيرة نابضة بالألوان تتناثر 
فيها طواحين هواء صغيرة وقلاع؛ ها هُنا مركز الجولف والمرح العائلي 
المصفر. بدا المكان جديدًا وساحرًا. 

كان اليوم يوم سبت» وثمّة زحام شديد صنعته حمولات السيارات 
من الأممر والأطفال الكسالى الّذين كانوا يمتطون دراجاتهم أو جاءوا 
في حافلات؛ أطفال مزودون بنقود تكفي لقضاء يوم حافل بالمرح. 
ثمّة حلقة من أقفاص البيسبول مزوّدة بماكينات قذف الكرات 
الآلية. وممر يمتائ بألعاب الفلبر وإطلاق النارء ومطعم وجبات 
خفيفة يُقدّم السجق المغطى بدقيق الذرة والمخبوزات المملحة 
العملاقة وبييسي كولا. اضطر كيني وأمّه إلى الانتظار في طابور 
للحصول على الكرات ومضربي الجولف المناسبين من مُراهق ابتسم 
للأم بعينين واسعتين تشهان عيني موظف محطة شل في أيرونبند. 
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كان أمامهما مضماران للعب. لكنّ الشاب الذي يقف خلف الشبّاك 
لم يرشّح لهما مضمار الماجيك لاند فحسب؛ الذي يضم قلعةء بل 
مشي برفقتهما أيضًا حى الحفرة الأولى وتحمّل مشمّة 5 شرح طريقة 
استعمال القلم الرصاص الدقيق في كتابة النقاط على البطاقة 
وشرح لما أيضًا أئّهما لو نجحا في التسديد على حفرة في الجزء الثامن 
عشر فإنهما يربحان مباراة مجانيّة. 

قالت الأم للصبي وهي تتمتى لو تخلّصت منه: "أظنّ أنّنا فهمنا جوهر 
اللعبة." لكنه رغم ذلك ظل إلى جوارهما إلى أن أرسلا كرتهما الأولىء 
وتمتى لهما مباراة طيبة ثمّ عاد إلى الشباك لتسليم مزيد من المضارب 
وكرات الجولف الملوّنة. 

لم يشغلا بالبما بتسجيل النقاط قطّ. ضرب كيني كرته الأرجوانيّة 
حريصًا على المسافة أكثر من حرصه على الدقة» ما اضطره لنقر 
الكرة عِدَةَ مرّات كي يُصيب الحفرة. أمّا أمّه فكانت أكثر حرصاء 
وكانت الحفرة الأمتع هي الحفرة التي سدد فيها كيني كرته نحو هيكل 
على هيئة فطر عيش غراب مرقطء فاختفت بضع ثوان ثمّ خرجت 
من أحد ثلاث قنوات إلى بقعة خضراء منخفضة. اضطر كيني هناك 
إل تقر الكرة دائخل فم تفاع عملاق ينب دوا نزول كآنه جمير 
قلعة متحرّك. ومرّة أخرى اخة ختفت الكرة» ثم خرجت إلى بقعة خضراء 
أكثر انخفاضًاء تكاد تتدحرج داخل الحفرة؛ فلم يكن مضطرًا إلا إلى 
نقر الكرة الأرجوانية بمضريه القصير. في حين استغرقت أمَّه وقنًا 
طويلا كي تجعل الكرة تعبر فم الضفدع. 

قال كيني لأمّه في طريق عودتهما بالسيارة الفيات: "الجولف المصغر 
ممتع جدًا." كانت قد اشترت له سجمًا بدقيق الذرة تناوله كله قبل 
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أن يدلف إلى السيارة الرياضيّة. 

قالت: "أنت بارع جِدَّا به." وحرّكت عصا تغيير السرعة وهما يغادران 
ساحة انتظار السيارات في مركز الألعاب في طريقهما إلى المدينة في 
اتجاه طريق الصانسيت الجاني. 

سألا وهي تشعل واحدة أخرى من سجائرها الطويلة بقداحة الفيات: 
"ماما؟ هل يُمكن أن نزور المتزل القديم؟" 

نفخت أمَّه الدخان من فمها وراقبته يختفي في الهواء. لم تكن ترغب 
في زبارة المنزل القديم» وكانت قد حملت كيني من مستشف الولادة إلى 
ذلك المنزل بعد يومين من ولادته. أخوه وأخته ولدا في بيركلي, لكنهما 
لا يحملان سوى القليل من الذكريات عن الشمقّة هناك. كانت تراقب 
طفليها البكر يلهوان في فناء ذلك المنزل الخلفي وهي تحمل كيني لا 
يزال رضيعًا فوق خصرها. هناك كان كيني يزحف فوق سجادتها 
الثقيلة؛ سجادة أمّها الثقيلة القديمة. داخل غرفة المعيشة إلى 
أن تعلّم المشي فوقها. كان هذا المنزل محمّلًا بذكريات أعياد الميلاد 
والقديسين وحفلات أعياد ميلاد الأطفال في الحي. وأجمل ذكريات 
زواجها وحياتها كأمَّ. 

لكن التعاسة كانت تتسكع أيضًا في زوايا المكان؛ المشاجرات التي لا 
يزال يتردد صداها؛ العزلة اللازمة لليالي بعد نوم الأطفال والنهارات 
التي كانوا يتحولون فما إلى حفنة تثير الغيظ. لذلك عملت في فندق 
ليمنجتون؛ كي هرب من المنزل والأطفال والسأم الذي تصادفه في 
ظلال السخط. كان ثمّة وظيفة نادل شاغرة؛ فساقت السيارة في 
الصباح الباكر قبل أن يأتي زوجها من أجل الغداء وورديّة العشاءء 
وتركت الأطفال مع مورمونيّة مُراهقة تعيش في الحي. كان الأجر 
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مناسبًا بالطبع» لكن الوظيفة أتاحت لها أشياء كانت تتمنى عملها 
كل يوم؛ وجهة تقصدها وعمل تقوم به وبشر تتكلّم معهم. كانت لا 
تزال السيدة كارل ستالء وكان زوجها مدير المطبخ» لكن الجميع بما 
فهم خوسيه جارثيا كانوا ينادونها باسمها الأول. وحين أثبتت براعتها 
مع الأرقام نقلها المدير العام للفندق من المقبى إلى وظيفة كاتب 
حسابات» ومنها ترقت إلى مكتب المبيعات بعد طلاقها من والد كيني 
وتخلّصها من اسم السيدة كارل ستال. 

لقد هجرت ذلك المتزل القديم منذ زمن بعيد» ولم تعد ترغب في رؤبة 
المكان مرّة أخرى. 

"بالتأكيد." قالت لابها ثم أردفت: "أنا لينة العريكة." 





غادرت الطريق السريع وانحرفت يمينًا نحو محطة فيلبس 66ء ثم 
تابعت من شارع صانسيت إلى شارع بالميتو» وانحرفت يساراً في بالميتو 
إلى شارع ديربيء وقللت السرعة وهي تنعطف يمينًا وتعبر شارعي 
فيستا وبوشء ثمّ أبطأت السيارة على جانب الطريق وتوقفت أمام 
المزل رقم 4114. 

لدی كيني منزلان فحسب. وكان هذا أولهما. تأمله مليًّا. صندوق 
البريد إلى جوار المدخل كان كما هوء وسور الشرفة المتصالب كان 
كما يتذكّره» لكن الشجرة الموجودة في الفناء الأمامي كانت تبدو 
أصغر على نحو غريب. العشب مجزوز ولم يكن قد رأى العُشب 
مؤْنْقًا من قبل» والزهور مغروسة بترتيب مدروس بمحاذاة الواجهة 
ثْمَةَ ستائر زرقاء مُسدلة فوق النافذة الواسعة, لا ستائر طفولته 
البيضاء. كان باب المرأب موصدًا على خلاف ما كان عليه حين 
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عاش هنا؛ ذلك أنّه كان يبقى مفتوحًا من أجل العبور السهل إلى 
كل الدراجات والدمى وعُرف المنزل الخلفيّة. وبدلّا من سيارة أبيه 
القديمة ذات الصالون العائلي أو سيارة أمّه الكورولاء وقفت سيارة 
دودج دارت جديدة في المدخل. 

كانت أممرة آنهولتر تعيش في المتزل المجاور, وكان كيني يتوقع أن يرى 
شاحنتهم البيك أب البيضاءء لكنها لم تكن موجودة. رأى يافطة في 
الفناء الأمامي بالمنزل الموجود على الجهة الأخرى من الشّارع تُعلن أنه 
معروض للبيع» فقال: "عائلة كالندر يبيعون متزلهم." 

فقالت أمّه: "يبدو آتّمم رحلوا بالفعل." بلى» بدا المنزل خاليًا. لم يكن 
طفلا آل كالندر؛ بريندا وستیف» توأمين. لکتہما لاحا كأنهما ولدا في 
نفس اليوم. كانا يركبان دراجتين من نوع شوينء ولديهما كلب اسمه 
بيسكت» وكانا عضوين في فريق سباحة» وها هما الآن يعيشان في 
مكان آخر. 

مكث كيني وأمّه بضعة دقائق داخل الفيات, تأمّل كيني خلالها 
النافذة التي كانت يومًا نافذة غرفة نومه. كان المصرعان ذوا الشرائح 
المتحرّكة كما هماء لكن لونهما تحوّل إلى الأزرق مثل ستائر غرفة 
المعيشة. كان المصرعان من الخشب الطبيعي حين كان هو وكيرك 
ينامان في فراشهما التوأمين بغرفة النوم تلك» ولم يبد أنّ اللون 


الأزرق يليق بهما الآن. 
"هل ولدت هُنا يا ماما؟" 

نت تتأمّل الطريقء لا المنزل الّذي انسدلت فوق نافذته ستائر زرقاء. 
"بل ولدت في مستشفى." 


"آه» أعرف ذلك. لكني كنت طفلا رضيعًا هنا ؟" 
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أدارت أمّه الفيات وأعدتها للحركة وقالت بصوت عال بسبب زمجرة 
المحرّك: "بلى." كانت قد غادرت المنزل رقم 4114 في ديري ليلاء كان 
أطفالها نائمين في أسرتهم وأبوهم يقف داخل المطبخ صامئًا. لم ترهم 
مرّة أخرى طوال سبعة أسابيع» وكان كيني في الخامسة. 

أشعلت ثلاث سجائر من سجائرها الطويلة خلال عودتهما إلى الشقّة. 
وكان الدخان يتبخّر في البواء عبر سطح السيارة الرراضيّة المكشوف. 
اصطحبته لتناول العشاء في فندق سيناتور القابع على أطراف المدينة 
مثل فندق ليمنجتون» لكن أفخر وأشد ازدحامًا برجال يلبسون حللا 
رسميّة تحمل أسماء كل منهم. أكلا في المقہى» وأق خوسيه جارثيا 
لرؤيهما. كان كيني يأكل تحليته؛ شريحة ضخمة من فطيرة الكرزة 
المزينة بالأيس كريم؛ وصفتها النادلة بأئّها حسب الموضة7؛ لم يعبأ 
كيني بالکرز لكنه أى على كل الأيس كريم. 

قال السيد جارثيا: "ما رأيك لو حلّقنا ظهر غد؟ سنرى الدلتا بعض 
الوقت ثم نتجه شمالًا. هل سبق لك ركوب طائرة يا كيني ؟" 

كان السيد جارثيا قد سأله نقس السؤال من قبل لكنه أجاب بلبجة 
مهذّبة مرة أخرى: "على الإطلاق." 

فقال السيد جارثيا: "ريّما تسقط في هوى السماء." قبل خد أمّه 
وغادرء ولم يكن كيني قد رأى ذلك المشهد في الحياة الواقعية من قبل؛ 
رجل يُقبّل خد امرأة. حقّ أبيه لم يكن يقبّل زوجته الجديدة هكذا 
لمجرّد أته سيغادر الغرفة. كان تقبيل الخد شيئًا يمارسه الرجال 
والنساء على شاشة التلفزيون فحسب. 





(7) بالفرنسيّة في الأصل. [المترجم] 
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اصطحبهما خوسيه جارثيا لتناول الفطور في الصباح التالي بمقبى 
يُدعى بانكيك بريد تُغطيّه زبنة جعلته يبدو كانه سيرك. طلب 
الرجلان كعكتين بالفاكهةء وطلبت أم كيني قطعة أخرى من الجبن 
القريش. امتلاً المكان أثناء تناولهم الفطور بأفراد عائلات أنيقة الملبس 
كانت تحملهم السيارات» السيارة تلو الأخرى. جميعهم في ثياب صلاة 
الأحد؛ الآباء يلبسون بدلات» والأمهات والبنات فساتين رقيقة. بعض 
الأولاد كانوا يلبسون ريطات عنق وفي نفس عمر كيني. بدا المكان وقد 
احتشد بكل أولئك البشر الّذين يثرثرون ويطلبون الفطور صاخبًا 
كأته سيرك حقيقي. 

أنبى خوسيه وأمّه قہوتهما؛ وكانت النادلة لم تكف عن المجيء مرّة 
تلو الأخرى لتعرض عليهما إعادة ملء القدحين» ثم أعادت الأم 
طلاء شفتهها باللون الأحمر وعادوا جميعًا إلى الفيات. ساق السيد 
جارثيا السيارة» وكان يلبس نظارة ذات إطار معدني مذهّب وعدستين 
عاكستين وطرفين معقوفين كي يُحيطا بأذنيه. ولبست أمَّه نظارة 
عريضة سماوبة اللون. جلس كيني في المساحة الضيقة بين المقعدين» 
حيث كانت الريح على أشدها وتعيق السمع. فظل طوال الطريق لا 
يدري ما كان يقوله الراشدان. 

رغم ذلك وجد متعة مافي الميل إلى هذا الجانب أو ذاك والتلويح بكفيه 
عاليًا عبر الهواء المندفع من السقف المفتوح. مرّوا على منازل مبنيّة 
من الطوب أمامها حدائق واسعة يغطيها العشبء ومتنزّه أخضر 
هائل يضم مضمار للعب الجولف. ثمّ وصلوا إلى مكان اسمه الحقل 
التنفيذي تبيّن أته مطار لكن خوسيه لم يتوقف في ساحة الانتظار» 


240 


بل ساق متجهًا إلى بوابة فتحها وتوقف إلى جوار بعض الطائرات 
الصغيرة التي كانت تتراص طائرة إلى جوار أخرى. 

قال السيد جارثيا: "هل أنت جاهزلمراوغة الموت يا كين؟ " 

أشار كيني إلى الطائرات وهتف: "هل سنحلق على متن واحدة من 
تلك؟" لم تكن الطائرات تُشههن النماذج التي لديه في المنزل» والتي 
تعود لفترة الحرب وأغلبها مقاتلات وقاذفات قنابل من طراز ب17-. 
بل كانت طائرات صغيرة وبلا مدافع رشّاشة» ولم يكن يبدو عليها أنَّها 
قادرة على الطيران السسريعء رغم أنّ بعضها كان مزوّدًا بمحركين. 
قال السيد جارثيا أثناء سيره صوب طائرة بيضاء ذات مُحرّك واحد 
يزينها شريط أحمر: "الكومانشي." 

انفتح بابا الطائرة كأنّهما بابا سيارة» وتركهما السيد جارثيا مواربين 
لتهوية الطائرة من الدّاخل. ووقف كيني فوق أحد جناحها وتأمّل ما 
يوجد فيها؛ المقاييس والمؤشرات والمقود والدواسات. رأى زوجين من 
كل شيء؛ إضافة إلى بعض المفاتيح وأدوات التحكم الغريبة التي بدت 
شديدة التخصص. ظل السيد جارثيا يطوف حول الطائرة بضع 
مراتء ثمّ ألقى نظرة على بعض الأوراق التي كان قد طواها داخل 
جيب باب الطائرة. 

جاءت اَم كيني من السيارة تحمل الحقيبة الورديّة. وقالت له: "أظنٌّ 
أك تريد الجلوس في المقدّمة» أليس كذلك؟" وبسطت أحد المقاعد 
ثم تسلّقت إلى الوراء ووضعت الحقيبة الورديّة إلى جوارها. 

"هل أستطيع الجلوس هُنا؟" وكان يقصد خلف المقود» باعتباره 
مساعد الطيّار. 

فقال السيد جارثيا: "أحتاج إلى مساعد طيّار. فيد أمّك ترتعش حين 
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تمسك العصا." وضحك» ثمّ شرح لكيني كيف يشد حزامةء ومع 
ذلك» اضطر السيد جارثيا yT‏ . عتدئذ أخرج 
نظارة قاتمة صغيرة من جيبه وأعطاها لكيني وقال: "ستغدو الشّمس 
شديدة التوهج خو تحلق :" 

كانت إظاز النظارة من للخذن اذهب مقل نظا الميد جارثياء 
لكن ليست باهظة الثمن كنظيرتهاء وكلاهما له طرفان معقوفان كي 
يحيطا بالأذن. كانت عدسات كيني عريضة جدًا بالنسبة لرأس كيني 
ذي السنوات العشرء لكنه لم ينتبه لذلك. بل استدار صوب أمّه ي 
ترى شكله الجديد, ورفع لها إبهاميه وضحكوا جميعًا. 

صاحب انطلاق المحرك صخب شديد» بخلاف أنّ بابي الكومانشي كانا 
لا يزالان مفتوحين. واهتزٌ جسم الطائرة وبدا أنّ المروحة ستنفجر 
مع كل لقّة. تعامل السيد جارثيا مع المفاتيح والمقابض وجعل المحرّك 
يُزمجر عدة مرّاتء ثمّ ارتدى سماعة أذن وفعل شيئًا جعل الطائرة 
تتحرّك رغم أنّ بابها لا يزالان مفتوحين. مروا بالطائرات الأخرى 
المتوقفة» ثمّ بمساحات خضراء عريضة عرست فما يافطات صغيرة 
تحمل حروفا وأرقامًا. توقفت الطائرة عند طرف ممر الإقلاع 
الطويل» ومد السيد جارثيا يده عبر كيني وأوصد الباب الملاصق لهء 
وفعل الشيء نفسه مع الباب المجاور له هو. كان المحرك لا يزال يطلق 
زمجرة شديدة» لكنّ الطائرة أصبحت مستقرة. 

صاح السيد جارثيا: "مستعدان؟ "هر كيني رأسه ورفعت أمَّه إبهامهاء 
ثمّ مدت يدها إلى الأمام کي تربت فوق راس ابنها. وحتى لو كانت قالت 
شيئاء فإن كيني لم يسمعهاء لكنه رأى ابتسامتها الواسعة. 

زادت سرعة الطائرة والصخب الذي يُطلقه المحرك؛ وراود كيني 
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شعورلم يحسسه من قبل قط . كانت ممرعتهم تزداد أكثر وأكثر ثم 
ارتفعواء وأحسٌ أن معدته تسقط لكن أعلى رأسه يُحلِق. صارت 
الأرض أصغر على الفورء وسرعان ما لم تعد الشوارع والبيوت 
والسيارات حقيقيّة. التفت كيني ليلقي نظرة عبر النافذة الجانبيّة, 
لكن جناح الطائرة حجب عنه الرؤيةء فمال إلى الأمام ليرى الأرض 
والسماء قبالة الطائرة. 

أبصر المباني الموجودة على أطراف المدينة وتعرّف على ما كان يومًا 
عالمه: سينما تاور وشبكة الشوارع؛ الحصن القديم الذي كان اسمه 
سوتر مايل حيث اكتشف الرواد الأوائل الذهب؛ وفندق ليمنجتون 
الذي تمككن من قراءة يافطته. 

كانت رحلة كيني الأولى على متن طائرة هي الحدث الأشد إثارة في حياته ؛ 
إِذْ بدا أنّ رأسه تمتلئ بالمواء وأنَّ أنفاسه تغدو لاهثة. كانت الشمس 
أشد توهجًا مما كانت يومّاء وساور كيني شعور بالفرح لأنّه كان يليس 
نظارة قاتمة. وحين مال السيد جارثيا بالطائرة وأغطس الجناحين 
الموجودين جهة اليسار احتلت دلتا النهر الواسعة المشهد. كان ثمّة 
جزر تفصل بينها سدود وممرات مائية ملتويةء وإلى جوار البلدة التي 
شهدت ميلاد كيني كان يعيش مزارعون في حاجة لوجود قارب يعبر 
بهم إلى البلدةء وكان كيني يجهل ذلك! 

صاح السيد جارثيا: "هكذا يبدو ميكونج!" وكان يُشير إلى ما وراء 
النافذة» فهر كيني رأسه بحكم العادةء غير واثق ما إذا السيد جارثيا 
ينتظر منه أن يقول شيئًا. "هذه هي الصفقة التي تعقدها مع العم 
سام! يُعلّمك الطيران ثمّ يرسلك كي تممرق في فيتنام!" 

كان كيني يعرف شيئًا عن فيتنام لأنّ الحرب كانت على القناة 12 من 
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شيكوء لکن ما هو میکونج» هذا ما كان يجبله. 

حلقوا ناحية الجنوب الغربي. وتسلقوا عاليًا في السماء فبدت 
الشاحنات على الطريق السريع لا تكاد تتحرّك. اتسع مجرى النهر 
وتبدّل لونه حين التقى بماء خليج سان فرانسيسكو المالح. كان ثمّة 
سفن في الهر العريض؛ سفن ضخمة صارت الآن دى مثل التي يلهو 
بها كيني فوق طاولة القهوة. وحين أغطس السيد جارثيا الجناحين 
مرّة أخرى انقلبت معدة كيني» لكن لوهلة قصيرة فقط. 

كانوا يحلقون الآن في اتجاه الشمال» فأزاح السيد جارثيا السّماعة 
من فوق أحد أذنيه قليلا وقال بصوت عال: "أريد أن تقود الطائرة 


بضع دقائق يا كيني." 

رمق كيني السيد جارثيا كأته رجل مجنون وقال: "لكني أجهل كيف 
أقود طائرة!" 

"هل تستطيع تخيّل طريقة قيادة سيارة؟" 

'بلى." 


فقال السيد جارثيا: "أمسك بالقبضة ثنائية اليد." كانت القبضة 
عبارة عن نصف عجلة قيادة ونصف مقود» فاضطر كيني للوقوف 
E‏ بعلل إل a‏ "ستمضي الطائرة إلى حيثٌ تُشير 
تراجع قليلًا واستشعر ملمس العصا." 

اضطر كيني لاستخدام قوة تفوق ما تصور انها لديهء ويثقة كبيرة 
جذب القبضة ثنائية اليد نحوهء فملأت السماء النافذة الأماميّة 
وتباطأ المحوّك. 

فقال السيد جارثيا: "أرأيت؟ استو الآن على مبلك." 

كان الرجل البالغ يتعامل مع مفاتيح التحكم» لكنه ترك لكيني 
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مبمة دس أنف طائرة إلى الأسفلء فعاد مشهد الأرض يحتل النافذة 
الأماميّة من جديد. 

ا کي هل اسقط أن معدي" 

فقال السيد جارثيا: "أنت الطيّار." 

أدار كيني القبضة بحرص بالغ جهة اليمين»ء فمالت الطائرة قليلاء 
وأحس كيني بتغيير الاتجاهء ثم عكس الاتجاه مرّة أخرى وأحش 
بالطائرة تعود إلى مسارها بسهولة. 

قال السيد جارثيا: "لو كنت أطول قليلاء كنت تركت لك الدفةء لكن 
لا يُمكنك بلوغ الدواسات. ريّما بعد عام. في العام القادم." 

تخيّل كيني نفسه في الحادية عشرة, يقود الكومانشي بمفرده وأمّه 
تجلس في المقعد الخلفي. 

"ما أريده منك الآن هو أن ترى جبل شاستا هناك أمامك." كانت 
الثلوج تُغطَي شاستا؛ البركان البائل الذي يلقي بظلاله على الوادي 
في الشمالء دائمّاء وكان الجبل يلوح في نهارات أيرونبند الصحو مثل 
لوحة عملاقة بعيدةء وبدا شاستا من مقعد كيني في مقدمة الطائرة 
مثلنًا أبيض يطعن الأفق. "طر إليه مباشرة» اتفقنا؟" 

"اتفقنا!" ثبّت كيتي عينيه على الجبل وحاول الحفاظ على الطائرة في 
الاتجاه المحدد. أخرج السيد جارثيا بعض الأوراق من جانب مقعده 
وقلم حبر من جيبهء ثم دوّن بعض الأشياء وتفححّص خارطة. لم 
يكن كيني واثقًا كم مضى من الوقت وهو يقود الطائرة في الاتجاه 
الصحيح» ريّما كانت دقائق قليلة أو أغلب الطريق للمنزلء لكنه لم 
يترك الطائرة تضل. وحين طوى السيد جارثيا الخارطة وأغلق القلم 
كان أغلب جبل شاستا قد أصبح واضِحًا. ش 
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قال وهو يلقي نظرة على القبضة: "مرحى أبها الفتى كيني! لقد ولدت 
طيّارًا." 

وصاحت أمّه من مقعد الطائرة الخلفي: "أحسنت يا حبيبي!" التفت 
كيني فرأى ابتسامتها تكاد تضاهي الابتسامة المرسومة على وجهه. 
أطلّ كيني من النافذة فرأى حارات الطريق السمريع التي تشق الوادي 
عبر بلدات مثل ويلوز وأورلاندء وتؤدّي إلى أيرونبند وما بعدها. مندٌ 
يومين فقط كان هو وأمّه على الجبة الأخرى من هذا الطريق السريع. 
الآنء ها هو قد أصبح على مسافة أميال. 

كان على كيني بعد أن حلّق بالطائرة أن يُطقطق أذنيه؛ يتثاءب بقوّة 
وينفخ أنفه دون أن يفتح فمه. لم تؤذه هذه المسألةء وكانت الطائرة 
تنخفض وصوت المحرّك يتعالى مع اقتراب الأرض ووضوح معالم 
أيرونبند. ظهر فناء قطع الأشجار جنوب البلدة» ثم تُزلين على جانب 
الطريق السريع» وصوامع الحبوب القديمة الخالية» وساحة انتظار 
السيارات الخاصّة بمركز تسوق بلازا مع مونتجومري وارد. كان كيني 
يجهل وجود مطار في أيرونبندء لكن ها هو مطار خلف ملعب كرة 
قدم اليونيون هاي. 

بدأ السيد جارثيا الببوط بالطائرةء فارتجّت واهتزت» لكنه فعل 
شيئًا بالمحرّك جعله بهدأ ويكاد لا يُصدر صوئًاء قبل أن تصطدم 
العجلات بالمدرج الأسفلت. ثم ساق الطائرة كأنّها سيارة إلى أن 
توقف على مسافة بضعة أقدام من رتل الطائرات الأخرى المتوقفة. 
أطفاأ ال محرّكء لكن المروحة ظلَّتَ تدور عدة مات إلى أن توقفت 
مصحوبة برجة. كان الهدوء في غياب صوت المحرّك غريبّاء فبدا 
صوت فك أحزمة المقاعد واضحًا للغايةء كأنّ مصدر الصوت فيلم 
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في سينما الولاية. 

قال السيد جارثيا دون أن يضطر للصياح: "ها نحن قد راوغنا الموت 
مرّة أخرى." 

فقالت أمَّ كيني: "بصراحة. هل أنت مضطر للتعبير عن الموقف بتلك 
الطريقة؟" 

فضحك السيد جارثياء ومال للوراءء ثم قبّل خدها. 





كان المطار يضم مقمى صغيرًا جدًا خاليًا من الزيائن والعاملين أيضّا. 
جلس كيني إلى طاولة ووضع الحقيبة الورديّة فوق الأرض عند قدميهء 
كان لا يزال يرتدي نظارة الطيّار القاتمة» ودسّت أمّه بضع قطع نقديّة 
داخل هاتف عملة مُثبّت في الجدار. طلبت الرقم وانتظرت» ثمّ أغلقت 
الخ ووضعت نفس القطع النقديّة في الباتف. ثمّ طلبت رقمًا آخر 
قبل أن تتمكن من الحديث. 

قالت للشخص على الطرف الآخر: "حسئاء كان الخطّ مشغولا. هل 
تستطيع أن تأتي لاصطحابه؟ لأتنا مضطران للرجوع. كم ستستغرق؟ 
لا بأس." أغلقت الهاتف واقتريت من المقعد. وقالت: "سيأتي أبوك 
من العمل كي تعود معه. هيّا نر ما إذا كان ثمّة بعض الشوكولاتة 
الساخنة لأجلك وقبوة لي." 

ای کی عد ات فى الاي الو .ارقي لازال فلن 
نظارته القاتمة هو الآآخرء داخل مكتب المطار يتكلم مع رجل يجلس 
خلف مكتب. وسمع كيني أزيرًا عاليًا تبيّن أته صوت ماكينة تصنع 
شوكولاتة ساخنة. أحضرت له أمّه الشوكولاتة داخل قدح مصنوع 
من الستايروفوم» فأخذ منه رشفة واحدة أدرك بعدها أنّ الشوكولاتة 
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خفيفة جِدًا؛ فلم يتمكن من إنهائها. 

جاء أبوه يقود سيارته ذات الصالون العائليء وترك المحرّك يعمل 
ثم نزل مرتديًا بنطلون الطاهي وحذائه الثقيل. صافح السيد جارثيا 
وتبادل كلمات قليلة مع أهَ كيني» ثمّ التقط الحقيبة الصغيرة الورديّة 
وحملها إلى السيارة. 

جلس كيني في المقعد الأماهي, تمامًا كما فعل في الطائرة. وحين غادرا 
ساحة انتظار السيارات» سأله أبوه عن نظارته القاتمة. 

فأجاب كيني: "السيد جارثيا أعطاها لي." 

حكى كيني لأبيه عن استهداف جبل شاستاء ثمّ عن زيارة حديقة 
الحيوان وملعب الجولف المصفّر وزيارة المنزل القديم. 

فغمغم أبوه: "آه." وكررها مرة أخرة حين أخبره كيني عن انتقال 
عائلة كالندر. 

ساق أبوه السيارة عائدًا إلى البلدة وإلى مطعم بلوجم» وأطلّ كيني 
من النافذة يتفحخص السماءء وقد ألقى إطار النظارة المعدني بظلال 
زرقاء داكنة على عينيه. ريما يكون السيد جارثيا قد أقلع بالطائرة 
الآنء وكان كيني يتمتى لو رأى الطائرة تُحلّق في السماء. لا ريب أنّ أمّه 
تجلس في مقعد مساعد الطيّار. 

لكن ما مِن أثر لهماء على الإطلاق. 
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تلك هي فكر قلي 


سسا 5 6 0 وه سس م 


لم تكن تفگ رفي شراء آلة كاتبة جديدة؛ إِذْ لا كان ينقصها شيء ولا كانت 
تريد مزيدًا من اللوازم سواء جديدة أو مستعملة أو أنتيكات. وكانت قد 
نجت من إخفاقاتها الشخصيّة المستجدّة من خلال فترة من العيش 
المتقشّف والتقليليّة الجديدة؛ حياة يُمكن ترتيها داخل سيارتها. 

أحبّت شقتها الجديدة غرب نهر كاياهوجا. وتخلّصت من كل الثياب 
التي أبلتها معه؛ هذا الأخرق» ودأبت على الطبخ لنفسها كل ليلة تقريبًا 
والإصغاء لعدد كبير من التدوينات الصوتيّة . وكانت قد ادّخرت مبلعًا 
معقولًا من المال يكفيها حتى مقدم العام الجديدء وقضاء صيف خامل 
بلا أجندة خاصّة. ستتجمّد البحيرة في ينايرء وريّما تنفجر أنابيب 
عمارتهاء لكن آنئذ ستكون قد رحلت إلى نيويورك أو أطلانطا أو أوستن 
أو نيو أورليانز. لديها وفرة من الخيارات ما دامت تسافر خفيفةء لكن 
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كنيسة الليكوود ميثودست عند ملتقى ميشيغان وسيكامور كانت 
تنظم أوكازيوئًا ليلة السبت في ساحة انتظار السيّارات؛ كي تجمع 
نقودًا لبرامج خدمة المجتمع مثل يوم الرعاية الطبيّة المجّانيء وبرامج 
العلاج من الإدمان» فضلا عن أشياء أخرى كانت تجہلها كتقديم 
وجبات أو مواصلات بالمجّان. لم تكن من رواد الكنيسة؛ ولا من أبناء 
الكنيسة الميثوديّةء لكتّها كانت على يقين إلى حدٌ ما أنّ المثي بتمبّل 
بين ساحة انتظار سيارات ملأى بطاولات صغيرة تصطف فوقها 
الكثير من الخردة» لم يكن عملا من أعمال التعبّد. 
كانت تعشق التسلية؛ فكادت تشتري طقم صينيات عشاء مصنوعة 
من اللمونيوم» لکنا اكتشفت في ثلاث منها بوادر صدأ. ولم تصادف 
ما يسترعي الانتياه في علب الإكسسوارات» لكتها رأت عندئذ طقم 
تحضير مثلجات من نوع تابروير. كانت في طفولتها مسؤولة عن ملء 
القوالب بعصير كولايد أو عصير البرتقال» ورصّ الطقم المبتكر ذا 
المقابض .البلاستيكيّة. فيتحوّل العصير بعد أن يتجمّد إلى مثلجات 
رخيصة. تكاد تحسّ بهواء الصيف السّاخن عند سفوح التلال» 
وكمّاها دبقان بسبب الفاكهة المثلّجة الذائبة. حصلت على الطقم 
مقابل دولار واحد» دون أن تساوم. 
رأت فوق نفس الطاولة آلة كاتبة مدهونة بلون البوب آرت الأحمر 
الباهت. لم تكن تسترعي الانتباهء لكن ما جذبها إلى الآلة هو رقعة 
الاسم اللاصقة المثبّتة بالصمغ أعلى الزاوية اليسرى من الغطاء. 
بحروف صغيرة شد أسفلها خطًا (باستخدام مفتاح الإزاحة ورقم 
ستة)ء كتبت صاحبتها الأصليّة عبارة: ٠‏ 

تلك هي فكر قلبي 
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كانت الكلمات مطبوعة من ما يزيد على الثلاثين عاماء عندما كانت 
الآلة لا تني جديدة وتستعمل للمرّة الأولى. ريّما كانت هدية للفتاة 
ف عيد ميلادها الثالث عشر. لكنّ مالك أحدث كتب عبارة «اشترني 
مقابل خمسة دولارات» فوق ورقة أدخلها في عرية الآلة. 

كانت ماكينة محمولة صّتع بدنها من البلاستيك. وكان شريطها مزوّدًا 
بلونين؛ أسود وأحمر, وثمّة ثقب في الغطاء كان مثبّئًا فيه ذات يوم 
نوع الآلة؛ سميث كورونا أو بروذر أو أوليفيتا. هناك أيضًا حقيبة 
لحمل الآلة مصنوعة من الجلد الصناعي المحمر مزوّدة بقفل. كببست 
ثلاثة مفاتيح ؛ الألف والباء والفاءء فأصدرت طقطقة حين اصطدمت 
بالصفحة قبل أن ترتد كما كانت. إذن فالآلة لا تزال تعمل» لحدٌّ ما. 
سألت سيدة من سيدات الكنيسة كانت تقف أمام طاولة قريبة: 
"هل هذه الآلة الكاتبة بخمسة دولارات حقًا؟" 

قالت المرأة: "تلك؟ أظنٌّ آنا لا تزال تعمل لكن لم يعد أحد يستخدم 
الآلات الكاتبة." 

لم تكن تلك هي إجابة سؤالهاء لكتّها لم تكترث, بل أردفت: "سأشتريها." 
"أين النقود؟" 





في شقّتهاء حضّرت مؤونة من مثلجات عصير الأناناس تتسلى بها في 
وقت لاحق تلك الليلة. هكذا يغدو لديا بعض المثلجات حين تنخفض 
حرارة النهارء فتفتح النوافذ وتترقب ظهور أول يراعات المساء. 
أخرجت الآلة الكاتبة من الحقيبة الرخيصةء ووضعتها فوق طاولة 
المطبخ الصغيرةء ثمّ أدخلت ورقة أحضرتها من مُلقّم طابعتا الليزرتة. 
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جرّيت كل المفاتيح واكتشفت أنّ أغلبها عالق وأنّ أحد الكعوب 
المطاطيّة الأريعة أسفل الآلة قد ضاع؛ لذلك كانت تتأرجح قليلا. 
طفقت تضرب سائر المفاتيح بأصابعها بدءًا من الصف العلوي, 
وتحرّك أغطية المفاتيح في محاولة؛ تكللت بنجاح معقولء. لإرخاء ما 
سلب لكن رفع أن اوا كان فا ادت الروت اة 
جرّيت المسافة التي تتركها عرية الآلة عند عودتها؛ سواء مسافة مفردة 
أو مزدوجة؛ ووجدت آنا تعمل على نحو جيد» على خلاف الجرس. 
لكن المتزلقين الجانبيين كان الصدأ قد نال منهما فانحشرا في مكانيهما. 
كانت الآلة الكاتبة في حاجة إلى تنظيف قوي وإلى تشحيم» توقعت أن 
كلف خمسة وعشرين دولارًا تقريبًا. لكنّها أمعنت التفكير في اللغز 
الأكبر؛ اللغز الذي يواجه كل من يشترون آلة كاتبة في الألفيّة الثالثةء 
وهو: ما الغاية منها؟ كتابة العناوين فوق المغلفات؛ وريّما تجد أمّها 
متعة في الرسائل المطبوعة التي تكتبها ابنتها الرحّالة؛ كما يُمكنها أن 
تبعث رسائل مُهينة لحبيها السَّابق مثل: "مرحبًا أبها الأخرق» لقد 
ارتكبت خطأ هائلًا لعيئًا!" دون أن تخشى أن يعرف هوية المرسل. في 
مستطاعها أن تكتب تعليقًا وتلتقط له صورة رقميّة بهاتفهاء ثم تنشره 
على مدونتها أو على صفحتها بالفيسبوك» أو تحضر قوائم ما يلزمها 
من مهام وتثبتها فوق باب المبرّد. هذه خمسة أسباب غير تقليديّة 
لامتلاك آلة كاتبة قديمة جديدة» أضافت إليها بعض الفكر الصادرة 
من القلب» ليُصبح لديها ستة أسباب. 

طبعت قصد صاحب الآلة الأصلي منها: 

تل کهي ف ك رقي 
كانت مسطرة المسافات عالقةء فأمسكت هاتفها وبحثت على جوجل 
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عن إصلاح آلة كاتبة قديمة. 
خرجت من البحث بثلاثة خيارات» أولها متجر يبعد عنها مسافة 
ساعتين بالقرب من أشتابولاء والثاني مكان على أطراف المدينة لا 
يرد على الهاتف. أمّا الثالث فكان مفاجأة بالنسبة لهاء وهو متجر 
ديترويت أفنيو بينزنس ماشينزء وكان على مسافة بضع دقائق سير 
فحسب. كانت تعرف المكان؛ إلى جوار متجر إطارات سيارات؛ إِذْ مرّت 
من أمامه مرّات عديدة في طريقها إلى مطعم بيتزا كبيرء فضلا عن 
متجر مستلزمات فنيّة تفصله عن المتجر عِدَّة أبواب» لكنّه توقف 
عن العمل بعد فترة قصيرة. كانت تظنّ أنّ المتجر الضيق مُخصص 
لإصلاح الحواسيب والطابعات» لكن بعد أن قطعت المسافة القصيرة 
راء أدهشها أن ترى؛ بعد أن تفحّصت واجبة العرض عن كثب» 
ماكينة جمع قديمة؛ وجهاز رد على المكالمات يبلغ عمره ثلاثين عاما؛ 
وشيئًا اسمه يكتافون؛ وآلة كاتبة عتيقة. رن الجرس الْمُعلّق فوق 
الباب حين دخلت. 
غظت الطابعات أحد جدران المتجر؛ وكانت صناديقها تصطف إلى 
جوار خراطيش الحبر التي تصلح لأي نوع. كان الجانب الآخر من 
المتجر يُشبه متحفًا لأدوات التجارة القديمة؛ ماكينات جمع مزوّدة 
واد وان قتا خا سوق لقان وات اة بعر مدا 
بحالتها تقريبًا؛ وماكينة اختزال؛ وألات كاتبة 181/4 سيليكتريك أغلبها 
داخل علب بلون بتي فاتح؛ وعشرات الآلات الكاتبة من كافة الأنواع 
تبرق بألوان الأسود والأحمر والأخضرء بل والأزرق الفاتح» تصطف 
فوق أرفف مُتثبّتة بأحد الجدران. ويدا أنّ كل تلك الآلات تعمل 
بكفاءة عالية. 
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كان شبّاك الخدمة في مؤخّرة المتجرء اصطفّت خلفه مكاتب وطاولة 
عمل جلس إلها رجل عجوز يتفخحّص أوراقًا. 

سألها العجوز بلكنة خفيفة؛ إِذْ كان بولنديًا على الأرجح: "كيف 
أساعد الشَّايّة ؟" 

قالت: "أتمتى أن تتمكن من إنقاذ استثماري." ووضعت الحقيبة 
الجلديّة فوق الشبّاكء ثمّ فتحت القفل وأخرجت الآلة الكاتبة. 
أرسل العجوز تنهيدة حين رأى الآلة. فقالت: "أعرف أنّ هذه الجوهرة 
في حاجة إلى جهد ضخم. نصف المفاتيح عالقة» كما أنها ترتج حين 
أكتب عليهاء ومسطرة المسافات تالفة, ولا يوجد جرس ." 

قال: "لا يوجد جرس. آه." 

"هل تستطيع أن تساعدني؟ لقد أنفقت خمسة دولارات في هذا 
الثيء." 

رمقها العجوز, ثمّ عاد ينظر إلى الماكينة» وأرسل تنهيدة أخرى وغمغم : 
"لا شيء أستطيع تقديمه لك أيتها الشابة." 

أصابتها حيرة؛ إِذْ من خلال ما وعته عيناهاء فإِنّ هذا المكان هو 
المتخصص في إعادة أي آلة كاتبة إلى العمل. وقد أبصرت فوق 
طاولة العمل خلف العجوز ماكينات مفككة وأجزاء من الات كاتبةء 
فصاحت بصوتٍ عال: "هل السبب يرجع إلى أنه ما من جزء من تلك 
الأجزاء في الخلف تتطابق مع آلتي الكاتبة؟" 

فقال وهو يشير إلى الآلة ذات اللون الأحمر الباهت والحقيبة الجلديّة: 
"بل ما من أجزاء تصلح لهذه الآلة." 

"هل ينبغي أن تطلب أجزاء مُعيّنة ؟ أستطيع الانتظار." 

"لم تستوعبي الموقف بعد." وكان فوق حافة الشبّاك علبة صغيرة 
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تحتوي على بطاقات تعريف رسميّة. فالتقط بطاقة وناولها لها قائلا: 
"ما المكتوب فوق هذه أيتها الشَابة؟" 

قرأت البطاقة. "ديترويت أفنيو بينزنس ماشينز. طابعات؛ مبيعات؛ 
خدمة؛ إصلاح. مغلق يوم الأحد؛ أي غدًا." وتابعت: "مواعيد العمل 
من التاسعة صباحًا إلى الرابعة عصرًا. أيام السبت من العاشرة صباحًا 
إلى الثالثة عصرًاء وساعتي وساعة حائطك تُشيران إلى الثانية عشرة 
وتسع عشرة دقيقة." ثمّ قلبت البطاقة ولم تجد شيئًاء فأردفت: "أين 
الخطأ؟" 

قال العجوز: "اسم هذا المتجر. اقرثي اسم متجري." 

"ديترويت أفنيو بيزنس ماشينز." 

فسارع يقول: "بلى. بيزنس ماشينز." 

قالت: "يلى. لا بأس." 

"أيتها الشابةء أنا أعمل بالماكينات. لكن هذه؟" وأشار مرّة أخرى بيده 
إلى آلتها الكاتبة ذات الخمسة دولارات» وقال: "هذه دمية." ونطق 
الكلمة كنا مسيّة أو لعنة. 

"هذه آلة مصنوعة من البلاستيك كي تبدوفي هيئة آلة كاتبة حقيقيّة. 
لكنها ليست كذلك." 

نزع غطاء ما أطلق عليه وصف دمية» وكان البلاستيك مقوّسًا 
فكشف عن مشبد الأجزاء الدّاخليّة. "قضبان الطباعة؛ العتلات؛ 
بكرتا شريط الطباعة. جميعها مصنوعة من البلاستيك. حتى عاكس 
الشريطء والهزاز." 

وكانت تجهل وجود هراز داخل آلة كاتبة يدوتة. 

دق فوق بعض المفاتيح» ونقر العتلات» وحرّك العربة إلى اليمين وإلى 
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الشمالء ولف الأسطوانةء وكبس مفتاح التراجع. كلها كانت بحالة 
مُزرية. "الآلة الكاتبة أداة يُمكنها تغيير العالم إن كانت مع الشسَّخص 
المناسب. لكن هذه؟ هذه الُراد منها أن تحتل مساحة ما وأن تصنع 
سألته: "هل تستطيع على الأقل أن تشحَمها قليلًا كي أستطيع أن 
أحاول تغيير العالم؟" 

“استطيع تتظيفيا وتشحيمها وان أحكم ربط كل تفار فهاء وأن 
أجعل الجرس يرن. سيكلّفك هذا ستين دولارًا تُعيد الحياة إلى هذه 
الآلة الكاتبة. لكن سأكون بذلك قد خدعتك؛ إذ في غضون عام 
ستجدين أنّ مسطرة المسافات لا تزال ..." 

"عالقة؟" 

"الأفضل أن تعودي بها إلى منزلك وتضعين فما زهو ." وأعاد الآلة إلى 
داخل حقيبتها كأته يلت سمكة ميتة في صحيفة ورقيّة. 

داخلها شعورٌ ميء؛ كأتما أصابت أحد مدرسها بالإحياط بسبب 
تكاسلها وتسليم مقال ضعيف البناء. تخيّلت تَا لا تزال تواعد 
الأخرق» آنئذ ستجده يقف إلى جوارها متفقًا مع العجوز في كل ما 
يقوله. ويصيح: "قلت لك أنَّها خُردة. خمس دولارات؟ ها هي قد 
تبخرت!" 

أشار الرّجل بذراعه صوب الآلات الكاتبة التي تصطف فوق الأرفف 
المُبّتة في الحائط: "انظري هُنا. تلك آلات؛ وهي مصنوعة من الفولاذ 
على يد مبندسين. صّنعت بمصانع في أمريكا وألمانيا وسودسرا. هل 
تعرفين لِم تصطف فوق الأرفف الآن؟" 

"لأتها معروضية للبيع؟" 
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"بل لأنَّا صُنعت كي تدوم للأبد!" في الحقيقة, كان العجوز تف بعبارته 
الأخيرةء فسمعت في صوته صياح أبيها. "من ترك هذه الدرّاجات فوق 
العُشب؟...لماذا لم تستعدوا بعد للذهاب إلى الكنيسة؟... أبوكم 
عاد ويحتاج إلى حضن !" وانتبهت إلى آنا تبتسم للعجوز. 
قال: "هذه الآلة..." واتجه إلى الأرفف,. ثمّ أنزل آلة كاتبة من نوع 
ريمنجتون 7 سوداء؛ وهو نموذج أطلق عليه الآلة الصامتةء ثم 
تابع: "أعطني هذا الكراس هناك." عثرت على دفتر ورق أبيض فوق 
الشبّاك فناولته له. فنزع ورقتين وأدخلهما في الآلة البراقة اللامعة؛ ثم 
قال: "أنصتي." وطبع عبارة: 
ديقرويت أفنيو بیزنس ماشينز 

كانت الحروف تتراص الحرف تلو الآخر بصوت هامس. 
استطرد العجوز: "كانت أمربكا تشہد رواجًاء وكان العمل يُنجز داخل 
مكاتب مزدحمة وشقق صغيرة وعلى متن القطارات. فظلّت ريمنجتون 
تبيع آلاتها الكاتبة سنوات عديدة» إلى أن قال أحد مبندمي الشركة : 
«هيًّا نصنع آلة أصغر وأقل صخبًا. أخفضوا الضوضاء» وأخفضوها 
بالفعل! لكن هل استعملوا أجزاءً بلاستيكيّة ؟ كلا! بل أعادوا تصميم 
قوة الشدّ وضغط المفاتيح» فصنعوا آلة كاتبة شديدة البدوء يُمكن 
بيعها كآلة صامتة. ها هي. اكتبي." 
وأدار الآلة أمامباء فبدأت تنقر مفاتيحها: 

أخفضوا أصواتكم؛ فها أنا أكتب. 
قالت: "لا أكاد أسمع صوئًا. أشعرٌ بالدهشة." وأشارت إلى آلة مدهونة 
باللونين الأبيض والأزرق» مدوّرة البدنء وسألته: "لأي حدّ يبلغ هدوء 
هذه الآلة ؟” 
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"آه. هذه رويال." أعاد الريمنجتون 7 السوداء وجذب ماكينة كتابة 
صغيرة بديعة قائلا: "ماكينة محمولة لرحلات السفاري. عمل في 
جدير بالاحترام." وأدخل ورقتين أخريين وأذن لها أن تدق فوق 
المفاتيح, ففكرت في كلمات تناسب آلة رحلات سفاري. 

موجامبو. 

شيطان بوانا. 

"كانت لي مزرعة في أفريقيا... ٠"‏ 
كانت الآلة أعلى صوئًا من الآلة الصامتةء والمفاتيح في حاجة لبذل 
جهد أكبر. لكن كان ثمّة مزايا في الماكينة الرويال تفوقت على تصميم 
الريمنجتون؛ إِذْ كان الرقم 1 مزوّد أيضًا بعلامة التعجّب التي كانت 
تُعدَ خانة سحرتةء وبلونين مُختلفين! 
سألته: "هل هذه القطعة الملكيّة للبيع ؟" 
رمقها العجوز مبتسمًا وهرّ رأسه قائلا: "بلى. لكن أخبريني. ما 
السبب؟" 
"لماذا أريد آلة كاتبة؟" 
"بل لماذا تريدين هذه الآلة الكاتبة؟" 
"هل تحاول إقناعي ألا أشتريها؟" 
"سأبيع لك أي آلة كاتبة تشائين أيتها الشابة. سآخذ نقودك وألوّح 
لك مودّعًا. لكن أخبرينيء لماذا آلة الرويال السفاري هذه؟ هل بسبب 
لونها؟ أم بسبب شكل حروفها؟ أم بسبب مفاتيحها البيضاء؟" 
اضطرت للتفكير في ردّ. من جديد داخلها شعور تما في المدرسة وعلى 
وشك خوض امتحان قد ترسب فيه؛ امتحان مفاجئ لم تستعد له. 


(8) أسماء أفلام أنتجتها السينما الأمريكيّة في سنوات 1953 و1952 و1985 على التوالي: [المترجم] 
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قالت: "بسبب ذائقتي المتقلّبة. ولأني حملت تلك الآلة الدمية إلى منزلي 
وفي ذهني أن سأحبٌ الطباعة على آلة كاتبة بدلا من استخدام قلم 
حبر أو قلم رصاصء لكن الماكينة اللعينة عالقة وخمّن؟ متجر الآلات 
الكاتبة القريب متي يرفض إصلاحها. أتخيّل نفسي أمام طاولتي 
الصغيرة داخل شقَتي الصغيرة. أكتب ملاحظات ورسائل. لدي 
حاسوب محمول وطابعة ولوح ذكي وهذا أيضًا." ورفعت هاتفها الذي 
ثم تابعت: "أستخدم هذه الأشياء كما تستخدمها أي امرأة عصريّة 
توقفت عن الكلام. كانت الآن تفر في دافعها لشراء آلة كاتبة بخمسة 
دولارات؛ آلة دون مسطرة مسافات جديرة بالثقة ويلا جرس» ولماذا 
تقف الآن داخل هذا المتجر تجادل تقريبًا رجلا عجوزاء رغم أنَها 
بالأمس فقط لم يكن لدا ما يريطها على الإطلاق بالآلات الكاتبة 
اليدوتة القديمة. 

واصلت: "خطي رديء» يُشبه خط فتاة صغيرة. لذلك يبدو كل ما 
أكتبه كأته ملصق تحفيزي فوق عيادة صحيّة . لست امرأة تكتب وهي 
ترتشف قدح قهوة أو خمر أو تدخُن سيجارة» بل كل ما أرغب به هو 
أن أسجّل الحقائق القليلة التي توصّلت إلبها بخبرتي." 

وعادت إلى شباك الخدمة وأمسكت حقيبة الآلة المصنوعة من الجلد 
الصناعي» ثم أخرجت الآلة البلاستيكيّة وحملتا إلى الأرفف وكادت 
تلقي بها إلى جوار آلة الرويال سفاريء مُشيرة إلى بطاقة لاصقة مُثبّتة 
في الأعلى . 

"أتمتّى أن يقرأ أطفالي الذين لا يزالون في عالم الغيب فكر قلي يومًا 
نا ساريقها يتفي قوق سطور الضفحات؛ وساحتفظ يكل الأفكاز 
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التي ترد إلى رأسي عفو الخاطر داخل صندوق أحذية إلى أن يكبر 
أطفالي ويستطيعون قراءة وتأمّل الظرف الإنساني!” وسمعت نقسها 
ت#ممتف: "سأمرر الصفحات بيهم وأقول: «هذا ما كانت ماما تفعله 
وتُصدر بسببه كل هذه الجلبة أثناء الكتابة.» وأنا آسفة! لأني أصرخ!" 
قال الرجل: "أد." 

"لماذا أصمرخ ؟" 

رمق العجوز المرأة الشابة وقال: "لأتك تريدين الخلود." 

"أظنّ هذا!" وتوقفت كي تلتقط أنفاسهاء وتُفرغ رئتيها بتهيدة عميقة 
قبل أن تستطرد: "بكم إذن آلة الغابات هذه؟" 

خيّم الصمت على المتجر برهةء ورفع العجوز أصبعًا إلى شفتيه يُفكُر 
في رڌ مناسب. 

"هذه الآلة لا تناسبك." وحمل الآلة الرويال ذات اللونينء ثمّ أعادها 
فوق الرف المُتيّت في الحائط وتابع: "هذه الآلة صُنعت من أجل فتاة 
في سنتها الأولى بالجامعة؛ رأسها ممتلئ بالهراء وتحلم بالعثور على 
فارس أحلامبا. كان الُراد منها إعداد تقارير عن الكتب." 

ثمّ جذب آلة متضامة بلون زيد البحر الأخضر؛ مفاتيحها أفتح درجة 
واحدة. 

قال وهو يُدخل من جديد ورقتين في عرية الآلة: "هذه مصنوعة في 
سويسرا مع ساعات الحائط المغرّدة والشوكولاتة وساعات اليد 
الأنيقة» كان السويسريون ذات يوم يصنعون أفضل الات كاتبة 
في العالم. وقد صنعوا هذه الآلة عام 1959؛ هيرمس 2000» ذروة 
إبداعهم في فن الآلات الكاتبة اليدوية التي لم يتفوّق علهم فيها أحد. 
إذا قلنا انها مرسيدس-بتز الآلات الكاتبة فإتنا بذلك نرفع من قدر 
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المرسيدس-بنز. جريا من فضلك." 
ساورتها رهبة بسبب الصندوق الميكانيكي الأخضر الماثل أمامها. تُرى. 
أي الكلمات تليق كتابتها على فخر الصناعة السوسيريّة ذات الستين 
عامًا؟ وأين تقود سيارة بنز عتيقة؟ 

فوق جبال جنيف 

يتساقط الثلج أبيض شفَافًا 

ويأكل الأطفال الكاكاو الہش 

من أطباق دون حليب. 
قال: "هذا خط إيبوكا. انظري إلى قدر استقامته, كأنته سطر مُحكم. 
هؤلاء هم السويسسريون. هل ترين هذه الثقوب في موجّه الورق على 
جانبي الهرّاز؟" إذن» فبذا هو الهرّاز. 
"راقبي." والتقط العجوز قلمًا من جيب قميصه ووضع نقطة داخل 
أحد الثقوبء ثمّ أطلق العرية وطفق يحركها إلى الأمام وإلى الخلف, 
كي يرسم خطّا أسفل ما كتبته. 

فوق جيال جنيف 

يتساقط الثلح أبيض شقًافًا 
"في مستطاعك أن تستعملي أحبارًا مختلفة الألوان لرسم خظ أسفل 
ما تكتبيه. هل ترين هذا المقبض هنا في الخلفف؟" رأت مقبضًا في حجم 
قمع الخيّاط له حافة مُسننة ناعمة. "أحكمي شدّه أو أرخيه لضبط 
حركة المفاتيح." 
نفّذت ما قاله» فتييّست المفاتيح جدًّا تحت أناملها واضطرت إلى بذل 
جهد أكبر. 

ساعات حائط مُغرّدة 
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"حين كانت هناك حاجة لاستخدام ورق كريون لعمل ثلاث أو أربع 
تسخ من رسالة ماء كان إحكام شد المفاتيح يجعلها تكبس كافّة 
الصفحات." وكتم الضّحك قائلًا: "كان السويسريون يحتفظون 
بسجلات كثيرة." 
أدارت المقبض في الاتجاه المعاكس فصارت المفاتيح أخفت. 

ساعات حائط مرسيدس هيرمس 2000000 
قالت: "تكاد لا صدر صوئًا هي الأخرى." 
أجاب: "في الحقيقةء نعم." وبيّن لها مدى سهولة ضبط البوامش من 
خلال كبس العتلتين على جانبي العرية. أمّا بالنسبة للجداول؛ فكانت 
تُضبط بالضغط على مفتاحا الجداول. "هذه الآلة؛ هيرمس» صُنعت 
في العام الذي بلغت فيه العاشرة من عمري. آلة غير قابلة للتلف." 
قالت: "مثلك." 
ابتسم العجوز للمرأة الشَابَّة وقال: "سيتعلّم أطفالك الكتابة علها." 
أحبّت الفكرة» فأردفت: "بكم ثمنها؟" 
قال العجوز: "لا تقلقي. سأبيعها لك بشرط واحد» وهو أن تستخدمما." 
فقالت: "حسئاء ليس بالشرط الفظ. بل طبيعي!" 
"اجعلي الماكينة جزءًا من حياتك» من يومك. لا تستعملها بضع 
مرّات ثم عندما تحتاجين متسعًا فوق الطاولة تعيدما إلى حقيبتهاء 
وتضعيها فوق رف في نهاية خزانة. إن فعلت» لن تستطيعي الكتابة 
عليها من جديد أبدًا." وفتح خزانة أسفل ماكينات الجمع المعروضة؛ 
ثم بحث عن حقائب شاغرة. جذب ما بدا أته حقيبة مرتّعة خضراء 
تُغلق بمشبك. "ثُرى هل يُمكن أن تشتري مسجّلة دون أن تستمعي 
لأي تسجيلات؟ هكذا الآلات الكاتبة لابد أن تُستعمل. مثل قارب لايد 
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أن يُبحرء أو طائرة ينبغي أن تُحلُّق. تُرى ما نفع بيانولا تعزفين عليه؟ 
سيجمع الأترية ولن تتردد موسيقى في حياتك." 

ثم وضع البيرمس 2000 داخل الحقيبة الخضراءء وأردف: "اتري الآلة 
الكاتبة فوق طاولة حيث ترينها باستمرارء واحتفظي بدفتر ورق جاهز 
للاستعمال. استخدمي ورقتين كي تحمي الأسطوانة. اطلبي مغلفات 
وما تحتاجينه من أدوات مكتبيّة. سأعطيك واقيًا من الغبار؛ مجائاء 
لكن انزعيه حين تعودي إلى المنزلء كي تغدو الآلة جاهزة للاستعمال." 
"هل يعني ذلك أثّنا نناقش السعر الآن؟” 

"أن هذا" 

"كم إذن؟" 

غمغم العجوز: "آه» هذه الآلات لا تُقدّر بئمن. أخر آلة بعتها بثلاثمائة 
دولار. لکن للشابات؟ سأبيعها بخمسين." 

"ما رأيك لو أدخلت آلتي الكاتبة في الصفقة؟" وأشارت إلى الآلة الدمية 
التي جاءت بها. كانت تُساوم. 

رمقها العجوز بنظرة خبيثةء وقال: "وكم دفعت ثمئا لها؟" 

"خمسة دولارات." 

"قبلت" وزم شفتيه ثم تابع: "خمسة وأربعون دولارًا. ستطلب زوجتي 
الطلاق إن عرفت أفي عقدت مثل هذا الاتفاق." 

"لنجعله سرا بيننا إذن." 





ثمّة أمرٌ آخر يتعلّق بالآلة هيرمس 2000ء وهو انها أثقل بكثير من 
الآلة الدمية؛ فلم تكفٌّ حقيبة الآلة الخضراء عن الارتطام بساقيها 
أثناء العودة إلى المنزل. وقد توقفت مرتين كي تضبع الماكينة أرضًا لأنّها 


265 


كانت في حاجة لالتقاط الأنفاس ولان كفا غطّاهما العرق. 

نقّذت تعليمات العجوز بدقة في شقّتهباء كما وعدت. هكذا وضعت 
الآلة الكاتبة الخضراء بلون زيد البحر فوق طاولة المطبخ الصغيرة 
ورصّت إلى جوارها كومة أوراق طباعة بيضاء. وأعدت لنفسها عشاءً 
يتألف من قطعتي خبز محمّص غطّتهما بالأفوكادو وشرائح الكمثرى. 
أدارت تطبيق آي تونز على هاتفها الذي وضعته داخل قدح قهوة فارغ 
لتكبير الصوتء فانساب صوت جوني يردد أغانيها القديمة وصوت 
أديلي تردد أغانها الأثيرة الجديدة وهي تتناول عشاءها على مهل. 
مسحت كفهها من فتات الخبزء وأخيراء أدخلت ورقتين في العرية 
وبدأت تكتب» يملؤها استحياء كبير من امتلاك أروع ما أنتجه الألب 
من الات كاتبة. 


مهام تنتظر التنفيذ: 

شمراء أدوات مكتبيّة؛ مغلفات وورق رسائل. 

الكتابة لماما مرّة كل أسبوع؟ 

شراء البقالة؛ زيادي وعسل. نصف رطل من كل نوع. 

عصائر متعددة. 

مكسرات (متنوعة) 

زیت زيتون (يوناني) 

طماطم وبصل وبصل أخضر. وخيارا 

مُشَهُْل أغاني رخيص من نوع هايفاي. من الكنيسة الميثوديّة؟ 
حصيرة يوجا. 


إزالة الشّعر الزائد. 
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تحديد موعد مع طبيب الأسنان. 
دروس بيانو (ما المانع ؟) 


صاحت بصوت عال؛ بمفردها داخل الشقّة: "لا بأس. كتبت أشياء." 
ابتعدت عن الطاولةء وعن الآلة هيرمس الخضراءء ثمّ نزعت القائمة 
التي تنتظر التنفيذ من الماكينة وثبتتها فوق باب المُبرّد بمغناطيس. 
أخرجت قوالب المثلجات من المجمّد ووضعتها تحت ماء ساخن في 
حوض المطبخ. ذاب الثلج عن قالب أناناس» فأعادت قوالب التابروير 
إلى المجمّد كي يبقى مثلّجًا حين تغدو جاهزة للمزيد. 

فتحت نوافذ غرفة المعيشة طلبًا بعض النسائم. كانت الشّمس 
قد غربت» وبدأت اليراعات الأولى تتوهّج بقدر ضئيل. جلست أمام 
النافذة واستمتعت بالهواء الباردء وطوّقت الأناناس بلسانها وراقبت 
السناجب تركض بمحاذاة أسلاك الهاتف في مسارات متعرّجة 
مُحكمة صنعتها بأجسادها وذيولها. تناولت قالب المثلجات الثاني في 
مكانها هذاء إلى أن بدأت اليراعات في الطفو على نحو ساحر فوق 
العشب والرصيف. 

غسلت كفها في المطبخ وأعادت التابروير إلى المجمّد. تبمّت لها ست 
قوالب للغد. وألقت نظرة على الآلة فوق الطاولة. 

خطرت لها فكرة. ثرىء لماذا تحتمي النساء العاديات العازيات الخمر 
بمفردهن بعد فسخ علاقةء في شقّة خالية إلى أن يفقدن الوعي 
فوق أربكة وهن يُشاهدن؛ وكانت تجهل السبب» مسلسل «ريال 
هاوسوايفز» على التلفزيون؟ لم يكن لديا تلفزيون» وكانت رذيلتها 
الوحيدة المتبقية هي المثلجات» كما لم تفقد وعبها قط بسبب الخمر 
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طوال حياتها. 
عادت تجلس أمام الطاولة وأدخلت ورقتين أخريين في الآلة هيرمس 
0 ,؛ وضيّقت الهوامش كنا عمود في صحيفة؛ وجعلت المسافات 
بين الأسطر واحد ونصف. 

فكر قلي 
ثم أعادت العرية ويدأت في كتابة فقرةء وطفق صدى الكتابة الهامس 
يتردد هادئًا في أرجاء الشقّة وخارج نافذتها المفتوحة حى وقت متأخر 


بعد منتصف الليل. 
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العودة من الرجوع إلى الماضي 


يصرف لي المستبدون (هل قلت 
«المستبدون»؟ أقصد «الجبابرة») 
الذين ينشرون صحف التريسيتيز 
نيوز/هيرالد» مقابلًا بين الحين والآخر 
لاصطحاب زوجتي في رحلات تمزج 
العمل بالمتعة؛ وهي إجازات مدفوعة إلى 
أشباه روما (أوهايو) وباريس (إلينوي) 
ومجمّع المائلة السكني (عائلتها) على 
ضفاف بحيرة نيكسون. أقوم خلالها 
برحلات قصيرة أعود منها بألف كلمة 
تقزيبًا من الكتابة الصحفيّة رفيعة 
الجودة. أو هكذا يقول لي زملائي. 


انطلقت الأسبوع الماضي في مغامرة 
مدفوعة الأجر تدوخ الرأس؛ إِذْ عُدت 
إلى الماضي! لا إلى عصر الديناصورات» 
ولا كي أشهد سقوط القياصرة أو كي 
أساعد قبطان السفينة تيتانيك على 
التفكير بمنطق» بل انزلقت إلى ماضيّ 
الخاص؛ وعيّ الذاتي الضبابيء على متن 
آلة بسيطة وساحرة في الوقت نفسة:.. 
*### 
مُغامرة أبناء البراءة: كدت أخطط كي 
أكتب لكم أتها القراء عمودًا عن أعمال 
الاجتماع الأسبوعي الخاطف بسينما 
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سيارات إمباير القديمة في سانتا الاميدا؛ 
وهي سوق واسع للساع المستعملة تبلغ 
الآن عامها التاسع والثلاثين وتمتلئ 
بخردة تُحرّك الحنين إلى الماضي» فضلا 
عن السلع الصلبة المستعملة كأواني 
الطبخ القديمة؛ والثياب القديمة؛ 
والكتب القديمة؛ وملايين التحف 
الفنيّة الجذابة والرخيصة في آن؛ 
واكوام عُدد مستعملة وأرفف كثيرة من 
العدد الجديدة؛ دى ومصابيح ومقاعد 
غريبة ومعرض يضم مئات النظارات 
الجديدة التي لم يلمسها أحد. جميعها 
تدر دخلا حيثٌ كانت السيارات تقف 
ذات اليوم كي يُشاهد مُرتادو السينما 
فيلم كراكاتو: شرق جاوةء مثلاء على 
شاشة عريضة واسعة» ويسمعون 
صوت الفيلم من مكبرات صوت في 
حجم محمصة الخبز مشبوكة في نافذة 
السيارة. كانت أفلامًا بصوت أحادي... 
+ »ع + 
تخيّل أوسع فناء لبيع السلع المستعملة 
في عالم الغربي ممتزجًا بموسم 


التصفيات والتخفيضات الكُبرى 


بكل فروع متجر سيرز في البلادء آنئذ 
تُصبح لديك فكرة عن حيّز «السواب» 
كما يُطلق عليه الاس هُنا. تستطيع 
أن تتجوّل طوال النهار بين صفوف 
الأكشاك المبنيّة فوق التلال الصغيرة 
بين مواقع مكبرات الصوت. فيما تقضم 
شطيرة سجق بالفلفل الحار أو تتسلى 
بالُشارء تملؤك الرغبة في شراء كل ما 
تقع عليه عيناك؛ ولا يمنعك من ذلك 
إلا حدود المبلغ داخل جيبك ومساحة 
الشسَّحن داخل سيارتك. لو أردت. كنت 
دفعت أقل من مائتي دولار مقابل طاولة 
ن عقب الفيدوش حمر أو مره 
ومُجمّد من نوع أمانا يعود لستينيات 
القرن الماضي؛ أو مقاعد أماميّة وخلفيّة 
مُنتزعة من سيارة ميركوري مونتيجوء 
لكن لحسن الحظّء لديّ تلك الأشياء 
في مزلي بالفعل! 
5< 57 

كنت على وشك الانسحاب إلى مطعم 
وجبات خفيفة لتناول مثلجات عصير 
الليمون حين أبصرت آلة كاتبة قديمة 


محمولة من شركة أندروود مصنوعة 





من خشب الأبنوس كانت؛ لست أمزح 
صدقاء تبرق في نور الشّمس كسيارة 
سبرنجستين 9) الكلاسيكيّة. كشف 
الفحص السريع أنّ شريط الطباعة 
كان سليمًا ما أن تُقدّم البكرة بضع 
بوصات» وأنّ الحقيبة ذات المقبض 
المكسور تضم مؤونة معقولة من ورق 
قشرة قشرة البصل )١9‏ القابل للمسح .كانت 
الحاجة إلى آلة كاتبة هذه الأيام تُشبه 
الحاجة إلى فأس لقطع الأخشاب» 
ورغم ذلك عرضت على الفتى صاحب 
الكُشك: "أريعون دولارًا مقابل هذه 
الآلة الكاتبة القديمة ذات الحقيبة 
المكسورة. 0 فقال: "للا بأس." ترى هل 
كان ينبغي أن أعرض عشرين دولارًا. أو 
خمسة دولارات. 
* #00 

(9) بروس سيرنجستين هو مطرب ومَلحّن 
وكاتب أغاني أمريكي شهير ولد عام 
9. [المترجم] 

(10) ورق خفيف الوزن 
البصلة في رقّته ومتانته» يُصنع عادة 
من الخرق أو لب كبريتيت. [الموسوعة 
العربيّة لمصطلحات علوم المكتبات 
والمعلومات والحاسبات.] 


يُشبه قشرة 


حين عدت إلى المنزل وضعت الماكينة 
فوق طاولة المطبخ وأجريت اختبار 
"وثب الثعلب اليّني قوق الكلاب 
الكسولة". كان حرف الدّال يعلق 
أحيائًاء وحرف الألف ساقط قليلًا. 
أمَا الحروف فجميعها تعمل» وصارت 
مفاتيح علامات الترقيم أيسر حركة 
مع بعض الدقات المتكررة. كتبت 
عبارات: اشتريت هذه الآلة الكاتبة 
اليوم؛ وماذا تعرف» والأمور بخير... 
إلى أنّ رنَ الجرس عند نهاية السَطر 
واضحًا ونقيّاء هكذا سبحت داخل 
متصل الزمكان من أجل رحلة رجوع إلى 
الماضي إِمَا نا لم تدم إلا كلمح البصرء 
أوعشت خلالها كل لحظة من لحظات 
السنوات التسع والأريعين الأخيرة... 
+ *% » 
صوت الجرس! كانت أول محظّة هي 
الغرفة الخلفيّة في متجر أبي لقطع 
غيار السيارات القديمة, والّذي تحوّل 
الآن إلى المنطقة رقم 9 في ساحة انتظار 
السيارات في شارع ويستر وألكورن. 
كانت لديه هناك آلة كاتبة قديمة 
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ضخمة» رغم أني لم أره يستعملها 
قظ. كنت أدق اسمي فوق مفاتيحها 
بأصابعي الصغيرة أيام نهاية الأسبوعء 
وحين بلغت سنوات المراهقة صرت 
أتحاشى المتجر قدر استطاعتي لأنّ أي 
كان سيكلفني بالجرد أثناء ما بقي من 
النهار؛ إن رآني... 
¥ اخ ان 
صوت جرس! آنا في الصف الثامنء 
وأقوم بتحرير شعار مدرسة الفريك 
الإعداديّة (هيًا أا النمور!) وأراقب 
السيدة كاي مُعلّمة الصحافة تطبع 
عمودي "مرحبًا بالقفازات المعقّمة!" 
على ماكينة الرونيو ضمن ثلاثمائة 
وخمسين نسخة من صحيفة المدرسة 
التي يقرأها أربعون طالبًا على الأقل. 
كان الزهو يملؤني وأنا أرى اسمي للمرّة 
الأول في صحيفة منشورة... 
%# %+ 5 

صوت جرس! أنا الآن في المدرسة 
الثانوية؛ الحرم القديم بمدرسة لوجان 
هايء بالطابق العلوي في مبنى لم يكن 
مؤمّنا ضد الزلازل (ورغم ذلك لم 
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أهتز) داخل قاعة مُخصصة لشيء 
واحد فقط وهو تعليم الكتابة على 
الآلة الكاتبة؛ المستوبات الأول والثاني 
والثالث» للطلاب الرّاغبين في أن يصيروا 
موظفين مُحترفين. لا شيء سوى 
مكاتب والات كاتبة غير قابلة للتلف 
يُشرف علما مُعلّم لا مبال بمسؤولياته/ 
مسؤولياتها؛ لحد اني لا أتذكّر آي رأيته/ 
رأيتها مرّة. شخصٌ ما كان يُشكّْل 
أسطوانة في الفونوغراف فنكتب 
الرسالة التي ثتلى عليناء لكن فصلا 
دراسيًا واحدًا من مادّة الكتابة على 
الآلة المستوى الأول كان كافيًا ي أتطوّع 
بالطاقم السمعي البصري. وهكذاء 
بدلا من البقاء داخل حجرة دراسيّة, 
كنت أطوف بين قاعات مدرسة لوجان 
وأنقل أجهزة العرض السينمائي وأقوم 
بتشغيل للأفلام للمعلمين الّذين 
يجهلون الطريقة. لذلك لم أتعلّم 
الكثير من أشكال الرسائل الرسميّة 
وطريقة التحيّة اللعينة. كنت سأغدو 
سكرتيرا قذرّاء ومع ذلكء لا أزال أكتب 
منذ ذلك الحين... 





+x + +‏ 
صوت الجرس| الثانية صباحًا داخل 
غرفتي في كلية واردل بيرسء وها آنا 
أعمل بسرعة كي أنبي ورقة (مطلوية 
بعد ثماني ساعات) لصف البلاغة, 
ويلى» كان مثل هذا الموضوع موجودًا. 
كانت الورقة تحمل عنوان «نقد مُقارن 
بين التقارير الرياضيّة: البسيبول 
وسباقات المضمار»» اخترت العنوان 
لأيي كنت مراسلًا رياضيًا لصحيفة 
الواردل بيرس بيونيرء وقد غظيت 
ذلك الأسبوع إحدى المبارايات الكروية 
وسباق مضمار. كان زميلي في الغرفة؛ 
دون جاملجارد» يحاول النوم» لكن 
موعد التسليم النهائي كان يقترب 
بسرعة؛ ولأنها كانت تُمطر فلم يكن 
ثمّةَ مفر من المشي عبر ساحة الكليّة إلى 
مبني خدمات الطلاب. وكما أتذگرء فقد 
حصلت على المركز الأول في البلاغة2. 
* 7 5 
صوت الجرس! أجلس أمام منضدة 
مزعومة داخل مكتب مزعوم تابع 
للجرينشيت جيفأواي؛ وهو دليل 


المستهلكين المجّاني الذي زود صحيفة 
التريسيتيز بعشرات القسائم والإعلانات 
والأخبار المحليّة حيثُ يستطيع أهل 
الُدن الثلاث رؤية أسماهم مطبوعة 
على الصفحات الأخيرة. كنت أكتب 
تقريرًا عن استعراض للكلاب أقيم 
بصالة سيفيك القديمة؛ وكان أجري 
خمسة عشر دولارًا!ا» عندما مرت 
بي أجمل امرأة استهلّت حدينًا معي 
وقالت: "أنت تكتب بسرعة." وكانت 
على حق؛ ولألي كنت سمريعًا في الكتابة 
فقد توددت إلها وتزوجتها وأصبحت 
مُعانقها الرئيس لأكثر من أريعين عامًا. 
* * » 
نقس الأنثى الأمريكيّة هي من أعادتني 
من رحلتي إلى الماضي في الوقت المناسب 
حين دخلت المطبخ وقالت لي أن أنقل 
تلك الآلة الكاتبة وأجبّز الطاولة 
للعشاء. كان الأحفاد يجيئون الواحد 
تلو الآخر وكُنَا على وشك أن نشهد 
ليلة اصنع شطيرتك التاكو بنفسك» 
أي أنّ ثمّة فوضى في الطريق. بماكينة 
الأندروود قوى لا تفسير لها كأنَّا عرية 
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لأحلامي؛ لذلك أعدتما إلى حقبيها (1) حاشية: تكشف مراجعة للسجلات 
وحملتها إلى رق داخل حجرة مكتبي في الدراسيّة آي حصلت على باء سالب في 
المتزل؛ على عجل. أتخيلها في الليل تبرق صف البلاغة بكليّة واردل بورس. كان 
في الظلام... الخطأ... 
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الماضي مہم بال لنسية لنا 


لسن 6 0 6 معاد 


انضم ج.ج. كوكس إلى بيرت ألنبري على متن طائرة الأخير 
الوسبرجيت فيولاينر في رحلة إلى نيويورك؛ لأنَ كوكس كان يُجدد 
التصميم الدّاخلي لطائرته. 

صاح ج.ج. كوكس في صديقه: "كنت أظنّ أك رجلٌ ذي يا بيرت!" 
كانا يعرفان بعضهما البعض مندٌ كانا طالبين في الجامعة يبلغان 
من العمر عشرين عامًاء ويعملان سائقين في شركة فيدكس يملأهما 
التصميم والنشاط» وتطفح رأساهما بالأفكار. هكذا ادّخرا رواتهما ي 
يستأجرا مرأبًا بلا نوافذ في ضواحي سالينا بكانساسء أصبح ورشة 
ومسكنًا في آن. وبعد ثلاثة أعوام ونصف العام من العمل مائة 
وعشرين ساعة أسبوعيًاء توصّلا لنموذج مبدئي من المرحّل الصّمامي 
الرقمي. ريّما اخترعا التار أيضًا. لكن بعد ثلاثين عامًا كونا خلالها 
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ثروة تُقدّر بسبعمائة وستة وخمسين بليون دولا عرف كوكس الآن 
فحسب أنّ بيرت دفع ستة ملايين دولارفي المرّةِ الواحدة مقابل جهاز 
يُسقّى كرونوميتريك أدفنشرز لأجل؛ انتبهء إجازات السفر عبر الزّمن. 
لاء وألف لا! 

كانت سيندي؛ رابع وأصغر زوجات ألنبري» تنظف أطباق الغداء 
الخزفيّة بنفسها. كانت متمرّسة في هذا العمل الروتيني إِذْْ عملت 
مضيفة طيران على متن الطائرة منذ عام مضى فحسب. وكانت 
مضطرة للانهاء من التنظيف بسرعة لأنّ دقائق قليلة هي ما كانت 
تفصلهم عن الببوط. ثمّة مشكلتان تتعلقان بطائرة الفيولايتر: 
المرعة والدوّار؛ ذلك أنّ الرحلات من سالينا إلى نيوبورك كانت 
تستغرق أريعًا وستين دقيقة فحسب» وهي فترة قصيرة تكفي بالكاد 
كي تلعق أصابعك بعد تناول ضلوع مشوية. في حين أسفرت الأرضيّة 
الشقافة والنوافذ شديدة الاتساع عن حت المزيد من المخاوف, لا 
سيّما بالنسبة لمن يخشون المرتفعات. 

هتفت سيندي من مطبخ الطائرة: "تصوّرت أنهم أعطونا مُخدَّرًا 
ما؛ إِذْ تصحو مُصابًا بصداع فظيع وتبدو الغرفة شديدة الاختلاف. 
بعدئذ تُصاب بالإغماء وتنام ساعات." 

عجز ج.ج. كوكس عن تصديق ما يسمعه. "هيا نكتشف سر هذا 
الغش. دخلتما غرفة ونمتما ثم صحوتما متى؟" 

غرّد بيرد: "عام ألف وتسعمائة وتسعة وثلاثين." 

رسم ج.ج. ابتسامة مصطنعة وهتف: "طبعًاء لكن آنئذ يُغمى عليك 
وتصحو مرّة أخرى عام 1939." 

"هناك في تلك المدينةء داخل فندق بالجادّة الثامنة." وكان بيرت 
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يُخفض رأسه ويراقب تحوّل بنسلفانيا إلى نيوجيرسي في الأسفل عبر 
جسم الطائرة. "حجرة رقم 1114." 

"وهل مكثت طوال اليوم داخل غرفة في فندق ؟" سيطرت على ج.ج. 
رغبة قوية في صفع رأسهء وكذلك إقناع صديقه وشريكه بالكت عن 
هذا الهراء. 

تابعت سيندي أثناء رجوعها إلى مقعدها وريط حزام الأمان استعدادًا 
للهبوط: "كل شيء يبدو حقَيقيًا؛ حيثُ تستطيع أن تلمس الأشياء 
وأن تأكل وأن تشرب وأن تشم الروائح. يضع الرجال زيوت شعر مقززة 
وتبالغ النساء في استعمال مستحضرات التجميلء وكلهم يدخنون. 
أمَا أسنانهم! فمعوجة ومبقّعة." 

كان بيرت يبتسم حين قال: "رائحة البن المحمّص تنتشر في الهواء 
قادمة من مصنع في نيوجيرسي." 

قال ج.ج.: "صحوتما عام 1939ء وشممتما رائحة القهوة." 

"بعدئذ اصطحبتني سيندي إلى المعرض الدولي من أجل عيد ميلاديء 
وحصلنا على تذكرتين مميّزتين. " 

أرسلت سيندي ابتسامة لزوجها واحتضنت كفيه بين كفيها قائلة: 
"كانت مفاجأة لك؛ إِذْ لا يبلغ المرء عُمر الستين إلا مرّة واحدة." 
تفتّق رأس ج.ج. عن سؤال فقال: "لِم لم تسافرا في الزمن كي تشهدا 
توقيع إعلان الاستقلال أو تريا المسيح مُعلّقًا فوق الصليب؟" 

قال بيرت مُفسّرًا: "لا يُمكن السفر إلا إلى عام 1939. تحديدًا 
الثامن من يونيو 1939. لدى جباز الكرونوميتريك أدفنشرز امتياز 
في كليفلاند. تستطيع أيضا أن تسافر إلى عام 1927 وترى بيب روث 
يُسجّل رقمًا قياسيًا جديدًا. لكتي لست مُغرمًا بكرة القاعدة." 
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كاد ج.ج. يبصق قائلًا: "يبيب روث في كليفلاندء رتاه!" 

قالت سيندي: "لقد سافر عبر الزمن أريع مرّات من دوني؛ إِذْ نلت 
كفايتي من تصوّر المحيطين أثّنا أب مع ابنته." 

ابتسم بيرت بسبب الفكرة وهتف: "سأعود غدًا مرّة أخرى." 

كان ج.ج. يضحك الآن» وصاح: "ستة وثلاثون مليون دولار يا بيرت! 
أستطيع أن أرثّب لكما لقاء مع أدم وحواء لا يسترهما إلا ورقة توت 
في جنّة عدن» مقابل نصف هذا المبلغ. كل ما عليكما هو أن تثقا بي." 
قالت سيندي: "يود زوجي لو عاش هناك عام 1939ء لكن ليس 
مسموحًا بالبقاء أكثر من اثنتين وعشرين ساعة." 

فتساءل ج.ج.: "ولماذا اثنتان وعشرون ساعة فقط ؟" 

فشرح بيرت له السبب: "الطول الموجي في متصل الزمكان محدود. 
لذلك لا تستطيع السفر إلا لمدة قصيرة." 

وقالت سيندي: "يعطونك هذه النقود المصنوعة من الورق والعملات 
المعدنية عتيقة الطراز. وقد اشتريت مُجِسّم الكرة الأرضيّة وابرة 
الفضاء المطلي بالذهب." 

صحح بيرت لہا قائلا: "التريلون والبيرسفير7"." 

"صحيح. بلیء لکن حين صحونا كان المجِسّم قد صار ملاظا جافًا." 
"هذا هو التفرّد الجزيثي." لم يكن بيرت يريط حزام الأمان قبل 
الببوط؛ ذلك أنه كان صاحب الطائرة. تًا لإدارة الطيران الفيدراليّة . 
أراد ج.ج. أن يعرف: "لِم لا نعود إلى الماضي ونغيّر التاريخ؟ لم لا تقتل 
هت >" 

"لأنَ هتلر لم يحضر المعرض الدولي ذلك اليوم." بدأت الطائرة في 


(11) هيكلان تذكاريان صممهما المهندسان الأمريكي والاس هاريسون؛ والفرنسي جاك فويل 
ليصبحا رمزي معرض نيويورك الدولي عام 1939. [المترجم] 
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الإبطاءء وارتفعت الأرض كي تستقبلهم . كانت المحركات النفاثة تميل 
بدقة كي تيح هبوطًا عموديًا فوق سقف المبنى رقم 909 بالجادّة 
التاسعةء حين أردف بيرد: "فضلا عن عدم أهميّة الأمر." 

"لماذا غير هام؟" 

أجاب بيرت أثناء تحديقه في السنترال بارك الذي لم يتبدّل كثيرا مندُ 
العام 1939: "بسبب المماسات المجسّمة الفريدة؛ إِذْ يوجد عدد لا 
نهمائي من المماساتء لكننا نتواجد جميعًا داخل مماس واحد." 

رمق ج.ج. سيندي فهرّت كتفها؛ تُرى ما حيلتها مع الرجل العجوز؟ 
قالت: "يُحبَ أن يرى كيف سيكون شكل المستقبل» لكننا نعيش في 
المستقبلء وريّما تظنّ أن ذلك قد يُفسد كل شيء. " 





بعد اثنتي عشرة دقيقة» كان ج.ج. يكاد يطير داخل عوامته متجّبًا إلى 
جزيرته الخاصّة بسسرعة الصوت» واستقل بيرت وسيندي مصعدهما 
الخاص من مهبط الطائرات فوق السقف ونزلا به إلى شقتهما التي 
تحتل الطوابق من 97 إلى 102. وأبدلت سيندي ثيابها على الفور؛ إِذْ 
كانا مدعوين لحضور حفل عيد ميلاد كيك أدلر جونسون الخامس 
والعشرين»ء واستعراض مُجسّم خاص لفريق الرولينج ستونز. لا 
يُطيق بيرت كيك أدلر جونسون رغم احترامه لزوجها نيك الذي كوّن 
ثروته من شراء حقوق الهواء والماء حول العالم. أمّا فريق الستونز 
الحقيقي فقد أحيا حفل الشركة عشية رأس السنة عام 2019ء 
حين كان يتزوّج لودري؛ زوجته الثالثة. كان يود البقاء في المنزل» لكن 
سيندي لم تكن لتسمح بهذا. 

تمثّى بيرت لو استطاع القفز عبر الزمن آنذاك؛ في اتجاه الصباح 
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التاليء ثمّ العودة إلى عام 1939ء حيتثٌ المعرض الذي امتلاً ببشائر 
العالم المنتظر الجمّة. 

ساور سيندي شهور بالسخف بسبب ثيابها عتيقة الطراز خلال 
زيارة عيد الميلاد الأولى هذه. أمّا بيرت فكان يُحِلَّق في الفردوس في حُلة 
محبوكة بصني أزرار صنعها خياطو الكرونوميتريك أدفنشرز. أصابته 
كل التفاصيل الدقيقةء وكل ثانية بالساعات الاثنتين والعشرين التي 
أمضاها في عام 1939ء بالدهشة. لكم بدت مدينة نيويورك صغيرة! 
إِذْ لم تكن المباني شاهقة الارتفاع على الإطلاق لذلك كانت السماء 
أكثر رحابة» وبالأرصفة متسع للجميع» أمَا المركبات وسيارات الأجرة 
فكانت ضخمة وفسيحةء حيثٌ كان السائقون يرتدون ربطات عنق 
ويتذمرون من الزحام خارج الفلاشنج مادوزء لكن بيرت كان مستعدًا 
لتحمّل مثل هذا الاختناق المروري. 

أبرز المعرض الدولي العمود الثلاثي الشاهق؛ تريلون, والكرة العملاقة 
المسماة بيرسفيرء وكلاهما عجيبة من عجائب فنّ العمارة ذهنت 
باللون الأبيض الذي تألق في مواجهة السماء الزرقاء المفتوحة. 
كان المقصود أن تؤخذ طرق الوطنيين والروّاد على محمل الجدّ و؛ 
اتتبه لما سيأتي. خُصصت محاكم للسكك الحديد والسفن» احتفاءًٌ 
بتقانات استدعت وجود مُحركات في حجم طائرته الودسبرجيت. 
كان ثمّة آلة كاتبة أندروود عملاقة؛ واستعراض أكواساد02؛ وإلكترو 
الرّجل اللي الذي مشى وعد أرقامًا على أصابعه الفولاذيّة! وقد وفّر 
لهما الكرونوميتريك أدفنشرز تذكرتين مميزتين لم يضطر معبما بيرت 


(12) استعراض ضخم أنتجه بيلي روز يضم فقرات موسيقيّة ورقص وعروض سباحة:؛ بدأ عام 
7 وسجّل نجاحًا باهرًا أثتاء معرض نيويورك الدولي عام 1939. [المترجم] ا 
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وسيندي إلى 0 في لكين 

كانت أرضية المعرض نظيفةء وحرّك نسيم خفيف الرايات والأعلام. 
كان ثمن شطيرة السجق خمس سنتات» وكان رواد المعرض في أببى 
ثيابهم» وارتدت بعض النساء قفازات» ووضع أغلب الرجال قبعات 
فوق رؤوسهم. أراد بيرت أن يرى عالم الغدّ كاملاء لكن سيندي لم 
تكن مرتاحة في حذائها القبيح ولم تقبل بتناول السجق. لذلك غادرا 
حوالي الثالثة عصراء واتجها إلى فندق أستور في ميدان التايمز لتناول 
العشاء والنبيذ. كانت سيندي ثملة ومنهكة ويكسوها الشحوب 
بسبب دخان السجائرء عندما عادا إلى الغرفة رقم 1114 لمتابعة تقدّم 
الرحلة عبر الزّمن. 

بعد أسبوعين» عبأت سيندي الطائرة بصديقاتها وحلّقت في اتجاه 
منتجع ما في المغرب» وأفسحت لبيرت متسعًا لاثنتين وعشرين ساعة 
أخرى يقضها في العام 1939. طلب قهوة الصباحيّة لنفسه فقط من 
بيرسي؛ موظفّ خدمة الغُرفء وتناول فطوره وحيدًا في مقبى فندق 
أستور؛ المكان الرائع الملاصق لميدان التايمزء وزودوه بنفس السائق ذي 
ربطة العنق. زار بمفرده كل الأماكن التي فاتته من المعرض؛ مثل مدينة 
المستقبل والمزرعة المكهرية. تناول الغداء داخل قبة هاينزء وتفقّد معبد 
الدّين واحتفل بجنة العمّال التي كانت اتحاد الجمهوريات الاشتراكيّة 
السوفيتيّة. أنصت للأحاديث من حوله» وتأمّل حماس رواد المعرض. 
ولاحظ غياب العبارات غير المهذّبة وألوان الثياب البرّاقة؛ إِذْ لن ترى 
ثيابًا سوداء بالكامل. وبدا أنّ موظفي المعرض فخورون بالعمل بثيابهم 
الرسميّة المتنوّعة. وحمّاء أغلب الحاضرين كانوا من المدخنين. 

في هذه الزيارة الثانية؛ التي غابت عنها سيندي» رأى بيرت امرأة 
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جميلة أنيقة ترتدي ثوبًا أخضر. كانت تجلس فوق أريكة إلى جوار 
بحيرة الأمم في حضيرة النصب التذكاري الهائل للحريات الأريع. كان 
جزء من ساقها مكشوفًا فوق حذاء بي بطوق» وكانت تحمل حقيبة 
يد صغيرة وتلبس قبّعة مُزتّنة بوردة بيضاء؛ كانت قلنسوة أكثر منها 
قبّعة. انممكت في حديث مفعم بالحيويّة مع بنت شابّة تلبس ثيابًا 
تناسب مدارس الأحد لا قضاء يوم في المعرض. 

كانتا تضحکان» وتتكلمان بأيدهماء وکل منهما تهمس للأخرى بأسرارها 
كصديقتين حميمتين تعيشان أجمل أيامهما في أجمل الأماكن؛ كانتا 
روح المعرض ممثلة في امرأتين. 

عجز بيرت عن رفع عينيه عنهماء وراقبهما وهما تغادران الأريكة 
وتقصدان مبنى الإيستمان كوداك كل منهما تتأبط ذراع الأخرى. 
فكّر أن يتبعهما كي يرى المعرض بعيونهماء لكن ساعته كانت تُشير إلى 
اقتراب الخامسة عصرًاء أي أنّ ما تبقّى من الاثنتين وعشرين ساعة 
يزيد قليلًا على الساعتين. هكذا عاد على مضض إلى السيارة الأجرة 
التي تنتظره أمام المدخل الشمالي لبوابة كورونا. 

أعاده سائق آخر يلبس ربطة عنق إلى مانهاتن. 

سأله السائق: "أليس المعرض الدولي عظيمًا؟" 

فأجاب بيرت: "بلى." 

"هل رأيت معرض الفيوتشراما؟ الرّحلة إلى عام 1960؟" 

"كلا." كان بيرت قد ؤُلِد عام 1966. فضحك في سيرّه. 

استطرد السّائق: "أهء ينبغي أن ترى الفيوتشراما؛ يوجد داخل مبنى 
شركة جنرال موتورز. طابور طويلء لکته يستحق." 

تساءل بيرت إن كانت المرأة الجميلة ذات الثوب الأخضر قد تفّتجت 
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حول عام 1960. 





برغم تعرّض الجسد البشري لخفقان مُريع بسبب السفر عبر 
الرّمن ذهابًا وإيابًاء أعطى الفريق الطبي بالكرونوميتريك أدفنشرز 
الإذن لبيرت من أجل رحلة ثالثة. كان المعرض الدولي شديد الانّساع 
بحيث تستحيل الفُرجة على كل أركانه خلال زبارتين فقط» هكذا 
قال لسينديء وكان مُحقًا. لکن ما لم يقله لہا أنه عند عودته إلى 
الفلاشنج مادوز عام 1939ء ظلّ طوال اليوم يبحث عن المرأة ذات 
الثوب الأخضر. 

لم يكن لها أثر في المباني المخصصة لعرض أعمال شركات الصلب 
الأمريكيّة ووستنجهاوس أو جنرال إليكتريك الإنسانيّة الكبرى. ولم 
تكن موجودة في ساحة التورولا في طريق العُمّال أو محكمة السلام أو 
شارع كونتننتال. لم يجدها في كل الأماكن التي بحث عنما فيها؛ لذلك 
قبل أن تبلغ السّاعة الخامسة عصرًا بدقائق قليلةء اتجه إلى بحيرة 
الأمم؛ ومن غير ريب» عثر على المرأة ذات الثوب الأخضر هُناك برفقة 
صديقتها دقيقة الحجم» تجلسان فوق نفس الأربكة أسفل نصب 
الحريات الأريع. 

جلس فوق أريكة على مسافة قريبة كي يسمعبما تقارنان ما لاحظتاه 
من عجائب المعرض» وكانت لكنتهما المحليّة تحوّل كلمة نيويورك 
إلى نويوك. كانتا عاجزتين ببساطة عن تحديد وجهتما التالية قبل 
أن يحل المساء وتبدأ نوافير الضوء في الاستعداد لاستعراض تقني 
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حاول بيرت أن يستجمع شجاعته ويتحدّث إليهماء بيد أنّهما قاما 
وهرعا إلى الإيستمان كوداك كل منهما تتأبط ذراع الأخرى وتثرثران 
وتضحكان. راقهما تبتعدان يغمره إعجاب بمشية المرأة ذات الثوب 
الأخضر الرقيقةء وشعرها يتمايل فوق عنقها. فكّر في تعقبهماء لكنّ 
الوقت كان قد تأخّر وكان عليه العودة إلى الغرفة رقم 1114. 

ظل بيرت طوال أسابيع؛ كل دقيقة منهاء يفكّر في المرأة ذات الثوب 
الأخضر. طريقة حديثها وحركة يديا وشعرها المتمايل. أراد أن يعرف 
اسما أو يتعرّف علها ولو لساعة إضافيّة عام 1939. لذلك حين 
أعلنت سيندي آنا ستنضم إلى كيك أدلر جونسون كي تركبا الخيل 
في كوياء حجز فحصًا آخر لدى فريق الكرونوميتريك أدفنشرز الطبّي. 





جلس فوق الأربكة المجاورة لبحيرة الأمم عند الخامسة إلا الرّبع 
مساءًء وبلى» كانت المرأة ذات الثوب الأخضر تجلس مع صديقتها 
الشَّابة وتشرعان في الحديث في الموعد المحدد. خمّن بيرت آنا ريما 
كانت في منتصف الثلاثينيات» رغم أنّ موضات تلك الأيام كانت 
تجعل الجميع يبدو أكبر سِئًا بمعايير أيامنا هذه. كانت أثقل وزئًا من 
سيندي» ومن أغلب نساء وقتنا الحاضر؛ ذلك أنّ حمية عام 1939 
لم تكن تعي مسألة عدد السعرات الحراريّة» علاوة على أنّ التمارين 
كانت قاصرة آنذاك على اللاعبين الرياضيين والعُمّال. كانت المرأة 
ذات قوام مثالي منحوت. 

كان قد خط ط لما سيقوله في هذا الحديث الأول مع امرأة أراد لقائها 
طوال ما يزيد على الثمانية عقود. قال: "عفوًا؛ هل تعرفين يا سيدتي 
إن كان معرض الفيوتشراما مفتوحًا اليوم؟" 
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أجابت المرأة ذات الثوب الأخضر: "مفتوح» لكن الطابور طويل جدًا؛ 
لذلك نقضي فترة المساء كلها داخل منطقة الملاهي. ولكم هي فترة 
طويلة!" 

اندفعت البنت في حماس شديد مُبهج: "هل هبطت بالمظلّة يا سيدي؟" 
اعترف بيرت: "لا. هل هي تجرية فريدة؟" 

قالت المرأة: "لكتّها ليست لضعاف القلوب." 

واستطردت البنت ملوّحة بكفيها: "تظل تصعد دون توقف وتظنَ 
أك ستهبط طافيًا بهدوء وسلاسةء لكن يحدث العكس؛ إِذْ هبط 
ك سد 

"هذا صحيح." وتبادلت المرأة والبنت الضحكات. 

سألهما بيرت: "هل رأيتما عرض الفيوتشراما؟" 

قالت المرأة: "لم نشا الانتظار في ذلك الطابور الطويل." 

قال بيرت وهو یمد يده داخل جيب خُلّته ذات صقي الأزرار: "حسئاء 
لديّ تذكرتين مميزتين لن أستعملهما." 

وأعطاهما بيرت البطاقتين الثقيلتين اللتين تسلمهما من 
الكرونوميتريك أدفنشرز في رحلته الأولى مع سينديء وقد زيّن 
التذكرتين شعار التريلون والبيرسفير إلى جانب الحروف الأولى من 
عبارة «من كبار الشخصيّات». "سيصطحبكما الحرس المتواجدون 
عند نهاية الطريق المنحدر؛ أعني الممشى بين التريلون والبيرسفيرء عبر 
ممر ممرّي فور رؤبتهم هاتين البطاقتين." 

قالت المرأة: "آه» هذا كرم كبير منك» بيد أنّنا لسنا قطعًا من كبار 
الشخصيات ." 

قال بيرت: "صدّقينيء ولا أنا. لكن ينبغي أن أعود إلى المدينة. استعملا 


هنا سألتها البنت بتوسّل حقيقي: "هل يُمكننا ذلك يا خالتي كارمن؟" 
كارمن. كان كارمن هو اسم المرأة ذات الثوب الأخضبر. اسم يليق بها 
قالت كارمن: "يساورني شعور أني أتسلل خلسة." وتوقفت قبل أن 
تردف من جديد: "لكن هيّا! أشكرك جدًاب" 

وقالت ابنة أختها: "نعمء شكرًا لك! اسمي فرجينيا وهذه خالتي 
كارمن. من أنت؟" 

"بيرت ألنبري." 

قال فرجينيا: "حسئاء شكرًا لك يا سيد ألنبري. ندين بمستقبلنا 
لك!" وتأبطت كل منهما ذراع الأخرى ثمّ عبرتا ساحة الدستور في اتجاه 
مبنى جنرال موتورز حيثُ يوجد معرض الفيوتشراماء وراقهما بيرت 
تبتعدان»ء وقد غمرته سعادة هائلة أن عاد إلى عام 1939. 

ظلّت أحلام اليقظة حول الجميلة المتسللة كارمنء تراوده طيلة 
أشهر عديدة: ويرغم أنّ جسده يتواجد داخل المكتب في سالينا أو 
في اجتماع مجلس الإدارة في طوكيو أو على متن قارب قبالة جزيرة 
ميكونوس اليونانيّة» إلا أنّ عقله كان في فلاشنج مادوزء يجلس فوق 
أريكة أسفل تُصب الحريات الأريع في إحدى نهارات أوائل يونيو عام 
9 . ولم يكن يتوانى متى استدعى اجتماع للمساهمين أن يتواجد 
في نويوك عن توفير الوقت اللازم لزيارة أخرى إلى الغرفة رقم 1114 
ودفع الستة ملايين دولار. 


سارت الأحداث كما جرت من قبل؛ فعرض على كارمن وفرجينيا 
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البطاقتين المميزتين» وغادرتا مدينتان بمستقبلهما له. رغم ذلك. أراد 
بيرت أن يقضي مزيدًا من الوقت برفقة كارمن؛ ليست فترة طودلة إِذْ 
كفية تصيف سناعة اخرقء لذلك أدزل نفسه عت مجر الفيوتشراما 
و ا 

هتف: "ما رأيكما؟" 

فبتفت كارمن: "السيد ألنبري! تصوّرت أتك كنت مضطرًا للمغادرة." 
"هذا ضحي لكق آنا الرئيس: لذلك فرزت تغيير القواغد:" 

سألته فرجينيا: "أنت الرئيس ؟ رئيس ماذا؟" 

كل امن يعطلون لدي" 

فقالت كارمن ضاحكة: " ما دمت الآن في حضرة امرأتين من كبار 
الشخصبيات» فل :فضي ل أن أذعولك إل حاول فطيروة" 

"أحبٌ الفطائر." 

غرّدت فرجينيا: "هيا إذن إلى بوردن» حيثُ نرى البقرة إلمي." 

جلس ثلاثتهم أمام شريحة بيتزا بعشر سنتات قُسّمت بينهم بالتساوي, 
تم تاوت كارمق ونارت قحا قبوة يخس قات للقدع الوخد 
وشريت فرجينيا كأس حليب وتكلّمت عن العجائب التي ستصاحب 
عام 1960 بحسب تكبنات الفيوتشراما. 

قالت: "أتمئّ أن أكون قد غادرت بروتكس عام 1960." كانت اسر 
فا تعرش 'داغل هه على الطريى الم الجر رة 
أقّها (شقيقة كارمن) وأبها الذي كان يعمل قصّابًا. كانت في السنة 
الخامسة, وتنتسب إلى نادي اللاسلكي» وترغب في أن تغدو مُعلّمة 
حين تكبر, إن تمككنت من توفير نفقات الجامعة. أمّا كارمن فكانت 
تتقاسم طابقا في الدور الرابع من عمارة بلا مضعد كهرتاق في شارع 
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ثمانية وثلاثين الشرق» مع رفيقتين تعملان سكرتيرتين في شركة 
تأمين. وتعمل محاسبة في مصنع لحقائب اليد على أطراف المدينة. 
تفقوا جميعًا على أنّ معرض 1939 الدّولي أفضل في الواقع بكثير 
عمًا هو في نشرات الأتباء. 

"هل زوجتك في نيويورك يا سيد ألنبري؟" تعجّب بيرت كيف عرفت 
کارمن أنه متزوجء ثمّ اننبه إلى أنّه کان يلبس خاتم الزواج الذي أعطته 
له الكرونوميتريك أدفنشرزء محش عادة ليس إلا. 

قال: "آه. لا. سيندي مع صديقاتها في كويا.” 

هتفت فرجينيا: "هذا هو المكان الذي قضى فيه أي وأمي شهر العسل, 
وقد سارعت بالمجيء بعدها بفترة قصيرة !" 

هتفت كارمن التي عجزت عن استيعاب جرأة ابنة أختها: "فرجينيا! 
دق 

لكن فرجينيا قالت بعناد: "هذا حقيقي!" وكانت قد أكلت كل حشوة 
الفطيرة, وادّخرت القشرة الصلبة للنهاية. 

سألها بيرت: "هل أنت متزوّجة يا كارمن؟ سف آنا حقٌّ لا أعرف 
كارمن ماذا؟" 

فقالت: "بيري. كارمن بيري. هذه وقاحة متي. وكلاء لست متزوّجة 
كان بيرت يعرف الإجابة فعلًا؛ إِذْ لا يوجد خاتم في يدها اليُسرى. 
وقالت فرجينيا: "ماما 5 تقول أنك إن لم تعثري على رجل مناسب 
قريبّاء فستذبلين!" وأردفت: "لقد بلغت السابعة والعشرين تقريبًا!" 
سارعت كارمن تأمرها بالسكوت» ومدّت يدها بالشوكة كي تطعن 
أفضل كسرة من القشرة الصلبةء ثمّ طرحتها سريعًا داخل فمها. 
فضحكت فرجينيا وهتفت: "يا لك من فأرة قذرة!" 
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ريتت كارمن فوق شفتما بمنديلء ثم ابتسمت لبيرت وقالت: "هذا 
صحيح» فأنا أخر دجاجة في الفناء." 

كارمن لا تزال في السادسة والعشرين ؟ كاد بيرت أن يُقسم أنَّا أكبر. 
شاهدوا البقرة إلسي بعد الفطيرةء ثمّ تجوّلوا بالأكاديميّة الرياضيّة. 
ويعد أن شاهدوا أفلامًا عن حيل المتزلجين على الماء» ألقى بيرت نظرة 
على ساعة معصمه الكلاسيكيّة. كانت تقترب من السادسة مساءً. 
"ينبغي أن أغادر الآن حقًا." 

فقالت كارمن: "أمرٌ مؤسف ألا تستطيع مشاهدة النوافير في استعراض 
الخو قولوت ائه استهراضن مد هل." 

وغرّدت فرجينيا: "يوجد أيضًا استعراض للألعاب النارية كل ليلة؛ 
كأنّ ليلة عيد الاستقلال تتكرر طوال ليالي الصيف." 

وتابعت كارمن وقد سلّطت عينيها على بيرت: "لدي أنا وفرجينيا بقعة 
منتقاة نشاهد منها الاستعراض. هل أنت متأكّد أك لا تستطيع 
البقاء؟" 

"ليتني أستطيع." كان بيرت یتمتی حمقًا أن يستطيع البقاء؛ ذلك 
أنّ كارمن كانت امرأة بهيّة تفوق كل من مررن به من قبل. لم تكن 
شفتاها رفيعتين جدَّاء وابتسامتها واثقة وماكرة» أمَا عيناها فكحبتي 
بندق بلون الزمرّد الأخضرء تغطهما ظلال بُنيّة. 

قالت فرجينيا: "شكرًا لك على الوقت الرائع. كتا من كبارالشخصيات!" 
ومدّت كارمن كقها قائلة: "نعم» أشكرك يا سيد ألنبري. لقد كنت 
شديد السخاء والمرح." 

التقط بيرت كف كارمن؛ كمّها اليُسرى الخالية من خاتم الزواج وقال: 
"كان يومًا عظيمًا:" 
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وداخل السيارة الأجرة التي تُعيده إلى مانهاتن» استطاع بيرت أنّ يشم 
عطر كارمن؛ ليلك مُعطر بالفانيليا. 

امتد حفل عيد ميلاد كيك أدلر جونسون حى الرابعة صباحًاء عقب 
استرجاع هولوجرافي طويل لفريق الرولنج ستونز. سيندي نائمة الآن 
في فراشها؛ الباب موصد والستائر المعتمة مُغلقة بإحكام. رغم ذلكء 
استيقظ بيرت في الثامنةء وأخذ حمامًا وارتدى ثيابه وهو يحمل قدح 
القهوة في يده. تناول فطورًا تألّف من عصير كوكتيل وخبز ثمّ طلب 
ENE‏ إلى الطابق الأرضي . 
بعد دقيقة من تأكيد وجبته إلى الكرونوميتريك أدفنشرن بدأت 
السيارة في قيادة نفسها في الجادّة الخامسة بسرعة آمنة حسابيًا تبلغ 
سبعة عشر ميلا في السّاعة؛ فعبرت البلدة في غضون خمس وأربعين 
ثانية» وسارت ده قبة ميدان التايمزء ثم انعطفت ثلاث مرّات إلى 
اليسار قبل أن تتوقف في الجادّة الثامنةء بين شارعي الرابع والأربعين 
الغربي والخامس والأريعين الغربي. 

خرج بيرت من السيارة أمام المبنى الّذي كان سابقًا؛ بترتيب عكسي» 
ميلفورد بلازا وفندق الرويال مانهاتن وء في العام 1939. فندق 
لنكولن. أغلب المبنى صار الآن منطقة خدمات تابعة للقبّة المجاورةء 
فضلا عن مكاتب تابعة لسلطات ميدان التايمز. 

كانت الكرونوميتريك أدفنشرز تقع في الطوابق من التاسع إلى الثالث 
عشرء ليس اختيارًا ولا ميلا للأنسبء بل بسبب مصادفات تاريخيّة 
وعجائب علميّة؛ ذلك أنّ أغلب المبنى كان لا يزال يحتفظ بنفس 
خطوط الفندق الأول المعماريّة, لا سيّما غرفة واحدة بعيها هي الغرفة 
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رقم 1114 التي نجت بأعجوبة من كل مساعي إعادة البناء والتجديد 
منذ افتتاح المبنى عام 1928. كانت الغرفة تحظى بسبب أبعادها 
التي لم تتبدّل بدرجة الأصالة اللازمة لترديد تموّج في متصل الزمكان 
يؤلّف قوسًا يتقاطع مع الثامن من يونيو عام 1939 بدقة عالية. كما 
أضيفت الأنابيب العملاقة والكابلات وشبكات البلازما اللازمة للسفر 
عبر الرّمن إلى واجهة ما كان في السابق فندق لنكولن» وفوق وأسفل 
وقي الممر المؤدّي إلى الغرفة 1114ء امتلأت الآلة بحوالي مليون وحدة 
من المرحلات الصماميّة الرقميّة التي اخترعبا بيرت ألنبري. 

استقل المصعد إلى الطابق التاسع» وسمع صوت أنثوي يُعلن الوصول 
إلى: "الكرونوميتريك أدفنشرز" قبيل فتح الباب مباشرة. وكان شعار 
الشّركة؛ الماضي مهم بالنسبة لناء محفورًا فوق الجدارء وقد جلس 
أسفله هاورد فراي. 

صاح هاورد الّذي عمل ميّسيرًا بكل تجارب بيرت المثيرة: "سيد ألنبري. 
يسعدني أن أراك مرّة أخرى. لا ريب أك بخير؟" 

"على ما يُرام. وأنت؟" 

"تعافيت للتوّ من نزلة زكام نقلها ابني من المدرسة إلى المتزل." 

قال بيرت: "هذه إحدى ميزات عدم إنجاب أبناء." الحقيقة أنّ سيندي 
لم تقل شيئًا عن الرغبة في إنجاب طفلء ولودري من قبلها كانت تنذر 
بأمَ فظيعة مثل حالما كزوجة, أمَا ماري لين فكانت تشتري الحبل 
بقوّة لكن حين صارحها طبيب بأنّ عدد الحيوانات المنويّة ا منخفض 
عند بيرت يجعل أمنيتها ضعيفة الاحتمال. بحثت عن رجالٍ آخرين 
لإشباع رغبتهاء فتزوّجت مرّة أخرى وسرعان ما أنجبت بنتين وولد. 
كانت زيجته الأولى من بارب قد أسفرت عن طفلةء لكنّ طلاقبما 
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تشبّع بالعداوة والبغضاء لدرجة أنّ المرات القليلة التي تواصل خلالها 
بيرت مع ابنته؛ عندما بلغت الثامنة عشرةء كانت خلال وجبات عشاء 
متباعدة في لندنء حيثُ كانت تحظى بحياة ميسورة جِدًّا بفضل ما 
يُرسله لها من نقود. 

سأله هاورد: "هل نقوم بتحضيرك لتجرية جديدة؟" 

"الوقت ينفذ منّا." 

قهقه هاورد: "طريف. لكن ثمّة سعة من الوقت في الواقع." 

أعاد الفريق الطبئي فحص بيرت داخل غرفة التحضير؛ فأخذوا وحللوا 
عينتين من دمه وبولهء وفحصوا قلبه فخلا عن الخصائص الفيزيائيّة 
الاثنتي عشرة الأخرى التي تتأثر بالسفر عبر الرّمن. كما حقنوه 
بخمس جرعات لدعم جسده على المستوى الجزيثي وبمضادات 
الغثيان لتيسير تلك اللحظات الأولى التي يعود خلالها إلى عام 1939 . 
ثم خلع ثيابه وخواتمه وساعته والسلسلة الذهبيّة الرفيعة التي كان 
يلبسها حول عنقه؛ إِذْ لن تنجوا مقتنيات اليوم من الرحلة إلى الماضي 
لأنّ جزيئاتها قد تُفسد العملية على نحو لا يُمكن رأبه. عندئذ ارتدى 
مبذلًا يحمل شعار الكرونوميتريك أدفنشرز ويدأ يُراجع التحذيرات 
القانونيّة الشكليّة. 

في البداية شاهد فيديو سلس وخاطف يُحذّر من المخاطر المحتملة 
ويشرح البروتوكولات. ثمّ جاء دور المواد المقروءة التي كررت؛ كلمة 
بكلمةء ما قيل للتوّ. كان بيرت يعرف بالفعل أنّه قد يلقى حتفه أثناء 
السفر عبر الرّمنء رغم أنّ ما من أحد مات في السابق. وأنّ المغامر 
لديه خيارات للقيام بتجارب عديدة؛ إِذْ في مستطاعه قضاء اليوم في 
عمل كل ما يتمتاه أو تتمناه, إلا في أثناء بعض الإجراءات الرئيسة. 
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هكذا أقرّ بيرت ببصمة إبهامه؛ مرّة أخرىء أنّه فهم ووافق على كافة 
البنودء ثمّ دخل هاورد غرفة التحضير يحمل مشروبًا يُشبه الحليب 
يُفترض أن يقي جهازه البضمي من جراثيم عام 1939 المزعجة. 
هتف بيرت رافعًا كأسه نخب هاورد: "أعد على مسامعي ما تقوله 
دائمًا." 

فتنحنح هاورد وقال: "يُفترض أتك أصبحت الآن تستطيع تلاوة هذا 
من الذاكرة." ارتشف بيرت الحليب بطعم التوتء وصاغ هاورد بلغة 
مبسَطة الشروط التي وافق علما بيرت بالفعل: "لقد اخترت طواعية 
العودة إلى هذا المكان تحديدًا يوم 8 يونيو عام 1939 من خلال 
الكرونوميتريك أدفنشرزفي رحلة عبر الزّمنء وذلكلمدّة لا تزيد ولا تقل 
عن اثنتين وعشرين ساعة بحسب التوقيت القياسي. وعند الساعة 
السابعة مساء يوم الثامن من يونيو عام 1939 تبدأ رحلة عودتك إلى 
نفس هذا المكان في نفس هذا اليوم. هل تفهم ما أقوله؟" 

أشار بيرت برأسه: "نعم." 

"لا تزعم الكرونوميتريك أدفنشرز بأي حال أنّ رحلتك إلى الماضي 
خالية من المخاطر؛ إذ تخضع تجربتك لنفس قوانين الفيزياء والقواعد 
والسلوك المعروفة." 

"إذا وقعت ستنكسر ساقيء وإذا لكمني شخص في أنفي ستتهشم." 
"هذا صحيح. لن تكون خاضعًا للإشراف خلال تلك الساعات الاثنتين 
والعشرين» لذا نقترح عليك الالتزام بالبرنامج الذي رتبناه لك» وهو 
قضاء يوم آخر في المعرض الدولي؟" 

"ينبغي أن تسافر أنت نفسك يا هاورد." 

ضحك هاورد وقال: "لن تكون نيويورك عام 1939 سخيّة معي ما 
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دهت ارک این ال افر 
قال بيرت: "أتفيّم ما تقول." فخلال رحلاته التي عاد فما إلى الماضي 
كان كل من رآهم من السود إِمَا حمّالين أو بوابين» ورغم وجود عدد 
من أسر السود بالمعرض؛ يحضرون العروض نفسها؛ ويلبسون ما يليق 
بالمناسبة, إلا نم كانوا يلتمسون مستقبلًا يختلف عن مستقبله. 
"في حال اضطررت لتغيير البرنامج؛ كأن تشہد استعراضًا أو تتجوّل 
دال الحلديقة :قلا خوف فا ذهث ملتزمًا بتروتوكولات السفر عبر 
الزمن." 

"بل سأعود إلى فلاشنج مادوز. سأتجوّل في الحديقة في المرّة القادمة." 
وكان بيرت يفكّر في قضاء يوم برفقة كارمن في السنترال بارك» وكان 
يُفكّر في طريقة لإنجاح خطّته. قد يُقنع فرجينيا بركوب الكاروسيل! 
أو يذهبان لزيارة حديقة الحيوان! 

استدعى هاورد ملف بيرت على لوحه الذَّى وقال: "آه» بلىء في للرّة 
القادمة." وأردف: "أخثى يا سيد ألنبري أن تكون قد بلغت الحدّ 
الأقصى من عدد مرّات السفر عبر الرّمن." 

صاح بيرت: "ماذا؟" وكانت لا تزال أمامه رشفة ثالثة من الحليب. 
قال هاورد: "شير نتائج الفحوص إلى بعض الانخفاض في قدراتك 
مقارنة بأخر رحلة لك معنا؛ إِذْ تكشف عن وجود مستوبات مرتفعة 
من التربليوم في دمائك وأرقام منخفضة بالنسبة لسيولتك الخلوية." 
لم يرق لبيرت ما كان يُصغي إليه. 

"تختلف بنية أجسامنا من فرد لآخر يا سيد ألنبري. في الواقع» بعض 
زيائننا لم نسمح لهم بالسفر سوى مرتين أو ثلاث» وستة منهم فقط 
من سيتفوقون عليك في عدد مرّات السفر." 
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"Ii 
"بسيب الديناميات الجزيئيّة يا سيد ألنبري. فكل جولة سفر إلى عام‎ 
تُجبد أنسجتك ويروتينات جسمك وكثافة نخاعك ونهاياتك‎ 9 
العصبيّة بدرجة كبيرة. ونحنٌ لن تُخاطر بالقضاء عليك. افتراضيًا‎ 
يُمكنك السفر سبع مرّات؛ بل ثماني مرّات إلى المعرض الدولي دون‎ 
خوف على صحّتك,. لكن نموذجنا التأميني لا يسمح بذلك. هذه هي‎ 

الأنباء السيئة." 

كان كل ما يشغل تفكير بيرت هو كارمن وفرجينياء ومشهدهم هم 
الثلاثة أثناء تناول فطيرة وزيارة البقرة إلسي. وكان يأمل تكرار نفس 
الأشياء معهم مرّة أخرى. هذه أنباء سيئة في الحقيقة. 

لكن هاورد غرّد قائلا: "لكن الأنباء الجيدة هي أنّ مغامراتك عبر 
الكرونوميتريك أدفنشرز لا ينبغي أن تقتصر على نيويورك 1939؛ 
فهناك ناشفيل 1961 . إِذْ تستطيع زيارة الجراند أول أوبري» ولدينا 
إمتياز مفتوح في جونيسون بكولورادو حيثُ يوجد كوخ رائع عام 
9 . هادئ» لكن المشاهد مذهلة." 

كان بيرت قد توقّف عن الشرب. كان يُفكُر في كارمن وعطر الليلك 
المخلوط بالفانيليا وعينيها البندقيتين. 

"أسف يا سيد ألنبري. هكذا تجري الأمور. الماضي مهم بالنسبة لناء 
لكن حياتك المديدة أهمَ." 

فقال بيرت: "في تلك الحالةء سأحتاج شيئًا آخر استرجعه معي." 





الكرونوميتريك أدفنشرز كل ذرّات الغرفة 1114ء وبينها كل ذرّة فيه. 


259 


كان قد تعلّم ألا يُصاب بالذعر أثناء انطلاق متوالية السفر عبر الّزمن, 
لكته رغم ذلك لم يألف البرودة الشديدة؛ برودة يفقد معها تركيزه 
واتزانه. كان يعرف أنّه يتمدد فوق ما سوف يغدو فراشًا عام 1939ء 
لکن كل ما كان يُحيط به يتداعى. قاوم کي يبقى منتيًا؛ وي یری سيرورة 
تقهقر الغرفة في الزّمنء لكن كما جرى من قبل» دهمه الإغماء. 
أحسّ بصداع عنيف» فعلم أنّه عاد إلى العام 1939 من جديد. كان 
الصداع قاسيًا لكنه لم يدم طويلًا لحسن الحظء فجاهد بيرت 
للخروج من بدلة الضّغط؛ كأنها بدلة الغوّاص ذات المقاس الواحد 
شديد الضيق؛ وجلس عاربًا على حاقة الفراش يتحيّن اللحظة 
المناسبة التي تزول فيها الام رأسه. 

وكما جرى في السابق» كانت خُلّته ذات صقي الأزرار مُعلّقة داخل 
خزانة ثياب مفتوحة تضم أيضًا الأحذية والجوارب فوق الأرضيّة. 
ثمّة قميص وريطة عنق يتدليان من مشجب سلكي رفيع» أمّا الثياب 
الداخليّة فكانت داخل سلّة فوق مقعد. وجد السّاعة وخاتم الزواج 
وخاتم شخصي ومحفظة تحتوي على بطاقة الهوية وأشياء أخرى 
تتماشى مع الفترة الزمنيّة ومصنوعة من مواد تعودلما قبل الحرب 
العالميّة الثانية. كما وجد مبلغا؛ حوالي خمسين دولارًا عملات ورقيّة 
طريفة المنظر كانت ذات يوم هي العملة القانونيّة» فضلا عن عملات 
معدنيّة ثقيلة؛ نصف دولار عليه صورة امرأة تحمل قمحا وتحدّق 
جبة شمس تغرب» وقطع معدنية فئة العشر سنتات كانت تسى ديم 
وتحمل رأس الإله عطارد. كان النيكل يساوي خمس سنتات حين كان 
للسنت قيمة حقيقيّة عام 1939. 

جمع بدلة الضغط ووضعها داخل حقيبة كلاسيكيّة فوق حامل 
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الأمتعةء وأخفاها إلى حين يرتديها مرّة أخرى في طريق العودة. بعدئذ 
ارتدى الساعة القديمة التي كانت تُشير إلى التاسعة وثلاث دقائق 
مساءً؛ وارتدى خاتمه الشخصي في يده اليْمنى» لكن تذكّر أن يترك 
خاتم الزواج الذّهبي حيث هو. 

رأى لعلف الذي يحتوي على التذاكر المميّزة فوق الطاولةء وكان قد 
طلب ثلاث تذاكر هذه المرّة؛ رحلته الأخيرة إلى عام 1939. 

كانت التافذة المطلّة على الجادّة الثامنة موارية قليلاء تسمح بدخول 
هواء المساء إلى داخل الغرفة التي لم تكن قد عرفت بعد تكييف الهواء 
وأصوات حركة السير القادمة من ميدان التايمز. أراد بيرت أن ينهض» 
وأن يرتدي ثيابه. وأن يخرج ليشهد المدينة ليلاء وأن يسير في شارع 
ثمانية وثلاثين شرق حيثُ تعيش كارمن داخل شقّة. لکن جسده كان 
يتألّم. تبّا للفيزياء! أحسّ بالإنهاك كالسابق؛ فتمدد فوق الفراش وعاد 
إلى النوم» تمامًا كالسابق. 

استيقظ حين تسلل نور الصباح الخافت عبر التافذة وكان الهدوء 
يكتنف المدينة. أحسّ أنه تعافى كأنه تناول قرص باراسيتامول ونام 
عشر ساعات في تمام الصحّة. أشارت ساعته إلى السابعة وعشر 
دقائق صباح الثامن من يونيو 1939ء ما يعني أنّ لديه اثنتي عشرة 
ساعة يعثر خلالها على كارمن وفرجينيا. رفع سمّاعة الهاتف الثقيلة 
وكبس الزرٌ الوحيد به من أجل الاتصال بموظف الفندق. طلب 
خدمة الغرف مرّة أخرى» وبعد نفس الخمس دقائق كان يقف عند 
الباب نادل يُدعى بيرسي يرتدي زي الفندق الرسمي. ويحمل صينية 
تضم إبريق قبوة فضي وجرّة كريمة طبيعيّة ومكعبات سُكّرء والطبعة 
الصباحيّة من النيويورك ديلي ميرور. كان بيرت خلال الصباحات 
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الخمس السابقة يُعطي النادل عشر سنتات بقشيشاء ويسمع الرّد 
اللمذّب: "أشكرك يا سيد ألنبي." لكن هذا الصباح» أعطى بيرسي 
نصف دولارء فانّسعت عينا الرجل وهتف: "أوه يا سيد ألنبيء الا 
تست !" 

جعلت الكريمة الطبيعيّة القهوة ثقيلة وأضفت علها لذَّة مُبيجة» 
فاستمتع بيرت بقدح ثان أثناء تسخين ماء الاستحمام؛ والّذي 
استغرق بضع دقائق بسبب سباكة 1939. أخذ الحمّام وارتدى 
الثياب» وكان قد تعلّم طريقة عقد ربطة العُنق التي كان يراها شيئًا 
سخيمًاء لكته أحبّ الخُلّة ذات صني الأزرار التي خيطت له بعد قرن 
من الزمان تقريبًا. كان النسيج ينتمي لتلك الفترةء والجوارب تكاد 
تخلو من الألياف الصناعيّة, والحذاء يُشبه زورقين مدفعيين؛ واسع 
وثقيلء لكن مُريح. 

من جديد»ء شم بيرت أثناء التزول بالمصعد رائحة مُلمّع شعر الموظف» 
لكته لم يصدق أنّ يكون الْلمّع نتنًا لهذه الدرجة. 

قال موظف المصعد وهو يفتح الشبكة الحديديّة: "الرواق يا سيدي." 
أصبح بيرت الآن يألف كافة روائح فندق لينكولن» بل يحبا أيضا. 
دخان السيجار الممتزج بالسجاجيد الصوف؛ والزهور التي يرتبها خدم 
سود؛ والعطور الفجّة التي تضعها سيدات أنيقات في طريقهن لقضاء 
النهار في مانهاتن. أمَا في الخارج؛ فكانت سيارات الأجرة التي تتهادى 
على مبل والباصات المتجهة إلى أطراف المدينة» تتقيأ أبخرة العادم 
الناتج عن الجازولين المحترق. 

انعطف بيرت جبة اليمين سيرًا على قدميه خارج الرواق» ثم انعطف 
يميئًا مرّة أخرى إلى شارع وخمسة وأربعين غرب. استنشق رائحة 
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البنَ المحمّص التي يحملها نسيم يهب من ناحية نهر البدسون.ء قادمة 
من مطحن بُنَ ماكسويل هاوس في نيوجيرمي الّذي يُنتج قهوة طيبة 
المذاق حت أخر رشفة. 

في صباح هذا اليوم الثامن من يونيو 1939ء لم يتناول بيرت فطوره 
في فندق أستور بساعته الشهيرة وديكوره الفخم» بل اعتزم زبارة أكبر 
عدد يسمح به الوقت من متاجر القهوة والمقاهي القريبة. كانت كارمن 
تعيش على مسافة سبعة مريعات سكنيّة؛ لذا تثرى ماذا لو كانت في 
مكانٍ قريب تشتري فطورًا خفيمًا قبل أن تستقل المترو إلى برونكس 
کي تنضم إلى فرجينيا؟ ريّما كانت تجلس حاليًا في مطعم برودواي 
ترتشف قہوة وتأكّل كعك مُحلّىء وريّما يستطيع أن يُقابلها الآن دون 
أن يضطر لانتظار تلك اللحظة فوق الأربكة المجاورة لنصب الحريات 
الأريع؛ أخر النهار. 

غطى ميدان التايمز والشوارع الجانبيّةء ودلف إلى مقاهي وغادرها 
سريعًا وأنعم النظر عبر نوافذ مطاعم صغيرةء لكن دون أي أثرلها. 
استسلم على مضض. واتخذ مقعدًا أمام طاولة في أحد المطاعم في 
الجادّة السابعةء ودقع خمسة وعشرين سننًا ثمئا لفطور تألف من 
بيض وسجق وفطائر وعصير وقبوة. 

ترك عشر سنتات تحمل رأس ريّة الخحُريّة المجنّح» وقال للنادلة التي 
تلبس زيّ المطعم وتدهن شفتهها باللون الأحمر: "هل من الممكن يا 
سيدق أن يُقلّني المترو إلى المعرض الدولي؟" 

أجابت النادلة: "هذه هي الوسيلة المُثلى يا عزيزي." وضعت السنتات 
العشر داخل جيب المريلة» ووصفت لبيرت الطريق إلى خط مترو 
الجادّة السابعة. 
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لم تكلّفه رحلته الأولى على الإطلاق عبر المترو أكثر من خمس سنتات. 
وكانت عرية المترو تزدحم بالبشر الّذين كانت تفوح من كل واحد منهم 
رائحة ما؛ ولو رائحة الثياب المنشَّاة حديئًا. لا أحد يُحدّق في هاتف أو 
لوح ذكي» وأغلب الركّاب يقرأون صحف الصباح؛ بعضها على هيئة 
مستطيلات من ورق الصحف ذات القطع الكبيرء والبعض الآخر 
قطع التابلويد الأصغر حجمًا. ثمّة أيضًا مجلات تفرد للنصوص 
المكتوبة مساحات أوسع من الصور. وأغلب الركّاب يدخنون» بل 
هناك البعض من الرجال يدخنون السيجار واثنان يدخنون الغليون. 
عرف بيرت بسبب ما يحملونه من كُتب إرشاديّة ونشرات إعلانيّة أنّ 
عددًا غفيرً حم لودو SE‏ الدولي. 

كان ينزل من عرية المقرو عند كل محطّة كي يتفحّص الوجوه بحئًا عن 
كارمن وفرجينيا؛ فمن يدري؟ ريما تكونان في طريقهما إلى فلاشنج 
مادوزء وإن حدث» يستطيع أن يسألهما عن الطريق فتتطوعان 
لإرشاده ما دامت الوجبة واحدةء كذلك يُمكنه أن يعترف بتليّفه 
إلى استعمال التذاكر المميّزة الثلاثء ولم لا يدعو السيدتين لقضاء 
يوم خالي من المتاعب حيتٌ لا طوابير ولا انتظار؟ وبهذه الطريقةء 
يغدو ما كان في الماضي أقل من ساعتين برفقة كارمنء نهارًا كاملا في 
الوقت الراهن. 

لكن كارمن لم تركب المترو. 

صاح راكب: "عجبًا! انظروا!" كان تمثال التربلون والبيرسفير ظاهرًا 
وراء النافذة في أرض المعرض» حيتٌُ رأى بيرت الكرة الضخمة وبرجها 
المجاور, لامعان وأبيضان وخلفهما سماء الصباح الصافية» فألقى كل 
من في العرية نظرة خاطفة على المعلمين البارزين. 
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أفرغت العرية رواد المعرض عند بوابة البولينج جرين حيثٌ دفع 
بيرت خمسة وسبعين سننًا رسم دخول واشترى كُتيبًا إرشاديًا بعشر 
كانت الساعة تُشير إلى العاشرة والنصفء. أي أنّه لا تزال تفصله 
ساعات عن لقاء كارمن مرة أخرى» مالم يتدخّل القدر. ألقى نظرة 
على متجر الهوم بيلدنج سنتر وأعجبته الأرائك الأسمرّة في المفروشات 
المنزليّةء وألفى المعارض في عمارة الأميركان راديوتر مُمتعة. لكنّه لم 
يكفّ عن الضحك بينه وبين نفسه بسبب ما في عروض تلك الأيام 
التي تقدّمبا شركات 204 والهاتف والتلغراف الأمريكيّة ومبنى 
الاتصالات من إبهارء فضلًا عن العرض شبه المتحفي الذي تقدّمه 
شركة كورسلي راديو. 

انضم لطابور الراغبين في حضور درس الديمقراطيّة؛ وهي مُحاضرة 
في الدراسات الاجتماعيّة تلقى داخل البيرسفيرء وسرعان ما انخرط 
كان هذا هو يومهم الأول وقد قال أحد الجدّين لبيرت: "لم أحلم 
يومًا أمها الشاب أن يأذن لي الله برؤية مكان مثل هذا." أسعد بيرت 
أن يعتبره شخص ما شابًا؛ إِذْ أتاحت له بلايبنه السبعمائة والستة 
والخمسين كل الإجراءات المتوافرة في العالم كي يبدو أصغر من 
سنواته الواحدة والستين. 

في منزلهم في حال زار مدينة توبيكا. 

ظل طيلة ساعات الصباح يتفخخص وجوه النساء اللاي يرتدين فساتين 
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خضبراء على أمل العثور على كارمنء فطاف بكل المباني داخل الكورت 
أوف باورء وساحة النور وطريق العُمَال حيثٌ كانت السيدات بزي 
العاملات المميّز في شركة سويفت آند كومباني يشرحن طريقة تقطيع 
وتعبئة اللحم المقدد. وعند الظبر. أنفق عشر سنتات في شطائر 
السجق من محل شايلدز وقارن تصميم خُلّته ذات صقي الأزرار 
مع التصميمات المتوقعة بحسب أنبياء ملابس الرجال. بعدئذ قطع 
الطريق إلى منطقة الملاقي سيرًا على قدميهء متجبًا إلى البرج المعدني 
الشّاهق الذي يقفز من فوقه المظليون. كانت الملاهي هي أكثر أماكن 
الجذب شعبيّة في المعحرضء لذلك كانت الحشود كثيرة ومضطرية. 
دار بيرت حول المنطقة مرّة تلو الأخرى» وفي كل مرّة كان يتوقف أمام 
برج المظلات على أمل العثور على كارمن وفرجينيا وهما تتسلقان حى 
قمّة البرج ثم تهويان مثل حجرين. لكن دون جدوى. لذلك بدأ جولة 
مترويّة أخيرة حول المنطقة يعود بعدها إلى المعارض الرئيسة. 
حينئذ رآها! لم تكن كارمن في البداية» بل فرجينيا! كان يعبر الجمر 
المجاور للمسرح المدرّج حيتٌ تُقدّم عروض الأكواساد. حين مرّ 
من أمامه ترام متعدد ارات . رأى فرجينيا يا تجلس داخل الترام» 
ویلی»ء كانت كارمن إلى جوارها! كانتا تتسليان»ء وهما في طريقهما الآن 
إلى ساحة النور. ألقى بيرت نظرة على ساعة معصمه وفكّر أنه إذا 
تمكن من اللحاق بذلك الترام» فسيّقابل كارمن مبكرًا ساعة كاملة! 
لذلك ركض. 

أبقى عينيه مسلطتين على الترام عبر طريق العمّالء لكنه فقدهما 
عند مركز شيفر في جادّة الرينبو. عجز عن متابعة الجريء في حين 
واصل الترام السير وعبر الكورت أوف ستيتس» ثمّ توقف عند 
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ساحة الدستور كي يُفرغ رُكٌابه ويحمل ركابًا جُدد. لابد أئّهما قرييتان! 
تفخّص بيرت يغمره العرق داخل حُلّته شركة بيتش نات والجناح 
المودي الفلسطيني وجمعية الشبّان المسيحيين ومعبد الدين 
ووكالة التشغيل» لكن بلا فائدة. هكذا استسلم بيرت لتفرّد متصل 
الزمكانء ودار على عقبيه في اتجاه أرائك البحيرة حيث ظهرت كارمن 
أمام عينيه 

كانت ا تتأبط ذراع فرجينياء وكانتا تضحكان. ريّاه! 
كانت المرأة تضحك بقوّة وكانت ابتسامتها فاتنة. كاد يُنادي اسمبا لكتّه 
تذكر أئّهما لم يلتقيا بعد لذلك تبعهما من مسافة بضعة أمتار عبر 
الملمرحتّى الغهر الصناعي الذي يُغذّي بحيرة الأمم. لم يمش خلفهما في 
جناح بريطانيا ا إلى لأريكةء وبعد بضع دقائق جاءت 
مرّة أخرى برفقة فرجينياء في الوقت المحدد تمامًا. 

سارع بيرت بالقول أثنا ء جلوس كارمن وفرجينيا: "عفوًا؛ هل تعرفين 
يا سيدتي إن كان معرض الفيوتشراما مفتوحًا اليوم؟" 

"مفتوح» لكن الطابور طويل جِدًا؛ لذلك نقضي فترة المساء كلها 
داخل منطقة الملاهي. ولكم هي فترة طويلة|" 

"هل هبطت بالمظلّة يا سيدي؟" 

"لا. هل هي تجرية فريدة؟" 

"لكتّها ليست لضعاف القلوب." 

"تظل تصعد دون توقف وتظنّ أتك ستهبط طافيًا بهدوء وسلاسةء 
لكن يحدث العكس؛ إِذْ تهبط كأنّك حجر." 

"هذا صحيح." 

"هل رأيتما عرض الفيوتشراما؟ 
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"لم نشا الانتظار في ذلك الطابور الطويل." 

قال بيرت وهو یمد يده داخل جيب خُلّته ذات صي الأزرار: "بالتأكيد 
لن أرغب في تفويت هذا العرضء ولديّ ثلاث تذاكر مميزة." 

وأخرج البطاقات الثلاث الثقيلة الْمُزتّنة بشعار التريلون والبيرسفير 
إلى جانب الحروف الأولى من عبارة «من كبار الشخصيّات». "قالوا 
لي أنّ هذه البطاقات ستكفل لنا دخول الفيوتشراما عبر ممر سري 
دون أن نضطر للانتظار. لديّ ثلاث تذاكرء وأنا بمفردي. هل تودّان 
الانضمام لي ؟" 

"آهء هذا كرم كبير منكء بيد اتنا لسنا قطعًا من كبار الشخصيات." 
"صدّقيني. ولا أنا. أنا حت لا أدري لِم أحمل هذه البطاقات." 

"هل يُمكننا الذهاب يا خالتي كارمن ؟" 

"يساورني شعور أن أتسلل خلسة. لكن هيًا! أشكرك جدًا." 

"نعم» شكرًا لك! اسمي فرجينيا وهذه خالتي كارمن. من أنت؟" 

"بيرت الغبري* 

"حسئًاء شكرًا لك يا سيد ألنبري» سنشهد المستقبل معك." 

انهمكوا في الثرثرة أثناء عبور ساحة الدستورء وأسفل تمثال جورج 
واشنطن العملاق» وحول تمثال التريلون والبيرسفير. وحكت فرجينيا 
أثناء الطريق كل ما رأوه في المعرض ذلك اليوم الذي أمضوا أغلبه في 
منطقة الملاهي. 

سألهما بيرت: "هل رأيتما إلكترو؛ الرجل الآلي؟ يستطيع العدّ على 
أصابعه المعدنيّة." 

كان مبنى جنرال موتورز إلى جوار شركة فورد موتور التي كانت تكشف 
لروّاد المعرض كيف يتم تصنيع سيارتهم». قبل أن تأذن لهم بقيادة 
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ا يو ارق تقد یط إلى اما جزل موقو فام ن 
زائريها في رحلة إلى المستقبل» بدأوا خلالها في صعود طريق مائل طويل 
شيدته الشركة حديئًا وأطلقت عليه اسم «البيلكلاين»» صوب شق 
في البنيان شديد المهابة كأته مدخل إلى الأرض الموعودة. كانت طوابير 
الذين ينتظرون رؤية الفيوتشراما تُعدّ بالملايين. 

لكن حين أظهر بيرت وكارمن وفرجينيا بطاقاتهم المميّزة لفتاة جميلة 
ترتدي زي جنرال موتورزء اصطحبتهم الأخيرة عبر باب بالطابق 
الأرضي . 

قالت الفتاة: "أتمتى ألا يكون قد أصابكم التعب." 

كانت ماكينات تشغيل الفيوتشراما تهت وتطن من حولهم, لكنهم 
تمكنوا من سماع موسيقى تأتي عبر الجدران ممتزجة بهمهمات تعليق 
استطردت الفتاة: "ستلاحظون أنّ المقطوعة الموسيقية تتماثى 
تمامًا مع ما ترونه. تفخر جنرال موتورز بما في الفيوتشراما من جهد 
هندمي بالغ الحداثة." 

سألتها فرجينيا: "هل سنقود سيّارة؟" 

"ستعرفين في وقتها." وفتحت الفتاة بابّا كشف عن نقطة بداية 
الجولة؛ حيثُ يتدفق نور الشّمس والناس عبر المدخلء وقالت: 
أ لك أجولة دة" 

لم يجدوا سيارات» بل قطارًا طويلًا يتألف من عريات تُشبه أرائك 
مسقوفة مُثبّتة فوق عجلات تصطف وراء بعضها البعض» يتسلق 
إلا الركاب دون أن تتوقف أثناء مرور العريات من خلال فتحة نفق. 
فان الاب القلاقة البواسل إل إحدى الكرنات فرج اول ف 
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كارمن وأخيا بيرت. احتوتهم العتمة على حين غرّة. وعزفت الموسيقى» 
وأعلن العلّق ترحيب أمريكا كما يُفترض أن تغدو عام 1960ء بهم. 
كان الصوت واضحًا جِدًاء كأنّ المذيع بيهم داخل العربة. 

ظهرت مدينة أمامهم؛ عالم منمنم يمتد على مرى البصرء حيث 
انتصبت ناطحات السحاب في المنتصف كأنءّها صب تذكاريّة؛ والبعض 
منها يتصل بالبعض الآخر عبر جسور عالية. وعلى ذلك المشهد 
علّق المذيع قائلا أنّ المدن الأمريكيّة في غضون عقود قليلة ستصمم 
وثبنى وفق المواصفات المثاليّة؛ إِذْ ستغدو الشوارع ممهدة ومنظّمة, 
وستدفق السيارات الحديثة عبر الطرق الممريعة؛ وجميعها من إنتاج 
جترال موتورزء دون اضطراب أو اختناق. وستمتائ السماء بالطائرات 
المحمّلة بالسلع والركاب إلى مطارات واسعة الانتشار مثل محطّات 
تعبئة الوقود. أمَا الريف فستتناثر فيه المزارع والبيوت ومحطات 
توليد الطاقةء ليزوّد عام 1960 بكل ما يحتاجه الشعب الأمريي من 
طعام وحيز خالي وكبرياء. 

كانت البيوت والأبراج والسيارات والقطارات والطائرات عامرة 
بالسعادة؛ إِذْ لم تكتشف الجماهير غير المرئيّة التي رضت فوضى 
الماضي الجامحة. كيفيّة بناء المستقبل فحسب. بل طريقة التعايش 
سوبًا في سلام. 

كانت فرجينيا متسمّرة في مقعدها وهي تتفرّج على المستقبل يعبر أمام 
عينهاء فابتسمت كارمن لها وألقت نظرة على بيرت ثمّ مالت نحوه 
وهمست: "ستعيش هناك وتحبّ ما تشهده." 

نزلت الكلمات على بيرت مثل قبلات ناعمة وفيرة. كان التعليق قد 
توقف» مفسحًا المجال لعزف أوتار الكمان والتشيللو. شم عطر 
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كارمن؛ نفحة الليلك الممزوج بالفانيليا الناعمة. وبيقيت شفتاها 
قريبتان من وجنتيه. 

سألته كارمن في هدوء: "هل تظنّ أن كل هذا سيتحقق؟ تمامًا كما 
نشهده الآن ؟" 

مال بيرت على أذها المحاطة بخصلة داكنة من شعرها الأسودء 
وهمس: "إن حدث» سيغدو عللمنا رائعًا." 

كانت ظلال العصر قد اتسعت مساحتها حين خرجوا. عبروا جسر 
العجلات فوق طريق الجراند سنترال» وأعلنت فرجينيا أنها ستبلغ 
الثلاثين من عمرها عام 1960 واستطردت: "ليتني أستطيع أن أثب 
الآن داخل آلة زمن تنقلني إلى هناك!" 

تفخحّص بيرت ساعته التي أشارت إلى الخامسة وست وخمسين دقيقة. 
كان في الماضي يستقل سيارة أجرة في هذا الوقت في طريقه إلى الغرفة 
رقم 1114ء وبحلول السابعة يكون قد خلع ثيابه وتخلّص من كل ما 
أعطوه له من أجل المغامرة؛ مثل الخاتمين والسّاعة» وانحشر مرّة 
أخرى داخل بدلة الضغط وتمدد فوق الفراش المحدد من أجل رحلة 
العودة من عام 1939. كان ينبغي عليه أن يُغادر الآن؛ وكانت السيارة 
الأجرة تنتظره أمام البوابة على الجهة الأخرى من شركة كرايسلر 
موتورز. لكنّه بدلا من ذلك سأل كارمن عن موعد بدء استعراض 
نوافير الضوء. 

قالت: "بعد أن يحل الظلام." ثمّ تابعت: "ما دمت الآن في حضرة 
امرأتين من كبار الشخصياتء هل تسمح لي أن أدعوك إلى تناول 
فطيرة بيتزا؟" 

"أحبٌ الفطائر." 
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قالت فرجينيا: "هيا إذن إلى بوردن» حيثُ نرى البقرة إلمي." 

استمع بيرت مرّة أخرى لحكاية كارمن وابنة أختها أثناء تناول البيتزا 
والقبوة؛ نادي اللاسلكي ورفيقتا سكن كارمن في شارع ثمانية وثلاثين 
شرق. كانت كل التفاصيل تتكرر كما هيء ثمّ انحرف الماضي بغتة. 
"هل لديك شخص له منزلة خاصّة عندك يا سيد ألنبري؟" 

حدّق بيرت في عيني كارمن اللتان صارتا أشدّ اخضرارًا بسبب الظلال 
التي تلقها ديكورات فناء مطعم بوردن فوود. 

داعبته فرجينيا قائلة: "تقصد هل أنت متزوّح ؟" 

"فرجينيا! آسفة يا سيد ألنبري. لا أقصد أن أكون وقحة, لكنّي لا 
أراك تلبس خاتم زواج ففكرت أنّ رجلا مثلك لابد أنّ لديه شخصًا 
يحظى بمنزلة خاصّة عنده." 

اكتست نبرة بيرت بالحزن وهو يقول: "لقد فكّرت في ذلك مرّات 
عديدة. أعتقد أن سأظل أبحث عن هذا الشخص إلى الأبد." 
"أنتم أا العُرّاب محظوظون جدًا؛ٍ ذلك أتكم تستطيعون انتظار 
لقاء المرأة المناسبة كيفما تشاءون دون أن تضطروا لسماع عبارات 
الاستبجان." واندفعت تردد أسماء نجوم السينما والرياضيين الذين 
لم يتزوجوا بعد؛ وكلها أسماء لم يتعرّق بيرت على أصحابها. "أمَا نحن 
النساء؟ فإن طال انتظارنا غدونا عانسات." 

قبقبت فرجينيا هاتفة: "ماما تقول أتك إن لم تعثري على رجل 
مناسب قريبّاء فستذبلين! لقد بلغت السابعة والعشرين تقريبًا!" 
سارعت كارمن تأمرها بالسكوت» ومدّت يدها بالشوكة كي تطعن 
أفضل كسرة من القشرة الصلبة» ثمّ طرحتها سريعًا داخل فمها. 
فضحكت فرجينيا وصاحت: "يا لك من فأرة قذرة!" 
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ريتت كارمن فوق شفتها بمنديل» ثم أبتسمت لبيرت وقالت: "هذا 
ميت فأنا دجاجة ل الفناء." 


ا ds‏ مل يفت 
الأربعين ؟" 


"سألقي بك أيتها الشابة إلى بُحيرة الأمم! أعتذر يا سيد ألنبري؛ فابنة 
أختي لم تتعلّم بعد أن تكون لبقة. ريّما في عام 1960." 
لكن بيرت ضحك وقال: "أشبه خالتك كارمن. أخر ديك في الفناء." 
ضحكوا جميعًا على عبارته الأخيرة» ومدّت كارمن يدها إليه وأمسكت 
معصمه قائلة: "ألسنا صنوين؟" 
كان على بيرت الانصراق الآن؛ إِذْ تجاوزت الساعة السادسة مساءًء 
وفي حال توافرت سيارة أجرة فريّما يصل إلى الغرفة 1114 في التوقيت 
المناسب للعودة عبر الرّمن. لكنه كان يومه الأخير برفقة كارمن» وبعده 
لن يرى المرأة ذات الثوب الأخضر أبدًا. 
أصبح بيرت ألنبري الآن رجلا ذكيّاء والبعض يصفه بالعبقريّة؛ ذلك 
أن اختراعه المرخّل الصماي الرقعي قد غبّر العالم وحشد له اهتمام 
الحاضرين البالغ في مؤتمرات تمتائ بالمحرضين والمشككين؛ في ديفوس 
فيينا وأبوظبي وكيتشوم وإيداهو. لديه فرق مُحامين يُنفذون ما 
7 علهم» وياحثين ومطورين يحولون أفكاره الغريبة إلى حقائق 
وباتت لديه ثروة تفوق الناتج القوهي الإجمالي لأغلب دول العالم التي 
يملك في البعض منها مصانع ES‏ 
مباني لم يزعج نفسه بزيارتها قط . حظي بكل ما كان يُفترض بأي رجل 
ثري أن يحظى به» أو یحتاجه» أو يرغب فيه. 
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باستثناء الزمن بالطبع. 

قالت الكرونوميتريك أدفنشرز أنّ لديه اثنتين وعشرين ساعة من 
يوم 8 يونيو 1939ء يقعل بها ما شاء. لکن ما كان يرغب فيه الآن هو 
البقاء مدّة أطولء لابد من وجود مساحة ما للمناورة؛ إِذْ لا ريب أنّ 
السفر عبر الّزمن لن يبدأ قبل أن تعود كل ذرّاته وجزيتاته إلى مكانها 
في الغرفة 1114 في فندق لينكولن بالجادّة الثامنة. كان يعي سبب 
مطالبة الكرونوميتريك أدفنشرز بتنفيذ مثل هذه الشروط؛ كي تستر 
عورتها! إِذْ ما الذي يضطره إلى ارتداء بدلة الضغط والتمدد فوق ذلك 
الفراش وفق دقة السّاعة؟ هل صار سندريلا في حفلة راقصة؟ لم لا 
يستطيع أن يتمبّل ويعود إلى الغرفة؛ لنقل. عند منتصف الليل ثم 
ينزلق E‏ المطاطيّة ومن ثمّ ينطلق؟ ما الفارق؟ 

سأل فرجينيا: "هل رأيت كبسولة الزّمن؟" 

"قرأت عنها في المدرسة. ستظل مدفونة خلال الخمسة لاف عامًا 
القادمة." 

"يقومون بعرض محتوياتها في وستنجهاوس» والآلي إليكترو أيضا. هل 
تعرفين ما هو التليفزيون؟ لابد أن تري التليفزيون." ونهض من أمام 
الطاولة مستطردا: "ما رأيكما بزيارة A‏ 

كانت لا ل RE‏ : "هيا بنا!" 

كانت كبسولة الزمن محشوة بأشياء سخيفة؛ رسوم ميكي ماوس 
المزليّة وسجائر ومجموعات من كُتب مطبوعة على ميكروفيلم. 
أثارت كبسولة الزّمن والآيَ إلكترو إعجاب المرأتين» لكن التلفزيون 
حلّق بفرجينيا أبعد من القمر؛ إِذْ استطاعت أن ترى خالتها والسيد 
ألنبري داخل شاشة صغيرة بالأبيض والأسود. كأنّما نجمان يمثلان 
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فيلمًا سينمائيّاء لكن صورتهما كانت أصغر وتعرضهما شاشة داخل 
صندوق لا يتعدّى حجمه حجم المذياع في المنزل. كانا في الواقع داخل 
غرفة أخرى يقفان أمام كاميرا تختلف عن أي كاميرا رأتها من قبلء 
وكانا يقفان أمامها أيضا. كان المشهد مثيراء وحين أبدلوا أماكنهيم 
أشارت فرجينيا بيدها وتكلّمت في مكبّر الصوت وقالت: "هذه أنا على 
شاشة التلفزيون أقول مرحبًا من مكاني هُناء في حين يُمكنهم أن تروني 
هناك!" 

قالت كارمن: "انظري لنفسك! شديدة الجمال! وصرت أكبر! آه يا 
بيرت!" التفتت إليه وتابعت: "هذا مُحال» لكن ها نحن نراه بأعيننا!" 
لم تكن عينا بيرت على فرجينيا على شاشة التلفزيونء بل على كارمن؛ 
إذ غمره بالسعادة أنّه لم يعد السيد ألنيري. 

تفخص ساعته وكانت تُشير إلى السابعة وست دقائق مساءً. مضى 
الموعد النهائي وانتهت الساعات الاثنتان والعشرونء لكن مهلا؛ فثمّة 
مساحة للمناورة! 

زاروا مباني دوبونت وكاربير ويتروليوم إندستريء لکن معارضها لم 
تضم ما يخلب الألباب كما فعل التلفزيون. وكان المبنى الزجاجي 
ومعرض شركة التبغ الأمريكي والكونتننتال بيكينج مُجِرّد تسلية 
لقتل الوقت» كلما طال تسكّههم بين أرجائها اقترب حلول الظلام 
واستعراض الضوء. 

شاهدوا أفلامًا عن المتزلجين فوق الماء في الأكاديميّة الرياضيّة, ثم 
اشترى ثلاثة أكواب آيس كريم تناولوها بملاعق خشبيّة صغيرة. 
اختارت فرجينيا مقعدًا يسع لهم وهتفت: "هذا هو المكان الذي 
تكتاهد منه الاستعراضن!" بوا خلال “ظلمة امسا التضاعدة: 
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الطريق من البحيرة إلى تمثال جورج واشنطن العملاق الذي يُلقي 
بظلاله على البيرسفير متفحّصًا الأمّة العظيمة التي أسسهاء وتحوّلت 
مباني المعرض حين خيّم الظلام إلى نقوش برّاقة على خلفيّة قاتمةء 
وأنارت ناطحات سحاب مانهاتن الأفق» وبدت أشجار المعرض المضيئة 
كأنها تتوهّج بفعل نورها الداخلي. 

أراد بيرت ألنبري أن تدوم ا لين ای الو 0-0 
كارمن عند بحيرة الأمم» وأن يصغي إلى همهمات المعرض 
بعطر الليلك والفانيليا الذي يُحرّك نسائم 1939 الدافئة. 
جمعت فرجينيا أكواب الآيس كريم الفارغة كي تلقي بها في سلة 
النفاياتء فانفرد بيرت بكارمن لأول مرّة. ووضع يده فوق يدها. 
قال: "كان يومًا رائعًا يا كارمن." وكانت كارمن تنظر إليهء آهِ من تلك 
العينين البندقيتين! "لا بسبب الفيوتشراماء ولا بسبب التلفزيون." 
فقالت كارمن» وكانت أنفاسها آممرة وهي تبتسم: "لعلا البقرة إلمي؟" 
"هل تأذنا لي أن اصطحبكما أنت وفرجينيا أثناء العودة حين يُوصد 


المعرض أبوابه؟" 

"أدء لا أستطيع ذلك ؛ فأختي تعيش في بقعة بعيدة من برونكس ." 
"سنستقل سيارة أجرة» ر تنزلين حيث تقطنين في شارع ثمانية 
وثلاثين شرق." 


فقالت كارمن: "هذا كرم وافر منك يا بيرت." 

اشتمى بيرت أن يحتضن كارمن بين ذراعيه وأن يُقبّلباء ريّما في المقعد 

الخلفي داخل سيارة أجرة تتجه إلى شارع ثمانية وثلاثين شرق» أو 
في الغرفة 1114ء بل الأفضلء في الطابق المئة من مبناه رقم 909 في 

الجادّة الخامسة. 
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ابتسم بيرت وقال: "أشعر بالفرح لأني جئت إلى المعرض اليوم." 
همست كارمنء دون أن تفارق كقَّها كمّه: "أنا أيضًا أشعر بالفرح." 
بدأت الموسيقى في العزف عبر مكبرات صوت مخفية حول بحيرة 
الأممء فسارعت فرجينيا بالعودة إلى المقعد بمجرّد بدء النوافير 
بقذف الماء إلى صفحة السماءء وتحويل الأضواء النوافير إلى أعمدة 
من الألوان السائلة. توقف كل رواد المعرض للمشاهدة؛ وحوّلت 
انعكاسات الضوء البيرسفير إلى كُرة ألوان متألقة. 

أحبّت فرجينيا المنظر فهتفت: "عجبا!" 

وصاحت كارمن: "رائع!" 

وفرقعت الألعاب النارية على صفحة السماءء ثم سقطت على هيئة 
شظايا مشتعلةء وتلاشت كدخان. 

آنئذ أحسٌ بيرت بصداع هائل يضرب جبينه. وجفّت عيناه على نحو 
مؤلم فانتابته رغبة فظيعة في دعكهماء ويدأ أنفه وأذناه في نزف 
الدماء» وسرى الخدر في ساقيهء وبدا أن أسفل ظهره على وشك 
الانفصال عن نصفه السفلي. ثم أصاب ألم حارق صدره حين بدأت 
جزيئات رئتيه بالتفسّخ. وراوده إحساس أنّه يسقط. 

كان أخر ما سمعه من كلمات هو هتاف فرجينيا: "سيد ألنبري!". 
وأخر ما رآه هو الخوف في عيني كارمن البندقيتين. 
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ابقوا معنا 


> ا مدا 


موسيقى أغنية «ماما قالت أن أصرعك» للمغتي ل.ل. كول ج. 


ظهور تدريجي 
مشهد خارجي: لاس فيجاس. صباحًا. 


نألف هذا المكان؛ لاس فيجاس ستريب» حيثٌ نوادي القمار ونوافير 
الماء. لكن مبلا... فثمّة فندق جديد هائل فخم في الأفق. 
الأوليمبوس. 
أضخم من كل الفنادق الأخرىء وفي حال كنت مقامرًا كبيراء فإنّ 
مزاحك ومقامراتك مع الآلبة مكانها فندق الأوليمبوس. 
لقطة قريبة: الكاميرا على وجه فرانسيس كزافييه روستان. 
أو: ف. ك. ر. عينان خضراوان مرقطتان بالذّهبي كل ما تريانه هو 
تلك الحفلات الراقصة العامرة بالفرح. ْ 
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لقطة قريبة: شاشات حواسيب. 
الشّاشة اليُسرى: خرائط معمارتة مفصّلة لحقل شاسع لتجميع 
الطاقة الشمسية. 
الشّاشة الوسطى: صور من جوجل إيرث لمناطق جرداء؛ خرائط من 
وكالة المسح الجيولوجي الأمريكيّة؛ مخططات طويوغرافيّة؛ ورسم 
الشّاشة اليُمنى: صور متداولة؛ رجل يصطاد سمكة مارلن وآخر 
يُمارس الطيران الشراعي وثالث يتسلّق صخور ورابع يقوم بالتجديف 
في نمر. ستيف ماكوين في فيلم بوليت. كلهم نفس الرّجل؛ ف.ك.ر. 
باستثناء ستيف ماكوين. 
لا يكف شربط الأخبار عن الدوران أسفل هذه الشّاشة. 
يُفرقع نظام تشغيل النوافذ بتنبهات ورسائل وديُعرض الآن»الّذي 
يتحوّل من ل.ل. كول ج. إلى... 
موسيقى أغنية «مامبو إيتاليانو» لدين مارتن. 
ميركوري: سيدي؟ الفطور كالمعتاد؟ 
تكشف لنا هوية المتصل عن الآنسة ميركوري؛ شعر أسود فاحم 
قصير وأحمر شفاه خفيف. 
يرد ف.ك.ر. بالنقر فوق لوحة مفاتيح الحاسوب. ف.ك .ر.: طلبته 
ونيكولاس يُحضره الآن. ميركيوري: من ؟ ف.ك.ر. : موظف جديد. 
قظع: 
مشهد داخلي. مصعد الموظفين . المشهد السابق. 
الآنسة ميركوري امرأة مُذهلة؛ ثثير الرهبة كأنّها عارضة أزياء. يبلغ 
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طولها ستة أقدام؛ نحيلة؛ ممشوقة القوام؛ وترتدي ثيابًا سوداء. 
امرأة لا ُخطئها العيون بأي حال من الأحوال. 
تقرأ الرّد وتصرخ! 
الآنسة ميركوري 
أي موظلف جديد!؟ 
ظلّت مُساعدة ف.ك.ر. الشخصيّة طيلة اثني عشر عامًا؛ وهي 
وظيفة تعيش وتتنفّس كل تفاصيلها بكل دقيقة كل يوم. ومسألة أن 
«موظفًا جديدًا» يُحض رلمخدومها الفطور هي حقيقة ما كان يجب 
أن تتجاوزها! 
تنقر أداة تُحيط برسغها؛ حاسوب في هيئة ساعة ضخمة تتلقى 
إشعارات ونصوص وجداول مواعيد؛ وأخيرًا سلسلة من صور 
الموظفين. تمرر أصابعها فوق الشّاشة إلى أن تعثر على... 
نيكولاس بابامابالوس؛ تسعة عشر عامًا. تُطل من عينيه نظرة ارتباك 
مثل صبي يخطو خطواته الأولى بأول وظيفة له على الإطلاقء وهي 
بالفعل وظيفته الأولى. 
ينفتح باب المصعد وتجده آمامہا؛ نيكولاس بابامابالوس في زي نادل 
بخدمة غرف فندق أوليمبوس» يدفع طاولة تضم أطباقًا مغطّاة. 
الآنسة ميركوري (تابع) 
(تغظي وجهها ابتسامة عريضة) 
عزيزي نيكي ! 
يرتبك نيك ؛ لِم تعرف هذه السيدة الطويلة اسمه؟ 
يدخل للصعد. 
نيكولاس 
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آنا جديد هنا. 
الآنسة ميركوري 
بالتأكيد! انظر لنفسك في هذا الزي الواسع جدًا حاملا 
الفطور للسيد ف.ك.ر.ء كل شيء جاهز! 
نيكولاس 
فل قرطت سیق شی 
الآنسة ميركوري 
نيكولاس 
كيف عرفت أني أحمل هذا الفطور للسيد روستان؟ 
فينخفلق الياب ويرتفع للصعد ببطء. 


الآنسة ميركوري 
. لأني أعرف كل ما يدور داخل الفندق يا عُلام. هل تعرف 
الست 

نيكولاس 

كلا. فأنا جديد هنا. 

الآنسة ميركوري 
سأروي لك إذن بعض الأمور عنّي . 

(بعدئذ) 


أتأكد من نقل مجموعة فرانسيس ك. روستان المائة واثنتين 
وثلاثين درّاجة نارية عتيقة إلى مستودع مؤمّن ضد تقلبات 


322 


المناخ» حيثُ تُحفظ في حالة تشغيل مُثلى على أمل أن يختار 
درّاجة منها ذات يوم كي يركها في جولة. كانت أخر مرّة فعل 
فما ذلك في مايو 2013ء ورغم ذلك لم تردعني مسألة أنّه 
لم يستعرض بعد مرافق التخزين الجديدة لمجموعته من 
الات البيانو العتيقة أو يافطات كريم حلاقة بورما شيف 
الكلاسيكيّة التي واصل شرائها طوال سنوات» عن استئجار 
عشرين رجلا كي يلقّوا الدرّاجات النارية داخل أغطية واقية 
ويرصّونها بحذر شديد داخل مرأب مزوّد بتقانة عالية 
يُضاهي في حجمه وتكلفته كهف باتمان الخاص ببروس واين. 
(بعدئذ) 
ف.ك.ر. رجل شديد الثراء يزعم الدراية بكافقة التفاصيل 
حين يتعلّق الأمر بإمبراطوريته الواسعة. تشديد على حرف 
ما؛ وضع خط أو إمالة عبارة مُعيّنة. لكن إليك جانب لا 
أحد من ملايين العجبين به ومساعديه ومستغلي نفوذه 
ومنافقيه يعرفه عن الرئيس؛ أنه يعجز عن تحضير غداء 
يتألف من خبز الكيزر وشرائح اللحم البارد وجرّة مايونيز. 
ذلك أنّ رأسه يُحلّق بين السحاب؛ لأنّ عقله يمتلئ بمشاريع 
لعينة تدر ثروات هائلة. لذلك نتواجد نحن الاثنان؛ أنا 
وأنتء هُنا كي نجعل حياته مُحتملةء فأعمل أنا اثنتين 
وعشرين ساعة يوميًا رهن إشارتهء وتحضّر له أنت وجباته 
وتتذوقها كي تتأكد من مذاقها وخلوها من السمٌّ. أنا أمزح 
يشان السمة آم تراق جاذة؟ 
صوت جرس !يُعلن أنما بلغا الطابق رقم مائة وواحد 


مشهد داخلي. صالة الموظفين في الطابق مائة وواحد. نفس 
المعديات: لكم ف هبالة نةا 
الآنسة ميركوري 
(لا تزال الابتسامة تملأ وجهها) 
قل لي أنّ هذا الفطور مثالي والا كسرت ساقك. 
نيكولاس 

بل كنا ني اتترا الم وة مارك الب عات 
شرائح مانجو وأناناس؛ عصير طماطم وقرفة وقہوة 


الآنسة ميركوري 
(وقد اختفت ابتسامتها!) 
لكن ماذا؟ 
نيكولاس 
لكته بعث برسالة نصيّة للمطبخ منذ نصف ساعة. 
الآنسة ميركوري 
أرني الرسالة! 


يمُد نيكولاس يده إلما التي تحمل الشاعة الحاسوب: 
ف.ك.ر.: إلى فريق اللخبوزات؛ تغيير في الخطط؛ أريد فطائر الصّاج! 
الآنسة ميركوري (تابع) 

فطائر الصّاج! فطائر الصاح ؟ لا لا لا لا! 
ترفع غطاء أحد الأطباق! فترى فطائر الصّاحج. 
الآنسة ميركوري 
يا لها من حشوة رديئة! هل هذه فطائر الصّاجٍ! 
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نيكولاس 

بعصير توت العليق. 
الآنسة ميركوري 

آه يا عزيزي نيكي» هذه ليست إشارة طيبة. ريّما تكون قد 
خرّيت يومي» لكثّي أقول لك أني سأجرّك معي إلى القاع إن 
قُدرلي أن أسقط اليوم. 

نيكولاس 
بسبب فطائر الصّاج؟ أنا لم أفعل شيئًا! فأنا جديد هُنا! 

الآنسة ميركوري 
الرئيس لا يطلب فطائر الصاح إلا حين تنفد منه الأفكار. 
سأضطر هكذا إلى ترتيب بعثة إلى مضايق آيسلنداء لثلاثين 
من أصدقاء ف.ك .ر. المقرّيين كي يستطيع التجديف بقارب 
مطاطي في المياه المفتوحة, أو تجهيز حبل مشدود فوق وديان 
الغابة المطيرة في أوغندا كي يتمكن أولئك الأصدقاء من إلقاء 
نظرة إلى الأسفل ورؤية قرود الشمبانزي تتواثب في البرية. أو 
التأقد من أن كل موظف في أوليمبوس مُكبّل ب... 
(الساعة الحاسوب) 

...أحد تلك الأمور. وقد اضطررت في الحقيقة إلى تنفيذ 
تلك الأوامر من قبل. فطائر الصّاج تعني أني سأكلف بعمل 
لن يبدو معقولًا للحيوانات القارضة. لقد أفسدت فطائر 
الصّاج يوني البائس بالفعل. 

نيكولاس 
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لماذا تضطلعين بتلك الوظيفة إذن؟ 
الآنسة ميركوري 
لا إجابة عندي على هذا السؤال. باستثناء الراتب الكبير. 
يبلغان باب غرفة الفندق الوحيدة بالطابق رقم 
مائة وواحد. 
الآنسة ميركوري (تابع) 
قش" إل وار انفلا الصبناعي اكب نطافة اسيك 
اكات E‏ لين يواست الم يتوت 
وطاق 
وتتوقف ي تلتقط أنفاسها وتكسو وجهها بابتسامة 
مُشرقة. قدرتها على التحوّل هذه الطريقة ثثير 
الفزع. تدق الباب... وتدخل. 
مشهد داخلي. سقيفة؛ نارًا. 
مكان أنيق يمتائ بشلالات الماء الصناعية وأحدث مُعدّات التمرين 
وشاشة فيديو تشغل جدارًا كاملا قبالة صف من مقاعد السينما 
الكلاسيكيّة. تطل النوافذ على أغلب مناظر لاس فيجاس. 
الآنسة ميركوري 
(بأقصى درجات السعادة للتاحة) 
أحمل فطائر الصّاجٍ للسيد الرئيس! 
ينض ف.ك.ر. من مُحيط عمله أمام الحاسوب. 
ل و 
كان هذا ممريعًا. 
الآنسة ميركوري 


326 


دائمًا ما تقول ذلك! 
يُرثْب نيكولاس طاولة خدمة الغرف. 
ل 
هل أنت نيكولاس ؟ 
(يقرأ اسمه على البطاقة.) 
يبدو ذلك. مرحبًا بك بيننا. ماذا جرى لأوشاي؟ 
الآنسة ميركوري 
لقد أنجبت زوجة أوشاي طفلاء هل تذكر؟ ونعم» أرسلت 
بالفعل سريرًا جديدًا للوليد وجهاز ترطيب» فضلا عن 
مُرضعتين بدوام كامل. 
يجلس ف.ك.ر. لتناول فطائر الصّاح. 
فلكي 
انظرا لتلك الجميلات؛ إن صّنعن في طاس صرن فطائر 
محلاة. وإن صنعن في صاج صرن فطائر صاج. أين خبزوا 
تلك الفطائر يا نيكوء في طاس أم في صاج؟ 
تيكولانن 
لم أشهد تحضيرها في الحقيقة يا سيدي. فأنا جديد هنا. 
لفن 
سيدك؟ ينادوني هُنا بالعجوز ف.ك. فقط. 
(ثم) 
أرى انها فطائر صاج. 
(ويصبٌ عصير التوت) 
آنسة ميركوري, لا أدري ما هو جدول أعمال اليومء لكن ألغ 
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کی 
الآنسة ميركوري 
أخر مرّة أمرتني فما بذلك» جعلتني أضرب الأرض عبر 
المميضيي ي تستطيم شراء كل مزان القيل: في الدلما: 
فلك 
أعتقد أني حولت تلك المزارع إلى مرفق لتوليد الطّاقة 
الشمسية: 
الآنسة ميركوري 
مرحى. لا أمزح. رائع. 
تند وتموي فوق الاريكة. وتبدأ في تصفّح الإنترنت 
عبر ساعتها الحاسوب. 
(تقول لنفسها) 
سيغدو نهارًا طویلا... 
يلتقط ف.ك.ر. طبقه ويمشي صوب حواسيبه 
الثلاثة. يصطني صوراء ونُشير بشوكته التي يقطر 
مها عصير التوت. 
ف.ك.ر. 
نهر شيبرتون الجاف ليس بالشيء الكبير الآن؛ إِذْ صار 
مستونًا وواسعًا ويملؤه التراب. لكنّها معجزة الطبيعة الأم 
التي تلقي عليه بأشعة شمس تفوق ما تحصل عليه تايلور 
سويفت من إعجاب على الفيسبوك. 
الآنسة ميركوري 


(شجّل الآنسة ميركوري «إعجابًا»بواحد من منشورات تايلور 
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سويفت على صفحتا بالفيسبوك. ) 


هذا قدرهائل. 
ف لقابو 
كما أنّ الطريق رقم 88 القديم قريب من نهر شيبرتون 
الجاف. 
الآنسة ميركوري 
حمقًا؟ أجبل هذا الأمر. 
لا 


سيشرع أي شخص لديه الجرأة في شراء تلك الأرض التي تمتد 
بمحاذاة الطريق السريع كي يستفيد من حالة الرواج التي 


الآنسة ميركوري 
(تشعر بالسأم. وتتفخخص أظافرها) 
آه» هاها. 
ف.ك.ر. 
لذلكء هيا بنا! 
الآنسة ميركوري 
إلى أين؟ 
ف.ك.ر. 


إلى طريق 88 القديم. ستكون رحلة ممتعة! مثل رحلتنا إلى 

كوستاريكا على طريق بان أميركان السريع لجمع العناكب. 
الآنسة ميركوري 

بلى. كانت مذهلة. يومئذ عضني عنكبوت. 
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فك 
وضفيت. 
الآنسة ميركوري 
خُذ نايك معك اليوم. 
لاو 
لا أستطيع أن آمر نيك؛ إِذْ أنه عضو بالاتحاد. 
(ثم) 
لست عضوًا في الاتحاد؟ 
نيكولاس 
بلى يا سيدي. أعني, یا سيد ف.ك. 
الآنسة ميركوري 
لم لا تتزوج وتصطحب زوجتك في هذه الرحلات؟ 
UE‏ 
لا أريد زوجة؛ إِذْ يكفيني وجودك يا آنسة ميركوري. الزوجات 
لا يستسغن الحياة مع أمثالي. 
الآنسة ميركوري 
لكي مضطرة؟ لديّ مهام كثيرة ينبغي تنفيذها من أجل 
استمرار إمبراطوريتك. 
لقا 
ستفيدنا هذه الرحلة. 
ثبدي استسلامها. 
الآنسة ميركوري 
أرأيت يا نيكولاس! أنت وفطائر الصّاجٍ! 
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ماقت 

ف 
مانأ ففل فيك؟ 

الآنسة ميركوري 
سأترك هذه الوظيفة يومًاء وأمتهن عملا وقوراء مثل التزلّج 
عن الام 
(تكتب شيئًا على السّاعة الحاسوب) 

سأجبّز الطائرة. 

E 


بل الطائرتان الكبيرة والصغيرة. استقلي أنت الطائرة 
الصغيرة وابحثي لنا عن وسيلة مواصلات أرضيّة,. وسألحق 
بك في الطائرة الكبيرة بعد أن أفرغ من التمرين. 

الآنسة ميركوري 
كما ترغب يا عملاق الصناعة. أي سيارة جامحة ترغب في 
إضافتها إلى المستودع؟ مونزا؟ أم سيرفر وودي؟ 

ف.ك.ر. 

لتكن سيارة عاديّة كي نمتزج بالسكان المحليين؛ ذلك أنّ 
نظامنا الاقتصادي قد تجاوز هذا الجزء من البلاد. 


(وسحب رزمة نقود.) 
اشترلي أي سيارة لا يتجاوز سعرها ثمانمائة دولار. 
الآنسة ميركوري 


ثمانمائة دولار؟ لشراء سيارة ؟ هذا سعر سيارة 0 
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وسكت قن انزو مىدا من نورت 
E‏ 
لنجعاها ثمانمائة وخمسين دولارًا. 
ويسحب عشرين دولارا. 
نيك؟ هذه لك. 
يأخذ نيك النقود. 
نيكولاس 

أشكرك يا سيد ف.ك. 

قطلع: 
مشهد خارجي. مطار ما في قلب مكان مجهول. نهارًا. 
مببط طائرات صغير ومكتب عمل ميداني تبدّلت ألوان 
دهاناته بسبب الجو. لا #هبط طائرات كثيرة في هذا المكان» 
لكن انظر هنا... 
طائرة ضخمة تصل وتنضم إلى طائرة صغيرة متوقفة. كلتا 
الطائرتان تحملان شعار فندق أوليمبوس على جانييهما. 
تجلس الآنسة ميركوري- ولا تزال في ثيابها السوداء- خلف 
مقود سيارة بويك تنتمي للسبعينيات» وقد أعادت سقفها 
تنفتح سلالم الطائرة الكبيرة» ونرى ف.ك.ر. في ثياب يعتقد 
آتها ما يلبسه العاديون؛ قميص غربي منقوش بصور فاكهة 
مع بنطلون جينز قديم من نوع جورديك تملأه الكثير من 
الزينة» وحزام بمشبك معدني ضخم يحمل شعار سجائر 
مارلبوروء وحذاء رعاة بقر أحمر زاه. 
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يعتمر قبعة أنيقة من جون ديري ويحمل في يده قبعة رعاة 
بقر أخرى مصنوعة من القشٌ. 
الآنسة ميركوري 
مرحبًا أمها الدوقء أو الرّعيم, أو أيّما تكون. هل جاء رئيسي 
على متن هذه الطائرة؟ 
ف.ك.ر. 
(يُلقي نظرة على ثيايه) 
مُذهلة؛ أليس كذلك؟ الأصالة هي الأساس. 
الآنسة ميركوري 
يُسعدني أَنْ أذنت لك بعض فتيات استعراض الكازينوهات 
باقتحام غرفة ثيابين. 
ف.ك.ر. 
(يُلقي نظرة على السيارة) 
ماذا عنها؟ 
الآنسة ميركوري 
استهلكت نصف خزان بنزين ونصف لتر من الزيت خلال 
المسافة من المرأب إلى هُنا فقط. لكن الأنباء الطيبة هي أني 
ساومت البائع واشتريتها بسبعمائة دولار. 
كز 
ضعي الباق في خزينة النثريات» هنا. 
(قبّعة رعاة البقر) 
امتزجي بالناس! 
يضع القبّعة فوق رأسها. 
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ف.ك.ر. (تابع) 


(يضحك) 
ألا نبدو رائعين؟ 


رغم كل تلك الثروة لا تزال فكرتك عن اللو هي ارتداء ثياب 
قاتل فقير دون أي لمسة أناقة. أستطيع ترتيب حياة مشاهة 
لك مدى الحياةء أعطني فحسب كل ثروتك» وستعيش 
سعيدًا إلى الأبد. 
يدور ف.ك.ر. حول السيارة إلى حيث اللقعد المجاور 
للسائق. ويحاول الوثوب فوق الباب. يبط متكوّمًا 
فوق اللقعد الأماهي. وقد علقت ساقه. 
الآنسة ميركوري (تابع) 
هيّا إلى المغامرة! 
تضغط دواسة البنزين فتزمجر السيارة وتنطلق. 
مقر الا اجى : 
موسيقى أغنية «أي هاف بين إفريوير» لهانك سنو. 
مشهد خارجي. طريق 88 السمربع. لاحمًا. 
تنطلق البويك مثيرة الصّخب عبر الطريق السردع. 
وتملاً الابتسامة وجه ف.ك.ر. في وجه الرياح. 
ف 
ينبغي أن أخرج من تلك السقيفة كثيرًا! 
الآنسة ميركوري 
منذ أسبوعين كنت ترقص في الحيد المرجاني العظيم! 
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ف.ك.ر. 

كي أرى أميركا الحقيقيّة. إِذْ لم أرما يكفي من بلادي. الطريق 
المفتوح والسماء والواسعة وشريط الأسفلت الذي لا يحمل 
سوى خط متقطّع والأفق. أحبّ هذه البلاد! كان الله في 
عونيء لكني أحبّها بقوّة! 

(ثم) 
النزول من قِمّة الجبل مُفيد للروح أحيائًا يا آنسة ميركوري. 
وإلا لن تري إلا قمم الجبال. لابد أن أضع ذلك في مذكرة 
لسائر الموظفين. 

الآنسة ميركوري 

افعل؛ سيلهمنا ذلك . 

(ثم) 
لكن» إلى أين سنذهب يا قوي الشكيمة؟ 

يبعث رسالة من ساعته إلى ساعتها... 

ف.ك.ر. 

ثمّة بلدة صغيرة هنا اسمها فريجيا. 

(يُجرّب نطقها ثلاث مرّات) 
يبلغ عدد سكانها مائة واثنين ساكن. 
في السَاعة: صور فوتوغرافيّة وحقائق ومعلومات عن 
فريجيا.. 

ف.ك .ر.(تابع) 

فيما مضى توقّف هنا قيادي في طريق 88 الذي كان يُعلن 
نفسه باعتباره عاصمة الضيافة الأمريكيّة. لنر مقدار 
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سخائهم مع أمثالنا. 
الآنسة ميركوري 

قبل أن تشتري كل متر لديهم. 

(تتفخص ساعتها) 
آهء يا إلبي. ستستغرق هذه المسافة ساعات من القيادة! 
سأشوى! 
مشهد خارجي. يافطة عملاقة- باهتة؛ قديمة؛ تُزتنها أعمدة 
نيون مكسورة ودهان مقشور يُعلن تُزل أوليميوس... 
مع ذلك» نرى بالكاد الجسدين الضخمين لرجل وامرأة 
يُشيران لسيارة لا وجود لهاء وييتفان بحروف لوحتها الشّمس 
"'بقوا معنا!" 
موسيقى أغنية «8017111 1/206 12 01/6» على آلة أكورديون. 
نرى ترجمة للكلمات الإسبانية إلى اللغة الإنجليزتة . 

"لا أدري إن كان غيابك سيقتلني 

فحق صدري مصنوء من فولاة..." 

قظع: 

مشهد خارجي. تُزل أوليمبوس. فريجيا. هارًا. نفس المشهد. 

لا شيء يبقى على حاله في لاس فيجاس... لا ثيء على 

الإطلاق. 

ومثل اليافطةء شهد نُزل أوليمبوس أيامًا أحلى» وأجمل 

ماكان فيها؟ نظافة النُزل. 

نسمع عزف خيسوس هيدالجو للمقطع الأخير من 

أغنية لم يقلل العزف على ال كورديون من جمالها الآسسر. 
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الترجمة الإنجليزيّة: « لكن لن يصفني أحد بالجُبن 
دون أن يعرف كم أحبّها...» 
يُصِمُّق زوجان عجوزان؛ فيل وبیا (بلى؛ نفس 
الشخصين على اليافطة) أثناء لملمة خيسوس آلته 
الموسيقيّة ووضعها داخل شاحنته القديمة. 
فيل 
موهبة لم أشهد مثلها قط ! 
بيا 
تتفكك أعضاني في كل مرّة أسمعك تعزف فيها. أنت موهوب 
يا خيسوس. 
خيسوس 
كلماتكما تُثلج صدري يا سيد فيل» ويا سيدة بي. لطالما 
جعلتماني أشعركأني في بيتي. 
بيا 
لأتك يا خيسوس في بيتك حقًا. في بيتنا. 
فيل 
حظا سعيدًا هناك في شيسترتون. سمعت انهم يجنون فوائد 
جمّة من مصنع زجاج السيارات هذا. 
خيسوس 
أشكرك. سأعود لزيارتكما مرّات عديدة. أعدكما. 
با 
أحضر لنا معك زجاجًا أماميًا صنعته بيديك. 
يتسلق خيسوس سُلّم شاحنته التي تُفادر ساحة 
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انتظار التّزل. فيل وبيا يُراقبان الشاحنة تغيب بعيدًا 
على الطريق. ويُخيّم علمما الصمت برهة. 
فيل 
ها هو نزيلنا الوحيد يُغادر. فراش آخر لن تُرتّبه. 
بها 
يا رتي» سأفتقد عزفه على الأكورديون. 
فيل 
ها هي اثنتان وستون دولارًا أخرى نخسرها كل أسبوع. تُرى, 
لم يرغب الناس في مغادرة هذه البقعة الصغيرة من الفردوس 
من أجل الحياة داخل بلدة حقيرة مثل شيسترتون... 
فنا 
كفى رعاية للتمّاح البري. أزل بعض الأعشاب الكارة. 
يُحدّق فيل في المرأة التي تزوّجها؛ المرأة التي لا يزال 


يراها بارعة الجمال... 
فيل 


(ثم) 
مالم يكن قصدك من وراء ارتداء هذا الثوب الرّاهي إغراء 
الأجير. 
بيا 
ريّما أفعل إن خرجت حاملا جزازة العشب الضار ومرّنت 
عضلاتك اليابسة. 
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أعطني عشرين دقيقة أنظّف خلالها الفناءء بعدئذ قابليني في 
الغرفة رقم 10؛ تجديني عاربًا في الحمّام . 
ف 


اتفقنا. 
يريان سيارة بويك مكشوفة على الطريق تومضص إشارة 
الانعحعطاف . 
بيا (تابع) 

مهلا. يبدو أن لدينا ضيوف. 

فل 
بل صعاليك. 

(يصيح) 


عودوا في غضون ساعة يا رجال! 

تتوقّف السيارة أمام التُرُل. نرى داخلها ف.ك.ر. والآئسة 
ميركوري! لا يزال السقف مكشوفًا. 

ف.ك.ر. يبتسم, ويبدو على الآنسة ميركوري الإنباك الشديد 
بسبب قيادة سيّارة مكشوفة ثلاث ساعات. توقف السيارة 


فار 
مرحبًا! 
فيل 
مرحبًا؟ 
بيا 
مرحبًا بكما. 
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الآنسة ميركوري 
مرحبًا بك. 
فن 
(بليجة حميمة) 
كما تريانء فنحنُ مسافران متعبان قطعا مسافة طويلة 
على الطريق. 
الآنسة ميركوري 
بدون كريم يقي من أشعة الشّمس. 
ف.ك.ر. 
نريد أن نرتاح من السفر. ونأمل أن نحظى بحفاوة حقيقيّة 
في الواقع. 
5 
ما رأيكما في تجرية تُزْل ما؟ 
ف.ك.ر. 
هل تعرفين ترا مناسبًا قريبًا؟ 
ينأ 
فيل 
أفضل نُزُل في العالم يوجد هُنا في ضواحي فريجياء واسمه 
الأوليمب؛ أو الأوليمبيان أو ما شابه. 
يلقي ف.ك.ر. نظرة على اليافطة الباهتة. 
ف.ك.ر. 


تُزُل أوليميوس! 
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فيل 
هذا هو. 
ف 
آنسة ميركوري! تُرل أوليمبوس! هذا قدر! 
تتلّف الانسة ميركوري إلى مُغادرة السيّارة 
والاستمتاء؟ بحمّام في أسرع وقت ممكن. 
الآنسة ميركوري 
بلا شكٌ؛ فساحة الانتظار هذه تصرخ هنا نصيبكما. 
7 
مرحبًا بكما. اسمي بياء وهذا فيل. ابقوا معنا! 
يتجمّد هذان العجوزان الفاتنان كهيئتما في 
اليافطة من خلفهماء ويرفعان ذراعمما بالتحيّة. 
يتبادل ف.ك.ر. نظرة مع الآنسة ميركوري. ولا 
يتزحزح فيل وبياء بل يظلان مُتجمدين مثل هيثتهما 
فق 'اليافطة '. ويبقيان هكذاء دقيقة؛ دقيقتان؛ 
ثلاث دقائق. 
الآنسة ميركوري 
حسئاء هل لديكما غرف شاغرة؟ 
بيا 


(تقطع وقفتها) 
ليس لدينا سواها. 
قظع: 
مشهد داخلي. مكتب استقبال الرّل. نفس الشخصيات. 
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لقطة قريبة: 
صورة فوتوغرافيّة باهتة التقطت منذ خمسين 
عامًا لفيل وبيا في شبابهماء يقفان بالطريقة ذاتها. 
يبدو أنَّا المثال الأول لليافطة حين تم بناء النُرّل. 
المكتب نظيف ومُريح. يتفححخص ف.ك.ر. الصورة 
الفوتوغرافيّة أثناء ملء بيا الأوراق المطلوبة. 
بيا 


إن كنت تشعر أنّك الوحيد هُناء فهذا صحيح. 
فاك 
ثمّة ركود؟ 
بيا 


منذ شيّد أيزنهاور الظرق السريعة. 
فكو 
أهذا يرجع لتاربخ ملكيتكما لهذا المكان؟ 
بيا 
ليس بالضبط. لكنّي أنا وفيل هُنا منذ كانت فريجيا محطّة 
ذات ثلاث نجوم مع نادي السيارات. 
تُعطيه بطاقة تسجيل وقلم جاف رخيص. 
مشهد خارجي. تُزّلُ أوليمبوس. نفس الشخصيات. 
تركن الآنسة ميركوري السيارة» يُصدر المحرّك ضوضاء 
فيل 
أظنّ أنّ المحرّك يلفظ أنفاسه الأخيرة. 
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الآنسة ميركوري 
ثلاثة أو أريعة أرباع جالون زيت ويختفي الصرير. 
يبر دخان من أسفل خطاء للحيك: 
فيل 
ثمّة أخشاب تحترق! 
(ثم) 
أوقفيه يا عزيزتي. 
هل حفًا نادى على الآنسة ميركوري ب "یا عزيزقي "؟ 
الآنسة ميركوري 
لا بأس» كأثنا في حفل شواء. 
تُغلق للُحرّك ونسمع صوت فرقعة. يتوققف 
المحرّكء لكن صوت القرقرة التالية يجعل السيارة 
تبدو كأئما لا تزال تعمل. 
فيل 
هذه السيارة لدا حياتها الخاصّة. ارفعي غطاء المحرّك! 
الآنسة ميركوري 
تُرى كيف أرفع مثل هذا الغطاء؟ 
تعثر على رافعة وتسحما. يرتفع الغطاء. ويقذف 
عمود دخان. 
مشهد داخلي. مكتب استقبال التُزُل- نهارًا. 
يرى ف.ك.ر. الدخان أثناء تفخص بيا بطاقة 
التسجيل التى عبأها. 
با 
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حّ 


لا توجد بطاقة ائتمانيةء هه ؟ 
E‏ 
أقسم بالله أن لا. كانت لديّ واحدة يومًا ما من أجل مركز 
تسوّق في فلينت بمیتشغان» اشتريت بها وحين تراكمت 
الديون» تبخّرت. 
لم يفعل شیا كبذا قظ. 
5 
مرّت علينا حالات مماثلة. 
ف 
الدفع نقدّاء ومسبقًا؛ لأني لا أعرفك. 
ف.ك.ر. 
كم المبلغ؟ 
بيا 
سعر الغرفتين ثمانية وثلاثين دولارًا ونصف. 
الأمريى. كان قد انتقاها بنفسه. 
ف.ك.ر. 
(مضطرب البال) 


آوووووووه... 
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بيا 


=. 


أو غرفة واحدة بسمريرين» باثنين وعشرين دولارًا ونصف. 


ا 
(يفتّش محفظة النقود) 
هل ثمّة غرفة أرخص؟ 
5 
غرفة بسرير مزدوج بستة عشر دولارًا. 
5 
فیا فكل ما لدي هو اثني عشر دولارا... وبعض الفكة. 
بيا 


حسئًا... سأهبك إذن التخفيض الخاص بالتزلاء الوحيدين 
في النزل. 
مشهد خارجي. نُزُل أوليمبوس. نهارًا. 
تميل الأنسة ميركوري فوق غطاء السيارة إلى جوار 
فيل الذي يتنقّل حولها حاملا مفتاح ربط . 


الآنسة ميركوري 
وما أدراني بالسيارات؟ أزودها بالبتزين فقط وأنطلق. 
فيل 
ريّما دار في خلدك أته أمرٌ يسير. أليس كذلك؟ 
(ويسحب مضخة الوقود) 


هل تعرفين ما هذا؟ 
الآنسة ميركوري 
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فأرميت؟ 


فيل 
بل مُعجّل انصہار مزوّد بمعوّق هواء مقاوم للحرارة. 
حقًا؟ 

فيل 


أستطيع أن أجلب لك واحدًا آخر ينبغي فقط أن أجري 
اتصالا بتوي بويرء كي يُعيد بناء قطعة أخرى هنا بأسرع 
وقتٍ ممكن. 
الآنسة ميركوري 
رائع. ممتاز. 
فيل 
وسأقوم بتركيبه كي يتستى لك السفر مع بزوغ الفجر. 
الآنسة ميركوري 
سأكون في الفراش عند الفجر كي أنام ثلاث ساعات أخرىء 
ف.ك.ر.(لا نراه) 
آنسة ميركوري ! 
يدور رأسا الائسة ا وفيل. ثم نرى ف.ك.ر. 
برفقة بيا التي تفتح باب إحدى الغرف. 
ف.ك.ر.(تابع) 
تعال وألق نظرة على مكان إقامتنا. 
مشهد داخلي. إحدى غرف الرل. نهارًا. 
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تقف بيا وفيل ويراقبان ف.ك.ر. يتفخّص الفراش 
في حين تُراجع الآنسة ميركوري الحمّام. 
ف.ك.ر. 
للا أريد أن أكون شخصًا مزعجاء لكثي أعاني اما في عمودي 
الفقري بسبب انزلاق أصبت به أثناء قطع الأشجار في ألبرتا. 
لقي عليه الآنسة ميركوري نظرة سمريعة؛ إذ لم يفعل 
شيًا کہذا قط . 
ف.ك .ر. (تابع) 
ستقتلني هذه الحشيّة قبل أن أنام. 
(تفكر) 
ألا يوجد في الغرفة رقم ثلاثة حشيّة جديدة؟ 
فيل 
مضت علها بضعة شهور فحسب. سأبدلها على الفور. 
ف.ك.ر. 
(يتحسس اللاءات) 
وهذه «الملاءات»؟ خشنة جدًا. لديّ حساسيّة. 
بيا 
سأحضر تكما طقمًا جديدًا. 
ف.ك.ر. 
هل ستغسلما؟ إِذْ ما من ملاءات أسوأ من الملاءات الجديدة. 
يا 
ولا حقّ مرض القلب. سأنقعها لكما. 
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فيل 


(يبدو عليه الاهتمام) 
جرّب الوسائد؛ ذلك أنّ الوسائد الصلبة قد تؤذي ظهرك. 
ف .قاد 
لن أستطيع تحريك عنقي في الصباح في حال كانت الوسائد 
صلبة أكثر من اللازم. 


(يُجَرّب وسادة, لكنه يرفع عنقه سسريعًا.) 

ريّاه! هذا مُحال! 
بيا 
ننام على وسائد منخفضة مُربحة. سأضعها داخل أغطية 
نظيفة وأحضرها لكما كي تناما عليها هذه الليلة. 
ف.ك.ر. 

وأخيرا هذه الصورة فوق الفراش. 

كانت لوحة لنهر صغير يجري ومنزل ربغي. 


ف.ك.ر. (تابع) 
تذكرني بدار رعاية نزلت فيها فترة طويلة. هل لديكما لوحة 
أخرى يُمكننا تعليقها؟ 


تُردد الآنسة ميركوري عبارة "دار رعاية "بيا وبين 
نفسہا باستبجان. 
فيل 
يوجد في الغرفة رقم اثني عشر لوحة تصوّر بعض طيور 
الب 
6 
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أخافدمق الور اة 
فيل 
ثمّة لوحة تصوّر بعض عجلات السيارات في غرفة رقم 
اة 
الآنسة ميركوري 
عجلات سيّارات؟ ما الداعي لرسم عجلات سيارات؟ لا أفهم 
ذلك. 
فيل 
يوجد قناع مرج في غرفة رقم ثلاث عشرة. 
مُحال؛ ذلك أنّ الفكرة أصابت ف.ك.ر. بقشعريرة. 
5 
ما رأيكما لو أزلنا كل اللوحات؟ 
E‏ 
هد حل تات 
قظم: 
مشهد داخلي. غُرفة تُرُل. نهارًا. 
بعد فترة. يحمل فيل حشيّة جديدةء وثبدي الآنسة ميركوري 
إعجابها بنعومة فوط الحمامء وتضع بيا أغطية جديدة فوق 
الوسائد للأّستعارة. 
الآنسة ميركوري 
(بدهشة غامرة) 
ماذا تستخدمان كي تجعلا هذه الفوطة بمثل هذه النعومة؟ 
كاتّها من فرو الينك! ظ 
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بيا 

أغسلبا فحسب يا عزيزتي. ثم أقوم بنشرها کي تجفّ. 
الآنسة ميركوري 

أتلبّف على الاستحمام! 

بيا 
افتحي صنبور الماء السَّاخن حين تدخلين الحمّام» سيستغرق 
وقئًا. 

ف.ك.ر. 

حستاء شيء أخير. كيف نأكل هُنا؟ 

فيل 
كان ثمّة مقبى على الجانب الآخر من الطريق اسمه مقبى 
ترومانء يُقدِّم فطائر رائعة» ولحوم مشوبة في قدر. لكته 
أوصد أبوابه عام 1991. 

بيا 
توجد مطاعم للوجبات السريعة في شيسترتون» بعدنا بستة 
وثلاثين ميلا مباشرة. 

فيل 
أفضّل أن آکل غرابًا على تناول الطعام في شيسترتون. 

الآنسة ميركوري 

أنا أيضًا. نحن عالقان هُنا؛ إِذْ تعطظّل مُعجُل الانصهار في 
السيارة. 

فيل 

(يتذكر ويجفل) 
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ينبغي أن أتصل بتومي بوير! 
ک5 
الآنسة ميركوري 
هل ثمّة خدمة غرف؟ 
بيا 
اعتمدي على نفسك قليلاء من فضلك . 
قظع: 
مشهد خارجي. خلف الُزُل- بعد قليل. 
مزرعة صغيرة» تضم حظيرة دجاج وبستان منمّق. تتنفحص 
بيا الخضروات بخبرة واضحة وتُّحاول الآنسة ميركوري 
قطف ثمرة طماطم. 
الآنسة ميركوري 
(ثلقي ما قطفته داخل سلة) 
حسئًا. طماطم» وفجلء وهذه الأشياء الخضراء الطويلة» 
ونصف أظافري. 
بيا 
أليس الأفوكادو مثاليًا؟ ينبغي أن أغرس بعض أشجار 
الأفوكادو. 
الآنسة ميركوري 
هل تنمو الأفوكادو على أشجار؟ 
5 


نت 


بلى. لكنّك تحتاجين إلى شجرتينء ذكر وآنى» وإلا لن تري 
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الآنسة ميركوري 
هل تمارس الأشجار... الجنس؟ 
بيا 
مرّة كل أسبوع. مثلي ومثل هذا الرجل العجوز. 
تضحك بياء وحقّ الدجاج قأقا مازحًا. 
الآنسة ميركوري 
هذه معلومات غير معهودة... 
قظع: 
مشهد خارجي. مَسْبَّح. عند الغروب. 
أعدّ فيل حفل شواء تدور فيه دجاجة هزيلة حول 
سيح. اشح خالي من لاء .. 
ف.ك.ر. 
إذن فأنتما لم ترزقا بأبناء؟ 
فيل 
(ينفض كقيه) 
لم نستطع؛ ولم نبال أيضا. كان هذا المكان في الأيام الخوالي 
يحتشد بالأطفال طوال الوقت؛ بسبب وجود هذا المسبح. 
كان ثمّة عشرة نُزُل على طول الطريق 88 قبل أن يعزلنا 
الطريق السريع» ثلاثة منهم فقط كانت تضم مسْبحًا. 
N‏ ميلا كُتب عليها «ماونت 
أوليمبوس- مَسْبّح.» وخمّن المكان الذي كان الأطفال 
يطليون ا فيه؟ 
ف.ك.ر. 
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في رفقة فيل وبيا. 
فيل 
هل عملت يومًا في مجال الفندقة؟ 
ف.ك.ر. 
ليس بشكل قانوني. 
يحدجه فيل بنظرة تساؤل. 
فيل 
هذا عمل لا تستطيع تعلّمه. بل ينبغي أن تكون مطبوعًا 
عليه؛ عليك أن تحب التاس وتثق بهم» وتكذب قليلًا حين 
يسألك أصحاب العيون الكسولة عن غرفة شاغرة. لا حياء 
في ذلك؛ هذه حكمة. 
ف.ك.ر. 
لابد أنّك تحب العمل في الرّل. 
فيل 
أحبّ هذا النُزّلُء لكته في حاجة لمزيد من التحسينات. 
موسيقى أغنية «الموعد الأخير» للعازف فلويد كريمر. 
قلع : 
مشهد خارجي. مشهد طبيعي. الغروب. 
عند هذه اللحظة تحديدًا تغطس الشّمس؛ تغيبء وراء 
الأفق. 
7 قظع: 
مشهد خارجي. تُزْل أوليمبوس؛ المكان بالكامل. ليلا. 
اليافطة نفسها غير مضيئةء بل يلقي أحد مصابيح البستان 


353 


الرخيصة دولا غليها: 
نرى إلى جوار المسبح صاحبا الرل وضيفاهما يستمتعان 
بعشاءٍ في الهواء الطلق. 


فيل 
أخبرانيء كم مضى عليكما سونًا؟ 
الآنسة ميركوري 
ماذا؟ 
فيل 
أنتما الاثنان. كزوجين ؟ 
بيا 
هذا ليس من شأنك يا فيل. 
الآنسة ميركوري 
(تتسع عيناها!) 
هل نحن زوجان؟ زوجان؟ زوجان؟ 
فيل 


رجل وامرأة داخل السيارة نفسهاء يدخلان التُزُل معّاء 
ويحجزان نفس الغرفة. مثل هذا المشهد يتكرر ملايين 
المرّتات... 
تدور عينا الآنسة ميركوري في محجريهما. ثم تمر 
رأسهاء ثم تضحك في سيرّها. 


الآنسة ميركوري 
(نشيرإلى ف.ك.ر.) 


مُحال أن يغدو هذا الرجل نصني الآخرء حتى لو صار الريح 
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الذي أخرجه خبرًا محمّصًا. 

بيا 
آه» سأسسرق تلك العبارة. 

فز 
كما تقول الآنسة ميركوري» بيننا علاقة رئيس ومرؤوس 
ملائمة في كل الأحوال. 
الآنسة ميركوري 

في حال لم ينم على الأريكة» وهو ما لن يفعله لأنّه لم ينم على 
أريكة من قبل قطّء فلا ريب أي من سينام عليها! 

فين 
لا بأس. 


0 


دم 
هل أنت سحاقيّة يا آنسة ميركوري ؟ 
الآنسة ميركوري 
كلا. لست من هذا النوع. أنا عزياء فقط. 
بيا 


ممق زل في حاف 

الآنسة ميركوري 
انظرا... ائذنا لي بتفسير هذا الجانب من حياتي لغريبين 
بعض الشيء., لطيفان مثلكما. 


0 


دې 
قد يُعمّد حياتي وجود رجل فما إلى أبعد حد؛ ذلك أنّ 


حاجتي للرجل الآن مثل حاجة قفص دجاجكم إلى طبق 
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قمر صناعي. أنا لا مرتبطة, ولا على صلة بأحد. سيأتي هذا 
اليوم حين ألقي بكل ذلك وأودّع رئيسي. وأمضي طلبًا للزواج 
والأبناء وثياب عيد القديسين التي أصنعها بنفسي» وغيرها 
من أمور الزواج. لكن حى تحين هذه السّاعة؛ أنا سعيدة 
بكوني عزياء تعمل في خدمة هذا الرّجل... 

(تشيرإللى ف.ك.ر. الذي يوي برأسه) 
الذي يُصيبني بالجنون لكنّه يضحك حين ألقي نكتة. 
أتقاضى راتبًا جيدًا وأرى العالمء من تاسمانيا إلى هذا التُزُل 
الببي. ما من متسع عندي لوجود حبيب. 

يسود الصمت برهة. 

بيا 


إذن» هذا هوردّي. 


وجميل. 
فاك 
أنصتي. 
الآنسة ميركوري 
إلام؟ أنا لا أسمع شيئًا. 
ف.ك.ر. 
لأتك لا تنصتين. 
بيا 
الآنسة ميركوري 
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أحاول حقًا... لكتي لا أسمع شيئًا. 
ف.ك.ر. 

الموقف الوحيد الذي يراودني فيه شعور مماثل لما يجعلني 
هذا البدوء أشعر به هو... 

(لكثه يحتفظ بالسمرٌ لنفسه.) 
سوى أنّه لا يدوم أبدًا. 

فيل 
لكنّه يدوم هنا. 
0 

إنَّ كمال الصمت يحبس أنفامي؛ إِذّْ بصرف النظر عن 
المشاكل والهموم» أجد عزاءً في سكون الليل. 

يُلقي فيل نظرة على زوجتهء ويرمق ف.ك.ر. بيا هو 

الآخرء أمَا الآنسة ميركوري فتتأمّل ظلام الليل. 

الآنسة ميركوري 

آهء أسمعه الآن. لا شيء. تقصد صوت الخواء. 

(وثنصت) 
شآ 

يدوي بوق سيارة بعيدة. ويظبر نور المصابيح 

الأماميّة» وتتوقف شاحنة صغيرة أمام الرّل. 

ف.ك.ر. 
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بيا 


فيل 
جاء بتلك القطعة من أجل سيارة العزياء رقم واحد. 
(ثمّ للآنسة ميركوري) 
قد يروق لك توي؛ ما دمت امرأة غير عصريّة . 
الآنسة ميركوري 
(تدور عيناها في محجرممما) 
رتاه لابد أن أضفف شعري... 
فيل 
(يُنادي) 
توعي! 


ينزل توي بوير من الشاحنةء يبدو أوسم رجل على 


سطح الأرض. 


الآنسة ميركوري 

هل هذا هوتوي بوير؟ 

تقف مذهولة) 
اف 

تُسارع بترتيب شعرها. 

الآنسة ميركوري (تابع) 
أه يا. يا يا 
بيا 
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الآنسة ميركوري 
(تلعق خصلة من شعرها وتثبّا في مكانها) 
هل تسخرين مني ؟ 
يدنو توي بوير الأكبر. يحمل أحد أجزاء مُحرّك 
سيارة. 
تومي بوير 
أسعد الله مساءك يا بيا. طاب مساؤكم يا رفاق. 
بيا 
هل أكلت يا تومي؟ 
توي بوير 
بلى» أشكرك. هل اتصلت من أجل مضخة وقود سيارة 
جنرال موتورز قديمة يا فيل؟ 
فيل 
نعم. من أجل هذه السيدة الصغيرة هنا. 
نرى الآنسة ميركوري مفتونة بتوي. 
تومي بوير 


الآنسة ميركوري 
(برأس دائخ) 
كيف حالك! 
بوير 
أثمّة مشكلة في سيارتك ؟ 
الآنسة ميركوري 


بلى في الواقع. تُعاني سيارتي الصغيرة هذه مشاكل مزعجة. 


تومي بوير 
هل هذه هي؟ البويك. 
الآنسة ميركوري 


هل هي بوبك؟ نعم. سيارتنا البويك المُعطّلة الرديئة 
المكروية... 
تومي بوير 

هيّا نر لم لا تعمل. 

الآنسة ميركوري 
حسئًا. سأرفع لك غطاء المحرّك. 

(وتہمس لبيا) 
ساعديني؛ فأنا أتحدّث مثل فتاة في السادسة من عمرها. 
ا 


حصل تومي على الطلاق منذ ثلاثة أعوام. ولديه ابنة صغيرة. 
أقلع عن التدخين الصيف الفائت. ويقرأ كثيرا . 


الآنسة ميركوري 
فهمت. أشكرك. 
تبتعد برفقة توي بوير 
فيل 
ها هي تعويذة تُزُل أوليمبوس السحرتة تعمل مرّة أخرى. 
بيا 
(تهض) 


سأنظف المكان. أنتم معشر الرجال تهدرون الوقت دائمّاء 
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كما تفعل أنت» حين تشرع النساء في التنظيف. 

فيل 

(ثة تحوّل إلى ف.ك.ر.) 
ما رأيك في أن نقوم بجولة حول المكان؟ 
قظع: 

مشهد خارجي. تُزُلُ أوليمبوس. على أطراق المكان. ليلا. 
یکی فيل وقد فر عن أطراق فتاء الل 

فيل 

(شير أمامه) 
كنت أرجو أن أستفيد من تلك الفدادين العشرة هُناك» لكن 
دون جدوى. كدت يومًا أبني كوخ ثعابين. 
فن 

كوخ ثعابین ؟ 

فيل 
بلى. فلدينا يافطات على طريق 88 كُتب عليها: "زوروا كوخ 
الثعابين بعد 140 ميلا" "كوخ الثعابين» 62 ميلاء مُكيّف 
الهواء!" لکن بيا : نتهتني إلى معلوماتي المحدودة جِدّا عن تربية 
الثعابين, لذلك اكتفينا بِالتْرُل. 

ف.ك.ر. 

إِنّْه تُر لطيف . مكان صغير مضياف . أحبٌ الاسم . 

فيل 
لا نطيق البقاء هنا أسبوعًا كاملًا؛ لذلك نقضي يومًا كل 
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أسبوع في شيسترتون» في البنك والتسوّقء. واستعمال الواي 
فاي في فناء مقبى ثيوء كي نتصل بالعالم الخارجي ساعتين 
كل أسبوع. 
ف ليو 
(محزوثًا) 
هكذا تجري الأمور. 
(ثه يستعيد شخصيته الشعبيّة) 
إِنْ قُدَّر يومًا لي أن أمتلك أحد تلك الحواسيب المحمولة: 
سأجرّب الاتصال بالإنترنت. 
يرمق فيل ف.ك.ر. أثناء سيرهما. 
فيل 
ما هو الاسم الأوسط الذي يبدأ بحرف ك؟ باستثناء 
كزا فييه ؟ 
(ثم) 
فرانسيس كزافييه روستان. 
يتوقف ف.ك.ر. وقد علم أنّ حيلته انكشفت. 
لقد خمّنت بيا شخصيتك الحقيقيّة حين وقعت باسم 
ف.ك.ر.» هل سمعت يومًا عبارة «اسم مستعار»؟ 
ف.ك.ر. 
(وقد فارقته الشخصيّة «الشعبيّة») 
أرجو المعذرة لأني لم أكن صادقًا معكما. 
فيل 
بل كنت صادقاء باستثناء ما يتعلّق بكونك رجل ثري وشهير 
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يركب سيارة رثّة. 
)ت( 
هل تقضى إجازة تنكرتة مرحة؟ 
ف 


فيل 
هل ستقاضينا بسبب الاسم؛ لأنّ أوليميوس علامة تجاريّة 
تخصّك ؟ 
ف.ك.ر. 
لا أعمل بتلك الطريقة. 
فيل 
قليلون من يشهونك. 
ف.ك.ر. 
أبحث عن الأرض وأشعّة الشّمس. 
فيل 
الكثير منهما حولك. الأرض ستدفع ثمنهاء أمَا الشّمس 
فبالمجّان. 
(ثم يُتابع مشيرًا بيدم) 
نمتلك من هناك إلى هناك. ولن نتجاوز هذه الحدود بحسب 
المنطق وكلام الأطباءء بل نتمتى أن نختم أيامنا بمكان جميل 
يُشبه تُرُلنا هذا. 
ف.ك.ر. 
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فيل 
(يوقفه بإشارة من يده) 
تكلّم مع بيا فيما يخصّ العمل؛ فبي الرئيس. 
(ثم) 
سأعود لتناول كوب حليب مُحلَى. 
يُراقب ف.ك.ر. الرجل العجوز يبتعد. 
قخلع: 
نشين خاس. تزل ولوین ساحة اعظار الستازات. 
غطاء السيارة البويك مرفوع. تُمسك الآنسة ميركوري 
مصباح الكهرياء لتوعي بويرء وتناوله العذّة. 
الآنسة ميركوري 
إذنء فالعٌُدَة المتريّة تختلف عن العْدَّة المعيارتة؟ 
تومي بوير 
هذه هي القواعد. 
(ثمّ) 
حسئًا. حاولي تشغيل السيّارة. 
تثب خلف اللقود. 
الآنسة ميركوري 
حسنًا! هيا اعملي! 
تُدير للفتاحء فتعود الحياة إلى السيّارة! 
الآنسة ميركوري (تابع) 
مرحى! لابد أن تقرأ المزيد من الكتب حول إصلاح السيارات! 
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كير ف كن 

سيدي! أنا وتومي بوير سنختبر السيارة. 

تومي بوبر 
حقًا؟ 

الآنسة ميركوري 
أريد أن اختبرها عبر مسافة طويلة من طريق 88! سنغيب 
بعض الوقت» لذلك لا تسهر في انتظاري» وكأنّك ستسهر. 
اسهرء وانتظر عودتي من اختبار قيادة السيّارة... 
(ثم توجّه حديها لتوي أخيرًا) 

هل نحمل بندقيّة ؟ 
يدخل توي السيّارة ويربط حرام مقعده. تُدير الآنسة 
ميركوري الراديو ثم تعود بالسيارة إلى الخلف. قبل أن 
يبتلعبما الظلام. 
موسيتى أغنية «لقد بدأنا توّا» للشقيقين كاربنتر. 
مشهد داخلي. مكتب استقبال النُزُل. ليلا. 
نسمع دقات مفاتيح آلة كاتبة. يدخل ف.ك.ر. ويرى بيا 
جالسة أمام طاولة تنقر مفاتيح آلة من نوع أوليمبيا. 

ف.ك.ر. 
هل لديكما حقًا حليب مُحلّی؟ 

با 


فوق الموقد. 
تد ف كبو وعناء جب وگوت و تعد لتفسةه حا 


3 


اا فحل. 
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بيا (تابع) 
أطلب سعرًا كبيرا لحد ما مُقابل المرافق» رغم أي أعرف أنّك 
ستهدم كل شيء على أي حال. 
هل تعتزم شراء كل الأراضي المحيطة هُنا؟ 

ف.ك.ر. 
إن استطفت. 

ها 

سنغدو إذن أولى صفقاتك. هذا شرف لنا. 
يُحدّق في صورة بيا وفيل الفوتوغرافيّة؛ للصدر الأصلي 
لليافطة التي فارقتهما الحياة أمام التُرل. 

ف.ك.ر. 
كم كان عمركما وقت التقاط هذه الصورة؟ 
تراه يُحدّق في الصورة. 

بيا 

كنث في التاسعة عشرة من عمريء وكان فيل في الثالثة 
والعشرين. أثناء شهر العسل في اليونان. فوق جزيرة شديدة 
الدفء والهدوء جعلتنا نتمتی إلا نغادرها أبدّاء لكننا اضطررنا 
طبعًا. هو التحق بالقوات الجويّة وأنا نيت دراستي» بعدئذ 
رأينا هذا المكان أثناء رحلة على طريق 88 القديم» وأدركنا أنه 
مناسب کي نستثمر فيه كل مدخراتناء وحقق نجاحًا كبيراً. 
تسحب الورقة من اللاكينة وتعطها له. 
سيضع عليها محاموك لمساتهم؛ لكن هذه هي الأساس؛ إِمَا 
أن تقبلها كما هي أو ترفضها. 


366 


لحار ادا 


ف.ك.ر. 
ألم تعاودا زبارة اليونان قظ؟ في إجازة؟ 
5 


نحن صاحبا نُزْل؛ أي أننا كل يوم في إجازة. 
قطع: 

مشهد خارجي. تُرُل أوليمبوس» فريجيا- ساحة انتظار 
السيّارات- في وقت لاحق. 
يطوي ف.ك.ر. ورقة مطبوعة وبحشرها داخل جيبه العلوي 
أثناء رجوعه إلى غرفته. تُطفأ الأنوار داخل المكتب خلفهء 
يتوقف في قلب الليل الهادئ... 

اختفاء تدريجي 
موسيقى أغنية .«Mi Reina y Mi Tesoro»‏ 
شريط الترجمة: "الآن أعرف 
أني أحبّها بإخلاص..." 

ظہور تدريجي 
مشهد خارجي. تُرُل أوليمبوسء فريجيا- في وقت مبكُر من 
الليل. 
يكتمل الغروب» ويكتمي ضوء النهار باللون الأزرق. 
شربط الترجمة: "سأبذل كل ما أستطيع 
كي أغزو قلبها..." 
نرى حفلًا. الأضواء ممدودة عبر ساحة انتظار السيارات 
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وتضفي سحرًا على الليل الرّاحف. 
نرى خيسوس هيدالجو يعزف مع فرقته الموسيقيّة لرجل 
وامرأة يرقصان. يُغْني هيدالجو عن ملكته وحبّه لها بكل 
جوارحه» ونرى أسرته الواسعة والأطفال يلهون داخل 
المسبح الذي امتلاً بالماء حديئًا. 
نرى تومي بوير برفقة ابنته الصغيرة ورفيقاتها يلعبن نط 
الحبل مع الآنسة ميركوري التي تغيّر مظهرها جِدَّاء وتلبس 
الآن بنطلون جينز رياضي وصدار مكشوف. 
يحتشد عمال حول بعض الشّاحنات. يُعيدون أدواتهم إلى 
أماكنهاء ويتُغادرون العمل أخير بعد أن أصابهم التعب. 
يضع نيكولاس؛ موطّلف خدمة القُرفء اللمسات الأخيرة 
على عشاء فاخر يُشبه ما يُقدّم على ضفاف مسبح قارب 
الكت الفخم. 
سُکان محليون من بعيد؛ مثل شيسترتون» جاءوا من أجل 
الحفل الكبير يحملون كراسيهم الخفيفة. 
يرتدي ف.ك.ر. خُلّة بسيطة وأنيقة. يتحدّث حول مشاريع 
بناء بالاشتراك مع نصف دستة من المهندسين . 
يجلس فيل وبيا معصويا العينين فوق مقعدين بارزين كما 
في برنامج المسابقات «قل الحقيقة». 

ا 
آه» لكم افتقدت ذلك الرّجل وهذا الأكورديون! 

فيل 


(13) إشارة إلى مسلسل أمريكي شهير بطولة بيرني كوبيل وفريد جرانديء استمرٌ عرضه بين 
عامي 1977 و1986. [المترجم] 
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من طريقة سير الأمور يبدو أنّنا سنشهد سيرك بعد أن ينتبي 
هذا العرض. 
تتمايل بيا مع اللحن الملكسيي. ويأقٍ رئيس عُمَال اسمه 
كولينزوهمس شِيمًافي أذن ف.ك.ر. الذي يصرف الممندسين 
بلباقة. 
ف.ك.ر. 
آنسة ميركوري! نحن جاهزون. 
الآنسة ميركوري 
(تلف الحبل الذي تلعب به) 
ومن هي الانسة ميركوري ؟ 
ف.ك .ر. 
آه» آسف. إن هي إلا عادة قديمة. 
(يُحاول من جديد) 
ديانا! نحن جاهزون! 
الآنسة ميركوري 
حسئاء ف.ك.! سأكون هناك! 
(وتخاطب ابنة توي) 
تعال يا ليزي. هيّا نشاهد الاستعراض! 
يختتم خيسوس أغنيته بلحن مثير ويعلو تصفيق للفرقة. 
يتجه ف.ك.ر. إلى فيل وبيا. 
ف.ك.ر. 
هل تسترقان النظر؟ لا تكتما الحقيقة. 
فيل 
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بيا 
هل تصّفٌ فريق إطفاء؟ 
ف.ك.ر. 
هل العصابة قاتمة بما يكفي يا ديانا؟ 
الآنسة ميركوري 
تعم. 
ف.ك.ر. 
حستا يا كولينز! 
يقف كولينز عند مفتاح الكهرياء الرئيس. 
كولينز 
سأطفى الأنوار! 
يطفئ كولينز الأضواء داخل فناء الل فيغرق للكان الآن في 
ظلام دامس . 
ف.ك.ر. 
لا بأس. يُمكنكما الآن أن تنزعا عصابتيكما. 
ينزعان عصابتي رأسههماء ويجدان لكان غارقًا في الظلام. 
فيل 
تبّاء أعجز عن رؤية أي شيء. 
بيا 
إلى أي جهة علي أن أنظر؟ 
فيل 
أين السيرك اللعين؟ 
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(يصيح) 
اضيئوا الأنوار! 
يكيس كولينز مفتاحًا آخرء فتفرق ساحة انتظار السيّارات 
وک من فهمافي أضواء نيون ...حمراء وزرقاء وذهبية. 
ترى الآنسة ميركوري مشهدًا شديد الروعةء والى جوارها توي 
توي بوير 
يا للجمال! 
الآنسة ميركوري 
ريّاه! يا لها من أضواء فردوسيّة! 
لقطة قريبة: نرى فيل وبيا صامتين» والأضواء تتراقص فوق 
وجبيهما كأئها استعراض سحري يجري في السموات... 
اليافطة 
صورة كبيرة لفيل بيا؛ تزيهما ألوان زاهية وقويّة» يحييان 
العالم كعملاقين توأمين يلفهما ليل دامس. 
يقولان: "ابقوا معنا!" بذراعين مرفوعين؛ باشين؛ مضيافين ؛ 
شابّين. 
اليافطة رائعة. رائعة بحقّ. 
تمد بيا يدها وتلتقط ذراء زوجہا. وينظر كل مههمافي عيني 
الآخر. 
بيا 
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يبدو كأئّنا سنعيش هنا إلى الأبد... 
يسمعها ف.ك.ر.. فيرفع عينيه إلى اليافطةء وتتراقص 
الألوان فوق وجهه هو الآخر. 
قطلع: 

مشهد خارجي. نُزُل أوليميوس- المكان بالكامل- نفس 
الشخصيات. 
تُشرف اليافطة على مشهد تُزْل أوليمبوس. 
ثم.. 
يتحول المشهد ببطء إلى ... 
مُفترق طرق يحتشد بالسيارات. 
تغدو الصحراء مباني مُرتبة بعناية» كل منها آية معماريّة. 
فحَطلة الطاقة الشمستة تغيدة وتمقن عق مر البضيز: 
انّسعت فريجيا وغدت مدينة صغيرة بديعة... 
بالقرب من يافطة... 
تحمل صورة بيا وفيل؛ اللذان سيظلان لأجيال يدعوان كل 
من يمرّبهما أنْ ابقوا معنا. 

تختفي الصورة بالتدريج 
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اذهب وقابل كوستاس 


eee ا‎ ¢ Rae 


أوفى إبراهيم بوعده وأعطى حسن زجاجتي جوني ووكر ريد ليبل 
بسعر زجاجة واحدة. كانتا مسسروقتين دون أدنى شكء لكن لا إبراهيم 
ولا حسن اكترثا بالأمر. ففي تلك الأيام» كان الكحول الأمريكي أثمن 
من الذّهب والسجائر الأمريكيّة نفسها. 

ارتدى حسن حُلّته المخططة الزرقاء شبه الجديدةء وحمل الزجاجتين 
اللتان أصدرتا صليلا داخل حقيبة ظهرهء وفنّش في مطاعم ميناء 
مدينة بيرايوس الكثيرة عن قائد سفينة بيرنجاريا الذي يشتهر بحبّه 
لمذاق وتأثير خمر جوني ووكر ريد ليبل. كما كان معروفًا أيضًا أنّ 
السَفينة بيرنجاريا تنقل بضائع إلى أميركا. 

عثر حسن على القائد في مطهم أنتوليس يُحاول الاستمتاع بقهوته 
الصباحيّةء فعاجله قائلا: "لا أحتاج إلى إطفائي آخر." 
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"لكتي على دراية بالسفن» وأتقن لغات كثيرة» وماهر بالعمل اليدوي, 
ولا أتباهى أبدًا." ابتسم حسن بسبب مزحته الصغيرةء لكن القائد لم 
يبتسم» فأردف: "سل أي شخص في جزيرة ديسبوتيكو." 

أشار القائد للنادل أن يحضر قهوة أخرى» وسأل حسن: "لست 
وا 

أجاب حسن: "بل بلغاري." 

"وما هي هذه اللكنة في حديثك ؟" وكان القائد قد أنجز صفقات كثيرة 
مع البلغاريين أثناء الحرب» لكن لكنة هذا الرجل كانت ذات إيقاع 
"أنا من الجبال." 

"من البوماك04)؟" 

"هل هذا مر سيء؟" 

هر القائد رأسه وأجاب: "كلاء فالبوماك مهذّبون وأشدّاء. لكن 
الحرب كانت قاسية علهم." 

قال حسن: "بل كانت الحرب قاسية على الجميع." 

أحضر التّادل القهوة الأخرى للقائد الذي قال: "وكم مضى عليك في 
جزيرة ديسبوتيكو؟” 

"ستة أشهر الآن." 

"وتريد أن آخذك للعمل معي كي تغادر السفينة في أميركا." لم يكن 
القائد غبيًا. 

"بل أريد أن أعمل عندك لأنّ لديك وقود نفطيء ويلزمك إطفائي 
يتفمّد وجود فقّاعات في الأنابيب. إطفائي لا يرفش الفحم؛ فالبقاء 


(14) همالمسلمون البلغارء ويُعرفون أيضًا باسم أهرياني نصدوطة. [المترجم] 
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طويلا برفقة مجرفة يجعلها تغدو كل ما يعرفه الرّجل." 

أشعل القائد سيجارة دون أن يعرض واحدة على حسن. وقال: "لا 
أحتاج إلى إطفائي آخر." 

مدّ حسن يديه إلى حقييته الموجودة بين قدميه؛ وأخرج في كل يد 
زجاجة جوني ووكر ريد ليبل» ثمّ وضعهما فوق الطاولة إلى جوار قهوة 
القائد الصباحيّة. "إليك هاتين الزجاجتين» فقد تعبت من حملهما." 
بدأ بعض أفراد طاقم السفينة في تصدير المتاعب للقائد بعد مرور 
ثلاثة أيام؛ إِذْ مرضت ساق الطاهي القبرصي فلم يعد ينظّف آنية 
الطعام بعد الوجبات بالسرعة الكافيةء وكان البحّار سوريانوس 
كذَّابًا يزعم أنه تفمّد بالوعات السفينة دون أن يفعل. أمّا إياسون 
كاليمريس فقد هجرته زوجته؛ مرّة أخرى. فغدا أكثرتهورًا واندفاعاء 
وأصبح كل حديث معه يتحول إلى خصام» ولو بشأن الدومينو. ومع 
ذلك» لم يتسبب حسن في أي متاعب؛ إِذْ لم يره أحد قطّ يتبظل 
عن العمل ويُمسك بسيجارة بين شفتيه؛ بل كان دائمًا إِمَا نظف 
الصمامات أو يحمل فرشاة سلكيّة كي يجلو بها الصدأ. لعب الورق 
والدومينو بهدوء. وريّما كان أفضل ما فعله هو البقاء بعيدًا عن عبني 
القبطان الذي كان يُراقب كل شيء؛ هكذا كان القائد يعرف لكنّه لم 
ينتبه لوجود حسن. 

صادفت السفينة أمواج الأطلنطي المتدققة بعد أن عبرت مضيق 
جبل طارق. وهناك» كان القائد يصحو في وقت مبگر كل صباح کي 
يطوف في أرجاء بيرنجاريا بحثًا عن متاعب مُحتملة. وهذا اليوم؛ 
كماهي العادةء صعد إلى حجرة قيادة السفينة كي يحتسي قهوته التي 


تنتظره هناك دائمّاء قبل أن يشقّ طريقه إلى الأسفل مرّة أخرىء 
ويطمئن على أن كل شيء على ما يُرام» إلى أن وصل إلى محطة الوقود 
وسمع حديئًا باللغة البلغارتة. 

كان حسن جائيًا فوق ركبتيهء يدك ساقي رجل يتكئ على الحاجز؛ 
رجل يُغطيه سخام زيتي أسود» وتلتصق ثيابه الرطبة بجلده. 

قال الرّجل المتسخ وهو يتردد ذهابًا وايابًا فوق السطح الصلب: 
"أستطيع أن أمشي الآن." كان يتحدّث اللغة البلغارية هو الآخر. 
"آهء أشعرٌ بتحسّن." وشرب قدرًا كبيرًا من الماء من زجاجةء ثم التهم 
شريحة خبز سميكة من رغيف ملفوف في منديل. 

قال حسن: "نحن في عرض المحيط الآن ." 

أنبى الرّجل الرغيف وشرب المزيد من الماءء وقال: "أستطيع الشعور 
بذلك؛ فالسفينة ترتج. كم تبقّى أمامنا؟" 

"ريما عشرة أيام." 

"ليا أقل." 

قال حسن: "الأفضل أن تعود إلى الداخل الآن» إليك علبتك." 

أعطاه حسن علبة صفيح فارغة كانت تحتوي في السابق على 
بسكويت» وأخذ من الرجل المتّسخ علبة كانت تحتوي في السابق 
على بن لكنها تمتائ الآن؛ هكذا ميّز القائد رائحتهاء.بماء صرف. غطى 
حسن الصفيحة بمنديل ثمّ ناول الرّجل زجاجة ماء مُغلقة بفلينةء 

قبل أن يزحف الأخير عائدًا إلى داخل تجويف؛ مخبأ ضيق في أرضية 

السفينة مغصّى بلوح» حشر الرجل المتسخ نفسه بصعوية داخله 
واختفى. واستعمل حسن عتلة رفع بها الغطاء الفولاذي وأعاده إلى 
مكانه؛ كأنه قطعة بازل. 
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لم ينقل القائد خبر ما رآه للقبطان. بل عاد إلى حجرته ورمق زجاجتي 
الجوني ووكر ريد ليبل. زجاجتان؛ واحدة لحسن والأخرى لصديقه 
الّذي يختئ في نصف متر داخل السطح الفولاذي. لم يكن المسافرون 
المتهريون أمرًا غير شائع على متن السَفن المسافرة إلى أمريكاء وتغدو 
الحياة أسهل إن لم تر العيون شيئًا ولم تبحث العقول عن إجابات. 
لكن بطبيعة الحال» أحيانًا ما يترتب على ذلك تابوت يضم جنّة 
هامدة. 

آه» لكم كان العالمٌ غارقًا في الفوضى. لكته بدا أكثر انتظامًا بعد 
جرعة من أول زجاجة مفتوحة. سيتحمّل حسن الوزر إن اكتشف 
شخصٌ آخر الرجل المنّسخ يزحف بالقرب من التجويف المعتم في 
أرضية السفينة؛ إِذْ سينفجر غضب عارم» فضلًا عمّا سيتخذه 
القبطان من إجراءات. أمّا إن لم يعرف القبطان؛ فلا بأس؛ إِذْ لن 
يعرف القبطان أبدًا. 





أبطأت عاصفتان السفينة بيرنجارياء ثم اضطرت للانتظار يومين 
كاملين عند المرسى حت جاء مُرشد بحري على متن قارب صغيرء 
وتسلق سلّم البحارةء ثم شق طريقه إلى حجرة القيادة كي يُرشد 
السفينة داخل المرفأء 0 الليل قد حل حين انتهوا من ريطها إلى 
الرصيف بين السفن الأخرى. حينئذ رأى القائد حسن يقف عند 
السَّورء يحدّق في أفق مدينة بعيدة. 

"هذه هي فيلادلفياء بنسلفانيا. 0 

سأله البلغاري: "وأين تقع شي-كا-جو 
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"بينها وبين فيلادلفيا مسافة أكبر مما بين القاهرة وأثينا." 

"لهذا الحدّ؟ تيا" 

"فيلادلفيا تُشبه فردوسًاء أليس كذلك؟ لكن حين نرسو في نيويورك؛ 
نيويورك. سترى مدينة أمريكيّة حقيقيّة." 

أشعل حسن سيجارة» وعرض واحدة على القائد الذي قال: 
"السجائر أفضل في أميركا." 

دخّن القائد السيجارة» ورمق البلغاري الذي لم يتسبب له في أي 
متاعب على الإطلاق» ثم أردف: "غدًا سيفتشون السفينة." 
"من؟“ 

"المسؤولون الأمريكيون. يفتّشون كل ركن في السفينة بحئًا عن 
مسافرين متهريين؛ شيوعيين." 

بصق حسن من فوق السّور عند ذكر الشيوعيين. 

تابع القائد: "يحصون عدد الرؤوسء وتبدأ المتاعب حين لا تتفق 
الأعداد مع المثبت في الأوراق. أمّا إن لم يعثروا على شيء» آنئذ تُفرغ 
حمولتنا ثمّ نتجه إلى نيوبورك؛ نيويورك. ساخذك كي تحلق هناك 
أفضل بكثير من حلاقة الأتراك." 

لم ينطق حسن بشيء برهة؛ ثم قال وهو يبصق من فوق السور مرّة 
ثانية: "ليتهم يعثرون على الشيوعيين إن كان ثمّة أحدًا منهم هنا على 
مان هذاه السفيدة." 





تمدد حسن فوق سريره يتظاهر بالنوم وأفراد الطاقم يروحون 
ويجيئون. وعند الرابعة صباحًا ارتدى ثيابه في هدوء وتسلل إلى الممر 
وهو يتفخّص كل ركن حوله کي يتأكّد أنّ لا أحد يراه ثم شق طريقه 


380 


صوب محطة الوقود واستخدم العتلة الحديديّة في فتح الغطاء 
الفولاذي. 

قال حسن: "الآن.” 

تسلّق إبراهيم التجويف» وقد تسلّخ مرفقاه وركبتاه ونزفوا بسبب 
الحياة داخل الحيّز المعتم بين سطح السفينة وهيكها الدّاخلي. كم 
مضى عليه هناك؟ ثمانية عشر يومًا؟ عشرون؟ لکن من يعبأ؟ همس 
إبراهيم بصوتٍ أجش: "دعني أحمل علبتي." 

"دعها؛ سنغادر. الآن." 

'لحظة من فضلك يا حسن. ساقاي." 

دلّك حسن ساق إبراهيم قدر استطاعته» ثمّ عاون صديقه على 
اللهوض. لم يكن إبراهيم يقف على قدميه سوى دقائق معدودات 
كل يوم» فأحس الما فظيعة في ظهره» وكانت ركبتاه ترتعدان صدقا. 
قال حسن: "علينا أن نغادر. أتبعني من مسافة مترين. سنتميّل عند 
كل زاوية» وان سمعتني أتحدّث مع آحد» اختبئ حيث تستطيع. " 
أومأ إبراهيم برأسه علامة الموافقة» وتقدّم بضع خطوات خلف 
حسن . 

قادهما دَرَحٌّ إلى كوّة في السّقف. والكوّة إلى غرفة, والغرفة إلى كوّة 
أخرىء والأخيرة إلى ممرء والممر إلى َرَج آخر في نهايته ممر آخر ودَرَح 
ثالثء مع أنّ هذا الأخير كان يُشبه دَرَجا في منزل. جذب حسن بابًا 
فولاذيًا ثقيلًا فانفتح إلى الاخل ووقف ثابئًا. شم إبراهيم رائحة 
الهواء المنعش لأول مرّة مندٌ واحد وعشرين يومّاء وهي الفترة الي 
أمضاها على متن السفينة مندٌ غادرت بيرنجاريا مرفأ بیرایوس» مختباً 
أسفل السطح الفولاذي. 
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همس حسن: "اطمئن الآن." 
تقدّم إبراهيم عبر الباب وأصبح في البواء الطلق أخيرا. كان الليل لا 
يزال جاثمًا فحاول أن يؤقلم عينيه على العتمة» لكن النسيم كان 
صيفيًا دافئًا. كانا يقفان عند السور المقابل للمرفأء ويوليان ظهريهما 
للرصيف. كان سطح المحيط يبعد عنهما مسافة اثني عشر متراء وكان 
الإطفائي البلغاري قد عقد حبلا لا يُمكن تمييزه عن الحبال الأخرى 
على سطح السفينة» في أخر عارضة من السّور قبل ذلك بساعات. 
"انزل على هذا الحبلء ثمّ اسبح إلى الرصيف وتسآق إلى السَّطح." 
قال إبراهيم: "أرجو أن أكون لا أزال قادرًا على السباحة." وضحك 


كأن ما قاله مزحة طريفة. 

"ثمّة غابة قريبة. تخفّ داخلها إلى أن آتي غدًا." 

"وفي حال كان ثمّة كلاب؟" 

"صادقها." ضحك إبراهيم مرّة أخرى وهو يتدلّ عبر السّورء ممسكا 
الحبل في يده. 


كان القائد برفقة القبطان على الجبة اليُمنى داخل كشك القيادة 
يرتشفان قبوتهما الصباحيّة. وكان الملاحون قد أفرغوا أغلب 
الشحنةء والأرصفة تزدحم بالشاحنات والرافعات والعُمّال. 

قال القبطان: "سنذهب إلى فندق والدورف." ورأى القائد حسن يعبر 
الممثى ويُغادر السفينة حاملًا حقيبة الظهر التي أحضر بها في السَابق 
زجاجتي الجوني ووكر ريد ليبل. وكان يحمل أيضًا صّرّة أسفل ذراعه. 
كان أفراد الطاقم يعودون إلى السفينة محمّلين بما لا يستطيعون 
شرائه سوى في أمريكاء لكن ها هو حسن يُغادر السفينة محمَّلا. 
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رفع القبطان أصابعه كي يُشير إلى السُمك المناسب لشريحة اللحم 
قائلا: "شرائح سمينةء هكذا. لديم في فندق والدورف أستوربا 
الشرائح المثالية." 

قال القائد: "يا له من مكان طيب." واختفى حسن بين بعض الأشجار. 





لم ير حسن أثرًا لإبراهيم فقلق أن تكون الشرطة الأمريكيّة قد 

فتّش- فتّشت الغابة بحئًا عن شيوعيين ومسافرين دون أوراق قانونيّة .لم 
يشأالصياح بصوتٍ عال» فراح يعوي مثل كلب» وسمع كلبًا يعوي ردًا 
عليه. لكنّه لم يكن سوى إبراهيم الّذي برز من الغابة عاري الصّدر 


يحمل حذائه الملظخ بالشّحم. 

سأل مبتسمًا: "ثرى من هو الكلب الكبير؟" 

"هل مضت ليلتك في سلام؟" 

قال إبراهيم : "صنعت فراشًا من البوص. كان وثيراء ولم أشعر بالبرد 
قط طوال الليل." 


فتح حسن الصّرة التي كانت تضم بعض الثياب وصابون وطعام 
وأدوات حلاقة وصحيفة مطوية ومعقودة بخيطء وفي داخلها نصيب 
إبراهيم من الدراخما التي ادخراها معًا من سائر الأشغال الغريبة 
التي عملا بها في اليونان. دش إبراهيم الأوراق المالية في جيبه دون أن 
يعدّهاء وسأل: "بكم تذكرة السفر إلى شي-كا-جو بالقطار يا حسن؟" 
"كم كانت التكلفة من أثينا إلى القاهرة؟ حاول العثور على مكتب 
صرافة عنتل محظة القطار." 

أكل إبراهيم واغتسل» وساعده حسن على الجلوس فوق صخرة 
ثمّ بدأ الأول يحلق لصديقه بالمومى؛ إِذْ لا توجد مرآة كي يستطيع 
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تفص القائد الغابة من مكانه داخل كشك القيادة مستعيئا 
بنظارته. وأبصر؛ عبر فجوة بين أغصان أشجار يحرّكها الهواءء حسن 
يحلق وجه رجل عجز عن تمييزه. ها هو مأزق يرحل عن السفينة 
دون إزعاج القبطانء, ودون حاجة لتابوت أيضًا. لكم كان حسن 
يوفاك بارعا 

مرر إبراهيم مشطا عبر شعره المبلل» وحاول حسن تنظيف حذاء 
صديقه قائلًا وهو يناوله له: "أفضل ما في وسعي." 

مد إبراهيم يده داخل جيبه وأخرج دراخما ثمّ دسّها في يد حسن 
هاتقًا: "إليك أجرك.لمعة مثالية لحذاء مثالي." فانحنى حسن وانفجر 
الاثنان بالضحك. 

مشيا معًا حتى نهاية ورش بناء السّفنء وتمكّنا من مخالطة الذّاهبين 
والعائدين. أبصرا سيارات ضخمة وشاحنات بحجم البيوت تصدر 
عنها جلبة هائلة وتجرّ شحنات ضخمة. والمزيد من السَّفن؛ أوسع 
وأحدث من سفينتهم بيرنجاريا التي نال من دلائها الصدأ. شاهدا رجالا 
يأكلون لفائف الخبز المحشوة بالسجق أمام كشك يحمل يافطة 
تمكن حسن من قراءة حروفها؛ إِذْ كان يتعلّم الأبجدية الأمريكيّة, 
هوت دوجز. كان البلغاريان جائعان لكنهّما لا يحملان نقودًا أمرركيّة. 
ثم صادفا بوابة عند نهاية الترسانة يقف عندها حارس داخل مكتب 
صغير, لكن الأمريكيين كانوا يعبرون دون أن يقفوا ولو للحظة. 
قال إبراهيم باللغة البلغارية: "سأرك يومًا مافي شي-كا-جويا حسن." 
ثم تابع بإنجليزيّة ركيكة : "شكرًا جزيلًا لك." 
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قال حسن: "لم أفعل الكثير." والتقط سيجارة كم أعاد العلبة إلى 
إبراهيم. راح يدخَن وهو يُراقب صديقه يمشي نحو البوابة» ويتجاوز 
الحارس بإيماءة واحدة, ثم يغيب في الطريق الذي يمتد في أفق 
فيلادلفيا. 





عاد حسن إلى السفينةء وظلّ مشغولًا طيلة ساعات الصباح فلم 
يذهب إلى المطبخ إلا مع قُرب نهاية الوقت المحدد للوجبة الأولى» 
حيثٌُ لم يبق سوى عدد محدود من الموظفين. أخذ ما تبقّى من خبز 
وخضار وحساء وجلس إلى طاولةء وأحضر له القبرصي الذي يعرج 
قهوة من المطبخ. 

سأل حسن: "هل هذه زبارتك الأولى إلى أمريكا؟" 

"بصراحة أمريكا هي الأجملء وفي نيويورك كل ما تشتبي. انتظر 
وسترى ." 

سأله حسن: "والمسؤولون. متى يصعدون على متن السفينة؟" 

"من تقصد بالمسؤولين؟" 

"الأمريكيون الّذين يفتّشون السفينة بحئًا عن شيوعيين» ويثيرون 
المتاعب." 

"عم تتحدّث؟" 

"أولئك الذين يتأكدون من تطابق أعدادنا مع المثبت بالأوراق. هكذا 
قال لي القائدء إن المسؤولين يصعدون ودفتّشون السفينة بأكملها." 
"يفتشون عن ماذا؟" وعاد القبرصي إلى المطبخ كي يُعدَ قهوة لنفسه. 
"ألا يفحصون أوراقنا؟ ألا يصفوننا في طوابير ويفحصون أوراقنا؟" 
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وكان حسن قد سبق له أن وقف كثيرًا في طوابير من أجل فحص 
أوراقهء فبدا له تكرار الشيء ذاته في أمريكا منطقيًا. 

شرب القبرصي نصف قهوته دفعة واحدة وقال: "القبطان يتوڵى مثل 
هذه الأمور." ثم تابع: "مرحى» أعرف مبغىّ في مدينة نيويورك. احضر 
نقودك غدًا وسنقضي ليلة رائعة." 

كان حسن قد شاهد هُناك في قريته»ء أفلامًا بالأبيض والأسود تومض 
فوق جدار أبيض. كانت الأفلام أمريكيّة في بعض الأحيان حيثُ 
يُطلق رعاة البقر الرصاص من مسدسات تندفع منها أعمدة طويلة 
من دخان. لكنه كان يحبّ بدرجة أكبر جريدة سينمائيّة كانت تعرض 
مصانع ومواقع بناء ومباني جديدة ترتفع إلى عنان السماء داخل 
مدينة اسمها شيكاغو؛ كانت شيكاغو تضم الكثير من المباني الشَاهقة 
والشوارع التي تزدحم بالسيارات الضخمة. 

لكن نيويورك نيوبورك بدت وكأنّها مدينة بلا نهاية؛ مدينة تبت ضبابًا 
رقيقًا إلى السماء ليلاء فتضفي لوئًا ذهبيًا على السحب المنخفضة: 
وتجعل الماء يشرق كآنه دخان ملوّن. هبّت رياح ساخنة أثناء إبحار 
السفينة ببطء عبر النهر الواسعء وراحت المدينة تمضي كأئها ستارة 
مرصّعة بجواهر زاهية؛ كُتلة تتألف من ملايين النوافذ المضيئة 
والأبراج السَاطعة كأنّها قلاع وأضواء كشافات سيارات؛ سيارات لا 
تُحصى تطلق زماميرها كنا حشرات تطن. وقف حسن عند السور 
وترك الريح تُحرّك ثيابه» بفم فاغر وعينين مفتوحتين على اتساعهما. 
ثمّ صاح في نيويورك» نيويورك: "أيتها الدّاعرة." 





386 


SS‏ فقال: "يا حسن» ارتد 
خُلّتك المخططة. أربد أن أحلق." 

"لديّ مهام هُنا." 

"لكي أقول أنّ لا مهام لديك» وأنا القائد. هيّا. واترك نقودك هُنا ي 
لا نُسرق في يومك الأول ." 

كانت السيّارات تندفع في الشوارعء وأغلها مدهون باللون الأصفر 
وعلى جانبيها كلمات مطبوعة, تُطلق الزمامير حين تقف جانبًا كي 
هبط منها ركاب ويركب آخرون. وأضواء تلمع في صناديق مُعلّقة 
فوق أعمدة باللون الأحمر تارة» والأخضر تارة» والبرتقالي تارة أخرى. 
كانت اليافطات منتشرة في كل مكان؛ مثبّتة في أعمدة وفي جدران وفي 
نوافذ؛ لذلك كثيرًا ما توقف حسن كي يُحاول استيعاب الحروف. كان 
الأمريكيون ميسورو الحال يسرعون الخُطىء وكذلك الفقراء منهم. 
رأى ثلاثة رجال سود مفتولي العضلات أسفل قمصانهم التي لظخها 
العرق» ينقلون صندوقًا خشبيًا ضخمًا فوق دَرَّجحِ داخل مبني. سمع 
صياحًا وموسيقى وأصوات محركات وأصوانًا تنطلق من مذياعء تأتي 
من كل حدب وصوب. 

كاد شاب يركب درّاجة بخارية مرقت بسرعة كبيرة مُطلقة زثيرا هادرّاء 
أن يُصيب حسن والقائد أثناء عبورهما شارعًا عريضًا. وكان حسن 
قد شاهد جريدة سينمائية عرضت مشاهد لرجال بوليس يركبون 
دراجات بخارية ضخمة» لكن هذا الشاب لم يكن شرطيًا. ثرى هل 
يسع الجميع ركوب مثل هذا الشيء في أميركا؟ 

عبرا من أمام كشك ببيع الصّحف والحلوى والمشروبات والسجائر 
والمجلات والأمشاط والأقلام والولاعات. وبعد دقيقتين أخربين عبرا 


357 


من أمام كشك آخر يبيع نفس السلعء وتبيّن لهما أنّ الأكشاك تنتشر 
في كل مكان» وأنّ نمرًا من السيارات المتحرّكة والناس والحافلات 
المزدحمة والشاحتات» بل والجياد التي تجرّ عربات» يتدفّق عبر 
الشوارع التي امتدت حقّ حافة البصر. 

هرول القائدء قائلًا: "في نيويورك نيويورك عليك أن تبرول كمن تأخّر 
عن اجتماع هام» وإلا تتبعك اللصوص ." عبرا شارعًا تلو الآخرء ولفًا 
حول نواصي عديدة» وطوى حسن سترته الزرقاء المخططة فوق 
ذراعه. كان العرق يغمره وأصابه دوار؛ إِذْ كانت رأسه تفيض بصور 
ا 
توقف القائد عند إحدى النواصي وقال: "مهلاء أين نحن؟" 

"ألا تدري أين نحن ؟" 

"بل أفكّر في أفضل طريق للخروج من هُنا." وتفحّص القائد المكان 
من حوله ورأى شيئًا جعله يضحك» فهتف: "هلا ألقيت نظرة؟" 
أمال حسن رأسه هو الآخرء ورفعها صوب نافذة في الطابق العلوي من 
مبني» فأبصر راية في التافذة مُلصقة مثل يافطة؛ علم اليونان الأزرق 
والأبيض وصليب الكنيسة والخطوط التي تمثّل البحر والسماء. ثمّة 
رجل يرتدي قميصًا وريطة عنق مفكوكة يقف خلف التافذة ويصيح 
في هاتف وبلوّح بسيجار. 

ضحك القائد مرّة أخرى وهتف: "نحن اليونانيون منتشرون في 
كل مكان. أليس كذلك؟" ثمّ رفع راحة يده وتابع: "انظرء نيويورك 
نيويورك مدينة من السَهل حفظ دروبها؛ فبي على هيئة راحة 
يدكء وطرقها الرئيسة المرقمة طويلة وتمتد من أطراف أصابعك إلى 
معصمك. أمَا شوارعها المرقمة فتمتد بعرض كفّك. شارع برودواي 
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هو خط الحياة الذي يشق المدينةء أمَا الأصبعان الأوسطان فهما 

السنترال بارك." 

تفخخص حسن راحة يده. 

ثم استطرد القائد: "الآن يأتي دور تلك اليافطات..." وأشار إلى يافطتين 

على هيئة حرف × فوق مُلصقء وأردف: "تخبرنا هذه اليافطة أثنا 

عند تقاطع الشارع رقم ستة وعشرين مع الجادّة السابعةء أي أثنا 
نا تقريبّاء أترى ؟" وأشار إلى الخارطة فوق كقّه قائلا: "ستة وعشرين 

والجادة السابعة» هل فهمت ؟" 

"المدينة الدّاعرة تُشبه كف يدي." أحس حسن أنه فهم الدرسء 

فتابعا المشي بالجانب الظليل من الجادة السّابعةء ثمّ دارا حول 

ناصية»ء وتوقف القائد أمام درج يؤدّي إلى محل حلاق في الطابق 

السفلي. 

"ها هوالمكان." قال القائد وهبط الدرجات المؤدية إلى الباب. 

كان المكان مُخصصا للرجال فقط كمحلات الحلاقة في اليونان» وقد 

راح كل الحاضرين يحدقون في القائد وحسن حين دخلا. ثمّة مذياع 

لا يبت موسیقی» بل رجل لا يكف عن الثرثرة بين أصوات جمہورٍ 

مافي الخلفيّة. كان الجمهور يضح أو يُصِفّق بين الحين والآخرء وقد 

اصطفت فوق الأرفف زجاجات تمتلئ بسوائل مُختلفة ألوانها. 

كان أغلب الحاضرين يدخّن السجائر؛ فطفحت منفضتا سجائر 

قائمتان بالأعقاب. 

تحدّث القائد بالإنجليزتة مع الحلاق الأكبر سنًا؛ إِذْ كان ثمّة حلاق 

آخر أصغر ريّما كان ابنه. ثمّ جلس فوق مقعد جانبي» وجلس حسن 

إلى جواره يُصغي إلى اللغة الإنجليزيّة ويرمق المجلات التي زينتها صور 
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محتالين يحملون بنادق ونساء بتنانير ضيقة. ثمّة ثلاثة أمريكيون 
ينتظرون أيضاء إلى أن نمض واحد منهم وجلس أمام الحلاق الآخر 
فوق مقعد ضخم وثير مصنوع من الجلد والفولاذ. سدد زيون أجرة 
الحلاقة وقال شيئًا جعل الرجال يقهقهون» ثم خرج من الباب وصعد 
الدَّرَّح المؤذي إلى الشارع. وحين انتبى زيون آخر قال أيضًا شيئًا مرحّاء 
وأعطى الحلاق بعض العملات المعدنيّة, ثمّ غادر. 

جلس القائد فوق مقعد الحلاق الجلدي الضخم وتكلّم مُشير إلى 
حسن؛ كأنّه يشرح شيئًا. فنظر الحلاق إليه وصاح: "بلا شك." ثم 
غطّى القائد بفوطة بيضاء وثبّتها بإحكام حول عنقه» وبدأ بالحلاقة. 
فلات :هرات بالقوطة الشاخنة ورغوة الصابوة: والوفىء كماما 
كحلاقة الأتراك في القسطنطينيّة. ثمّ شذب شعر الرأس» وحلق 
الشعر النابت حول الأذنين والقفا بالصابون والموسى. كان الرجلان 
يضحكان ويحكيان قصصاء وفككر حسن أنّ القائد لا ريب يجيد اللغة 
الإنجليزيّة لأنه يتحدثها بطلاقة واضحة. ضحك الأمريكيون ورمقوا 
حسن؛ كأنه يدري ما يُقال من مزاح. 

انتبى القائد من الحلاقة وفاحت منه رائحة الكولونياء فدفع للحلاق 
نقودًا ورقيّة وقال شيئًا باللغة الإنجليزبّةء ثم أشار إلى حسن فكرر 
الحلاق قوله: "بلا شك." وأشار مرّة أخرى إلى حسن كي يجلس فوق 
مقعد الحلاقة. 

كان الحلاق يغظي حسن بالفوطة حين تحدّث إليه القائد باللغة 
اليونانيّة قائلا: "هذه الحلاقة بالمجّان؛ إِذْ دفعت ثمنها بالفعل. وهذه 
لك." وناوله رزمة أوراق مالية مطوبة؛ دولارات أمريكيّة: مردقًا: "لا 
ريب أنّ رجلا بارعًا مثلك سيبلي بلاءًا حسئًا في أميركا. حظًا سعيدًا." 
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وكان أخر ما رآه حسن من القائد هو حذائه أثناء تسلّق الدَّرّحِ عائدًا 
إلى الشارع. 





راح حسن يتمشّى على مهل تفوح منه رائحة الكولونيا ومتحسسًا بين 
الحين والآخر وجهه المصقول. وخيّم ليل أواخر الصيف على مدينة 
نيويورك نيويورك» فطفقت أضواء المصابيح تتبارى في بت دفء 
جديد. رأى أشياءً مُذهلة كثيرة؛ نافذة تمتلىئ بعشرات الدجاجات 
المشوية التي تدور حول أعمدة آلية؛ ورجل يبيع سيارات لعب بزنبرك 
فوق صندوق يُحيط بسطحه العلوي سور خشبي لمنع اللعب من 
السقوط؛ ومطعم له جدار من زجاج كان الأمريكيون يجلسون في 
داخله أمام طاولات وفوق مقاعد عالية أمام منضدة طويلة. كانت 
النادلة تتمايل بيهم وهي تحمل صحوئًا تضم وجبات كاملة وأطباقًا 
صغيرة تحمل كعك وفطائر مُحلاة. نزل حسن فوق دَرَحَ طويل يؤدّي 
إلى مكان أسفل الشَارع ممُحاط بسور معدني مزخرف» ويزدحم برؤاد 
يروحون ويجيئون» وكلهم في عجلة من أمرهم حيث ما من أحد منهم 
فريسة سهلة للبمرّاق. 

انتهت العمارات وامتد الأفق مفتوحًاء فرأى حسن على الجانب 
الآخر من شارع مزدحم أشجارًا كثيفة» وعرف أنه لابد عند أصابعه 
الوسطىء في السنترال بارك. لم يعرف كيف يعبر الشَارع الواسع 
لكنّه تبع الآخرين حين ساروا. رأى رجلا أمام عرية إلى جانب حائط 
مدوّر خفيض ببيع الهوت دوج» فأحسٌ بجوع شديد مباغت. أخرج 
العملات الورقيّة التي كان القائد قد أعطاها له ووجد ورقة منها تحمل 
الرّقم واحد. أعطاها للرجل الذي انطلق يسأله دون أن يُجيب» لكن 
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الكلمة الوحيدة التي استطاع نطقها كانت كوكاكولا؛ كل ما يعرفه في 
اللغة الإنجليزتة حقًا. 

أقطاة الكل خطيزة ميق قط هرقا يالا من بخن حمر 
وأصفر لزج طري» فضلًا عن زجاجة كوكاكولا. ثمّ ناوله حفنة 
عملات معدنيّة ذات ثلاثة أحجام مختلفة دسها داخل جيبه بيده 
الخالية. وجلس فوق مقعد يتناول أشبى وجبة أكلها في حياته. انتبى 
من الشطيرة وتبقت نصف زجاجة من الكوكاكولا؛ فعاد إلى الرجل 
وأخرج العملات المعدنيةء لكن الرجل أخذ قطعة واحدة من أصغر 
القطع النقديّة وأعدّ له شطيرة أخرى منتفخة بالسجق. 

غريت الشمس وخيّم الظلام وسطعت أعمدة الإنارة. مشي حسن 
فوق دروب الحديقة الجميلةء وأنبى زجاجة الكوكاكولا. رأى 
نوافير وتماثيل. رأى رجالا ونساءً يمشون أزواجًا متشابكي الأيدي 
ويضحكون. ورأى امرأة ثرتة تُرتِض كلبًا صغيرا؛ ألطف كلب رآه حسن 
في حياته. كاد ينبح أمامه على سبيل الدعابة» لكتّه خشي أن تشتكي 
المرأة الثرية لرجل شرطة»ء وكان أخر ما يرغب فيه حسن هو أن يسأله 
رجل شرطة عن أوراقه. 

عند مدخل جاني للحديقة؛ باب في جدارء وصل حسن إلى حيثُ 
بدأت المدينة من جديد. كان الوقت قد تأخّر الآن؛ والناس يعبرون 
الشارع في اتجاه الحديقة العامّة يحملون أغطية ووسائد. رأى حسن 
أن أولئك الناس لا يشهون المرأة الثرية وكلهاء بل عائلات تضم بيصا 
وسودًا وملونين برفقة أطفالهم الّذين لا يكفون عن الضّحكء ورجالًا 
ونساءً تبدو علهم أمارات الإنهاك بسبب العمل طيلة النهار. أحش 
هو الآخر بالتعب فجأة» فتعقّب إحدى الأسمر العائدة إلى الحديقةء 
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في اتجاه حقل فسيح يُغطيه العشب بسط فوقه آخرون أغطيهم 
وفرشهم استعدادًا للنوم في العراء في ليلة رطبة ساخنة. غلب النوم 
نعضي والتعض الآثخر راح ههد اطمالة ونك اماك للتوم بالغرت 
من الأشجار الموجودة على أطراف الحقل. 

عار جود عل رفك ا ع شين ا فعا کار ع 
سترته كوسادة» ثمّ نام على أصوات السيارات البعيدة والمحادثات 
الهامسة بين الأزواج والزوجات. 





غسل حسن وجهه داخل حمّام عام في مبنى حجري. نفض الغبار 
عن بنطلونه وسترته وقميصه الأنيق, ثم عاد يرتدي ثيابه من جديدء 
ثم تساءل عن وجهته لهذا اليوم. 

آنئذ تذكّر الرّجل الذي كان يصرخ في هاتف ؛ الرّجل الذي دفع القائد 
للضحك؛ الرّجل الذي كان يقف خلف النافذة التي تحمل العلم 
اليوناني. تُرى أين كان؟ رمق راحة يده حيث خارطة المدينة وتذگر 
القائد يقول تقاطع شارع ستة وعشرين مع الجادّة السّابعةء فعرف 
حسن أنه يستطيع العودة إلى هناك مرّة ثانية. 

لا أحد كان في النافذة عند الشارع رقم ستة وعشرين حين رفع حسن 
عينيه» لکن العلم كان لا يزال حيث هو. عثر على مدخل قريب يحمل 
فوقه يافطة صغيرة وعلم صغير آخر لليونان كُتب عليه: الجمعيّة 
الهلينيّة الدوليّة. عبر حسن الباب وصعد الدَّرّج. 

كان النهار حارًا والمكتب خانق حى والباب مفتوح النوافذ موارية. 
سمع حسن موسيتى تُعزف؛ لحن هادئ وصوت يُكرر کلمات. ...۸۷ 
Space‏ . 5©... 5©... 5©. .. ©5206 .. لا40 ..ل0. ومع كل كلمة يدوي 
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صوت جلبة مفاتيح آلة كاتبة. Dee..clack.. dee.. clack...‏ 
kعماء .ee..‏ ورأى حسن عند الباب مكتبًا غارقًا في الفوضى وبعض 
المقاعد البسيطة. Eff.. clack.. eff.. clack.. eff..clack...‏ 
thunk‏ . . ©500. دخل حسن ورای فتاة داخل مكتب صغیر تجلس 
أمام آلة كاتبة صغيرة خضراء فوق طاولة دقيقة. كانت تصبّ 
كل تركيزها على أصابع يدها اليُممرى, وتكبس المفاتيح التي تُطابق 
التعلينات الى رده الشريظ اسل كلل شق هاما لا 
مقاطعة درس الطباعة. 

"ماذا تفعل؟059" 

التفت حسن. كان الرّجل الذي كان يصرخ في الهاتف بالأمس يدخل 
الغرفةء وبحمل كيسًا ورقيًا صغيرًا. سأله الرجل باليونانيّة: "من 


أنت؟" 
"لنت يونانيًا؟" 


"بل بلغاري. لكتي جئت من اليونان. رأيت العلم." 

أخرج الرجل من الكيس الورقي كويًا من الورق المقوى يمتائ بما دلت 
رائحته على أنّه قهوةء إضافة إلى كعكة مدوّرة يتوسطها تجويف. "لم 
تقل لي انك ستأتي اليوم يا حسنء» وإلا كنت أعددت فطورًا!" وضحك 
بصوت عال هاتفًا: "دوروثي! نريد قهوة أخرى هنا من أجل حسن." 
يُكرر الصوت ©111...11...611..5006 وتهتف دوروثي: "لقد بدأت 
توا درسًا جديدًا!" 


"أوقفيه؛ إِذْ يُصاب البلغار بالجنون حين يُصيبهم الجوع." والتفت إلى 


(15) باليونانيّة في الأصل. [المترجم] 
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حسن مردفًا: "ستحضر دوروثي لك قهوة» أو على الأقل ما يُطلقون 
ارتشف حسن مشروبًا ساخئًا يتألف أغلبه من الحليب والسكر إلى 
جانب القليل من البنّ. وعادت دوروثي إلى آلتها الكاتبة تدق المفاتيح 
تبعًا للتسجيل ... . ©9©. . . ©ل6. . . ©ل9. . . ©5206 You... ¥OU..¥0U..‏ 
©0. وسأل ديمتري باكاس؛ هكذا كان اسم الرجل» حسن عن 
بعض الأمورء وأطلعه الأخير على وظيفته على متن السفينة بيرنجاريا 
وأنّه غادرها بالأمس فقطء لكنه لم يذكر شيئًا عن اختباء إبراهيم 
أسفل الأرضيّة أو عن نزوله في مدينة تُدعى فيلادلفيا. 

لم يقل حسن شيئًا أيضًا عن السنوات الأريع لأنّ الحرب انتبت» 
ولا قال شيئًا عن محاولاته عبور الحدود بين بلغاريا واليونانء ولا 
عن ساعات الصباح الباكر حين ارتكب شقيقه خطأ وأشعل نازا 
كي يسن بعض الماء. آنذاك كانا في الجبال ينامان بين الصخور 
ويُخططان للتحرّك سريعًاء لكن حسن كان يحمل بعض البنّ في جيبه 
وأراد شقيقه تناول كوب قهوة كي يمنحه بعض الطاقة كما قالء في 
حين كان يشتبي حمًا المذاق السّاخن للقهوة في ساعات الصباح 
البارد. وكان صائدو المكافآت الشيوعيون يتعقبون آثاراهما حين 
رأوا دخان النار. كان حسن يتغوّط وراء بضع أشجار فرأى شقيقه 
يشن هجومًا علهم حين أرداه أحد الشيوعيين برصاصة في الرأس. 
لم يقل لديمتري شيئًا أيضًا عن الرجل الذي اضطر لقتله؛ إِذْ كان 
حسن يشرب من جدول يجري بمحاذاة طريق حين كاد أحد أبناء 
البلدة يتعر به. كان التجل يُنْبّت دبوس الحزب في سترته الباليةء 
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وفضحت نظرة عينيه كل ما كان حسن في حاجة إلى معرفته. انطلق 
الرجل يركض عائدًا إلى أقرب قرية ي يُبلغ أنه رأى خائئا يحاول عبور 
الحدود. لكن حسن لحق به وضريه بحجرء ثمّ ألقى بالجثّة داخل 
خندق. بعدئذ التزم حسن الصمت عندما وصل أخيرً إلى اليونان 
وصادق رجلا نصحه بالذهاب إلى منزل مُعيّن يعيش فيه اللاجئون 
أمثاله. عمل حسن بنصيحة الرّجلء لكنه تعرّض للضرب وألقوا 
به داخل شاحنة بدون أرقام أعادته عبر الحدود إلى بلغاريا مُكبّل 
اليدين مع آخرين سقطوا أيضًا في فخ الخائن. لم يقل حسن شيئًا 
عن النقيب الشيوعي الذي قيده في كرسي ثمّ راح يسأله بصوت عال» 
وحين لم تعجبه الردودء كال له اللكمات واستخدم أدوات تعذيب 
خاصّة أثناء إعادة طرح الأسئلة المرَة تلو الأخرى. لم يقل حسن شيئًا 
عن المعسكر؛ أو عن المعتقلين الذي رآهم يُقتلون بالرصاص داخل 
المعسكر؛ أو عن المعتقلين الّذين رآهم يُشنقون داخل المعسكر. 
لم يقل شيئًا عن المرأة التي قابلها بعد إطلاق ممراحه؛ وعن علاقتهم 
القصيرة؛ أو عن قدر الجوع الذي تعرّضوا له. لم يقل أنّ اسمها كان 
ناديجدا وأنّها حبلت» أو عن زواجهما قبل شهور قليلة من أن يُولد 
لهما صبي؛ ابنه الذي أسماه بيتار. لم يقل شيئًا عن زوجته الشَابة 
ومعاناتها أثناء الولادة وعن القابلة التي كانت تجهل طريقة توقف بها 
التزيف. لم يعش الصبي سوى شهر واحد بسبب حرمانه من صدر 
أمّه. لم يسمع ديمتري شيئًا عن ابن حسن؛ بيتار. 

لم يقل حسن شيئًا عن اعتقاله بسبب سرقة زجاجات فارغةء رغم أنّه 
لم يسسرق أي زجاجات فارغة. كان اسمه على إحدى القوائم فأرسلوه 
إلى السجن مرّة أخرى. ولا قال شيئًا عن محاولته الرابعة للهرب؛ 
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واعتقاله؛ والسنة التي قضاها داخل معسكر عمل؛ ولقائه إبراهيم 
هناك والليلة التي أق فيا القطار الذي فصل بينهم وبين الحرّاس على 
الجانب الآخر من السكة الحديد» وكيف ألقيا رفشيهما ووثبا في قلب 
النهر. لم يقل شيئًا عن الفلاح الذي عثر علهما على مسافة أميال 
مبللين وقد جمدهما الصقيع؛ الفلاح الذي كان في مستطاعه أن 
يسلمهمالموظف الحزب في القريةء لكتّه قدّم لهما طعامًا ساخئًا إلى 
أن تجف ثيابهما. بل أعطاهما بعض النقود أيضًا؛ عشرون ليقًا) 
لكل منهما. 

اشترى حسن وإبراهيم تذكرتين على متن الحافلة المتجهة إلى الجبال 
القريبة من الحدود مع اليونان» ولم يجد الشّرطي الذي صعد لفحص 
الأوراق أوراقًا ثبوتية معهماء لكن تصادف أن تشابهت ثياب السجن 
التي يلبسانها مع ثياب جنود الجيش» ولا تنقصها سوى الصفائح 
المعدنية والشارات. حينئذ أخبر حسن الشرطي أتهما في الطريق إلى 
مستشنى الجيش لأنهما مصابان بالتيفوس» فاتسعت عينا الشرطي 
عندما سمع كلمة تيفوس وكاد يقفز من الحافلة. 

اجتازا الحدود عبر الجبالء وجنيا الدراخما بالعمل بالمعاول والرفوش 
بأيدهما وظهريهما طيلة العام تقريبّاء إلى أن حصل حسن على وظيفة 
إطفائي في الديسبوتيكو؛ حيثٌ يجرق الفحم داخل المرجل والمعدية 
تشق طريقها بين مدينة بيرايوس والكثير من الجزر اليونانيّة. 

لم يقل حسن شيئًا من ذلك؛ بل اكتفى بأنه يعمل إطفائيًا على متن 
السفينة بيرنجاريا يُّتابع فقاعات الوقود داخل الأنبوب» وأته الآن هُنا 
في أمريكا بعد أن غادر السفينة. 


(16) العملة اليلقارية قبل التحوّل إلى اليورى. [المترجم] 
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علم ديمتري أنَّ حسن يُخفي الكثير لكنه لم يعباً. "هل تعلم ما 
أستطيع عمله لأجلك خارج هذا المكتب؟" 

"أن تعلّمني الكتابة على الآلة الكاتبة؟" وكانت دوروثي تنقر الآن حروف 
Cap...thunk...cue...clack...space...thunk...Cap...‏ 
thunk.. Double-You...clack.. Thunk‏ 

قبقه ديمتري بصوت عال وهتف: "لدينا أشخاص طيبون 
سيساعدوننا على مساعدتك. قد يستغرق هذا وقتئًا. لکن اسمح 
لي أن أحذرك الآن» أنه إن تورطت في مأزق قانوني؛ أي مشكلة مع 
الشرطةء آنئذ ستغدو في مأزق حقيقي. هل تعي ما أقول؟" 
"بالتأكيد طبعًا." 

"حسنًا. الآن ستتعلّم الحديث بالإنجليزيّة. هُنا عنوان مدرسة مسائيّة 
مجّانيّة. اذهب إلى هناك وسجّل اسمك وانتبه." 


"هل تحمل شيئًا ذا قيمة يُمكن بيعه؟ ذهب أو أشياء ثمينة من 
بلادك ؟" 


"كلا. تركت كل شيء على ظهر المركب." 

"هكذا فعل أي عام 1910."وأخرج ديمتري سيجارًا من جيب سترته» 
ثمّ أردف: "عُد بعد بضعة أيام وسنقدّم لك ثيابًا بديلة. يا دوروثي! 
خُذي مقاسات بنطلونات لحسن» وبعض الأقمصة أيضًا!" 

"بعد أن أنتبي!" لم ترفع دوروثي عينيها عن لوحة المفاتيح قطء بل 
تابعت: .Gee Space Thunk-clack-‏ وه ن). ععمم5. Cap ‘Tee‏ 
..thunk-clack‏ 


أشعل ديمتري سيجاره في كُرة لہب صنعها عود ثقاب ضخم وقال: 
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"هل تعرف طريقة للحصول على عمل يا حسن ؟" 

وكانت إجابة حسن بالسلب. 

"اذهب إلى هذا العنوان» إِنّه على أطراف المدينة." وكتب ديمتري شيئًا 
فوق ورقة أخرى وأعطاها لحسن قائلًا: "سل عن كوستاس." 
"كوستاس. حسئًا." وغادر حسن المكتب مع توقف درس الكتابة على 
الشريط المسجّلء فقلبته دوروثي استعدادًا للدرس الثاني. 

كان العنوان في أدنى راحة حسنء حيثتٌ لا تحمل الشوارع أرقامًا 
وتتشعّب في كافّة الاتجاهات. قضى أغلب الاق رجله شاقة على 
قدميه بين العمارات غريبة البيئة يلف دون توقف ويمر بنقس 
النقطة أكثر من مرّة. لكته عثر أخيرًا على وجهته» وكانت مطعمًا 
صغيرًا يحمل يافطة كُتب فوقها عبارة الشواية الأوليمبيّة تُحيط بها 
الحدود اليونانيّة الرئيسة. ثمّة أريع طاولات صغيرة تلتصق بالحائط 
إلى جانب مقاعد جلدية وثمانية مقاعد عموديّة أمام منضدة طويلة. 

كانت كل المقاعد مشغولة والمقبى حار. رأى حسن امرأة تقف خلف 
المنضدة الطودلة منعها انشغالها الشديد من النظر إليه» إلى أن وقف 
ثابتًا في مكانه فار ة أطول من المعتادء آنئذ هتفت باليونانيّة: "انتظر في 
الخارج حت يفرغ مقعد أيّها الأحمق !" 

قال حسن: "جئت لأجل كوستاس." 

صاحت المرأة: "ماذا؟" 

فعاد حسن يهتف: "جئت للقاء كوستاس!" 

لعلعت المرأة وأولت ظهرها لحسن: "يا حبيبي! ثمّة أحمق يسأل 
عنك !" 


كان كوستاس رجلا قصیرا زین وجهه شارب ضخم. لم يكن لديه وقت 
للحديث مع حسن لكنه تكلم معه على أي حال. "ماذا تريد؟" 

فال کی ھل أنت کو هاليو ؟" 

"ماذا ترید؟" 

قال حسن ضاحكًا: "عمل." 

هتف كوستاس مُلتفئًا للجبة الأخرى: "رئّاه!" 

"ديمتري باكاس أرسلني إليك." 

"من ؟" وكان كوستاس ينظف صحوئًا وبأخذ نقودًا من زيون. 
"ديمتري باكاس. وقد قال لي إِنّك ستوفّر لي عملا." 

توقف كوستاس عمًَا كان يفعله ونظر إلى حسن في عينيه» كان قصيرا 
فاضطر إلى أن يتراجع للوراء كي يحملق في البلغاري. 

"اخرج من هنا! وإياك أن تعود." رفع الزيائن الّذين يتقنون اليونانيّة 
عيونهم عمًا يأكلونه» أمّا من لا يتحدثون سوى الإنجليزيّة فقد تابعوا 
الأكل . 

فدار حسن وخرج. 
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استغرقت العودة إلى الأصبعين الأوسطين حيث السنترال بارك وقنًا 
طودلًا جدًا. كان الهواء ساخنًا وثقيلاء وتشبّع قميص حسن بالعرق 
فوق ظهره دون أن يجفّ. استمرّ في المثي عبر الطريق العريض إلى 
أن صادف أضواءً ساطعة تتألق حيثٌ بدا أنّ تسعة شوارع تتصادم 
في عاصفة من البشر والحافلات وسيارات الأجرة الصفراء» بل 
وجنود يمتطون الجيادء أو ريّما كانوا من رجال الشرطة. لم يسبق 
لحسن قط أن كان وسط هذا العدد الهائل من البشر الذين يسيرون 
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في كافقة الاتجاهات. 

أنفق عددًا من العملات المعدنية داخل كافيتريا ضخمة على سجق 
الهوت دوج وكوب ورقي يمتائ بعصير مثلّج حلو ولذيذ بشكل لم 
يجرّبه من قبل على الإطلاق؛ ولا حقّ الكوكاكولا. أكل واقمًا كأغلب 
الموجودين في المكانء رغم أنّ رغبته في خلع حذائه كانت تفوق أي 
رغبة أخرى في العالم. وميّز على الجانب الآخر من الإنسانيّة مثلثًا 
صنعته ثلاثة شوارع ماء أدرك أنّها دار سينما مُزينة بعناقيد من 
التور. رأى حسن ثمن التذكرة. وكان خمسًا وأربعين سنتًاء أي أريع 
قطع من العملات الصغيرة الموجودة في جيبه إضافة إلى قطعة أكبر 
وأكثر سُّمكا تقش فوق أحد جانبيها بقرة حدباء. أراد حسن فجأة أن 
يجلس فوق مقعد مُريح» وأن يخلع حذائه. وأن يُشاهد فيلمًا. وتمقٌّ 
لوكان يدور في شيكاغو. 

كانت السينما تُشبه كاتدرائيّة يعمل بها موظفون من الرجال والنساء 
الّذين يوجّهون سيلا من المتفرجين إلى مقاعدهم. أزواج يثرثرون؛ 
جماعات من الشباب» وكلهم يتحدثون بصوت عال ويلعلعون 
بالضحك. كانت الصفوف الطويلة تُشبه مثيلتها في معبد البارثينون 
بأثيناء لكن الملائكة المعاصرة كانت محفورة باللون الذهبي فوق 
الجدان وثقة ستار أخمر داكن يبلغ ارتفاعه ثلاثين مع. 

خلع حسن حذائه بمجرد فتح الستار وعرض فيلم قصير على شاشة 
في ضخامة ميكل السفيئة ببرنجاريا. قم غزقت موسيقن مع ظهتوز 
ودوران كلمات مزخرفة فوق الشّاشة. كانت الكلمات تظهر وتختفي 
بسرعة كبيرة فأخفق حسن في التعرّف على حرف واحد. وعرض 
الفيلم نساءً يرقصن ورجالًا يتجادلون» ثمّ عرضوا فيلمًا قصيرا آخر 
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عامر بالمزيد من الموسيقى والكلمات الخاطفة. لكن هذا الفيلم كان 
يضم ملاكمين وسماوات تحفل بالطائرات. وعرض فيلم ثالث قصير 
امرأة شديدة الجديّة تقول أشياءً شديدة الجديّة, ثمّ تبكي» ثمّ تركض 
في شارع وتنادي أحدًا ما باسمه» ثم انتبى هذا الفيلم. وبعد هنهة 
تدفقت على الشاشة ألوان زاهية حين ظهر رجل ذو مظبر مضحك 
يلبس مثل رعاة البقرء لكنه ليس راعي بقر حقيقيء وامرأة فاتنة 
ذات أشعر أسود وتضع أغمق أحمر شفاه سبق أن رآه» وشرعا في 
الغناء واطلاق الدعابات التي جعلت جدران الكاتدرائيّة تردد أصداء 
الضحك. لكن رغم ذلك» سرعان ما سقط حسن في نوم عميق. 
في اليوم التالي لم يجد أحدًا في الجمعيّة الهلينيّةء وبدت المدينة بأكملها 
غارقة في الصمت ولا يوجد سوى عدد قليل من الناس يُغادر السلالم 
المؤدية إلى الأنفاق والكثير من المباني الخالية. عثر حسن على مكان 
دروس اللغة الإنجليزية في شارع ثلاثة وأريعينء لكنه لم يجد أحدًا فيه 
يستطيع أن يتبادل معه حديئًا بالإنجليزيّة. 

عاد حسن إلى الحديقةء وبدا أنّ كل المباني المحيطة بالأصبعين 
الأوسطين قد أفرغت كل من فما بالأشجار والطرقات والملاعب 
والحقول الخضراء الواسعة. كان الأطفال والعائلات ينتشرون بكل 
مكان؛ في حديقة الحيوان؛ على متن زوارق تجديف؛ أو يتزلجون 
بعجلات مثبّتة في أحذية؛ أو في حفل موسيقي؛ أو يلهون بالكلاب؛ 
والأطفال يلقون ويمسكون ويركلون كل أنواع الكرات. أحبّ حسن 
الكلاب وطفق يراقها أغلب الوقت. 

حين أعتمت السحب سماء الأصيل» رحلت العائلات وتوقف اللعب 
بالكرة وفرغت الحديقة؛ وسرعان ما هطل المطر. عثر حسن على ممر 
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مُغْطَى وانتبى به الحال بقضاء الليلة هناك» حيثُ تقاسم المكان مع 
بضعة رجال آخرين ناموا فوق صناديق وتغطوا بستراتهم فقط. كانوا 
جميعًا يتكلمون بلغات يجهلها حسن» ولم تبد السعادة على ملامح أي 
واحد من أولئك الآخرين بخلاف حسن الّذي سبق له أن علق بسبب 
المطرء فلم يشعر بالأسف على الإطلاق. كان قد اختبأ تحت جسور 
وتبللت ثيابه» ومشى أيامًاء بل وهرب من رجال في بلاده كانت التعاسة 
ترتسم على وجوههم كما ترتسم على وجوه هؤلاء الرجال. أمَا هذا؟ 
في الصباح» استيقظ حسن مُصابًا بالسعال. 





قالت دوروثي باليونانيّة: "ينيغي أن يكون هذ البنطلون على مقاسك. 
وهذا الحذاء أيضا. جريهما في المرحاض الموجود بالردهة." 

"وما هو المرحاض؟ إِذْ لم يسبق لحسن قط أن سمع الكلمة. 
"المبولة. حجرة الرجال." 

كان البنطلون مناسبًا بدرجة معقولة» أمّا الحذاء المستعمل فلم يكن 
مناسبًا فحسب لقدمه الصغيرة» بل كان مُّرِبِحًا أيضًا. أعطته دوروثي 
زوجًا من الجوارب» وعددًا من الأقمصة المختلفةء وبنطالين ثقيلين. 
كانت الثياب كلها مُريحة بعد أن قضى أيامًا كثيرة بنفس الحُلّة الزرقاء 
المخططة التي أخذتها دوروثي منه لتنظيفها. 

"ماذا جرى لذلك الفتى البلغاري الذي كان هنا الجمعة الماضية؟" 
دخل ديمتري يحمل كيسًا يضم كعك مدوّرًا مثقوبًا من المنتصف 
وقبوة أمريكيّة أحلى طعمّاء واستطرد: "حسن؟ تبدو كمن يعيش في 
۰ 
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عادت دوروثي تجلس أمام الآلة الكاتبة ووضعت شريظًا آخر في 
المسجّلء فعزفت الموسيق بوتيرة أسرع- Cap tee aitch eee‏ 
space cue you eye 56 kay space‏ فيما تدوي دقات دوروڻي 
فوق المفاتيح. 

سأله ديمتري: "هل قابلت كوستاس؟" 

ارتشف حسن قهوته وقضم كعكة مدوّرة آذت حلقه لكن طعمها 
كان لذيذَّاء وقال: "بلى» وطردني." وألقى نظرة ممريعة عبر الباب على 
دوروثي التي لم تسمع عبارته لحسن الحظ. 

الايد أن مظهرك لم يرق لكوستامن . لكتّك الآن تُشبه أبناء هوبوكين؛ 
كأنّك سيناترا تقضي عطلة اية الأسبوع." ولم يفهم حسن ما كان 
يقصده ديمتري الذي تابع: "كوستاس يدين ليء لذا عد وقل له أني 
أرسلتك. کک أرسلتك ؟" 

"لم يكترث بمن أرسلني 

"قل له از 00 

قطع حسن المسافة إلى أطراف المدينة مرّة أخرى» ووصل إلى مطعم 
الشواية الأوليمبيّة ولم يزل نصف مقاعده غير مشغول. كان 
كوستاس يجلس فوق أبعد مقعد عن الباب يقرأ صحيفة وأمامه 
كوب قهوة. كان قصيرًا فراح يؤرجح قدميه للأمام والخلف كأنّه صبي 
صغير. اقترب حسن منتظرًا أن يرفع كوستاس عينيه عن الصحيفةء 
لكنه لم يفعل. 

"ديمتري يقول أك ستعظيي وظيفة :" 

استمرٌ كوستاس في القراءة وغمغم: "هه؟" ثمّ كتب شيئًا في دفتر 
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بقلم رصاص. وكان ثمّة كلمات كثيرة بالصفحة. 

"ديمتري باكاس. لقد أرسلني إليك." 

لم يتحرّك كوستاس» لكنّه حوّل تركيزه من الصحيفة وقائمة الكلمات 
إلى حسن» وهتف: "تبّاء ما هذا؟" 

"ديمتري باكاس . لقد أوصاني بلقائك؛ لأتك مدين له." 

عاد كوستاس للقراءة والكتابة» وقال: "لا أدين بشيء لديمتري باكاس. 
إِمَا أن تطلب شيئًا من المطعم أو ترحل من هنا." 

"لقد أوصاني بلقائك من أجل وظيفة." 

نمض كوستاس من مقعده والشرر يتطاير من عينيه الداكنتين 
صائحًا: "من أين أنت؟" 

"بلغاريا. لكن جئت من أثينا." 

"عد إذن إلى أثينا! لا أستطيع أن أساعدك بشيء! هل تعلم أين كنت 
أناوقت أن كنت تستمني داخل حظيرتك القذرة في بلغاريا؟ كنت هُنا! 
كنت في أميركا. وهل تعرف ما كنت أقوم به؟ أتعرّض للإهانة لمجرد 
التفكير في هذا المطعم!" 

"لكن ديمتري قال لي أن أذهب للقائك. ولذلك جئت." 

"ليفعل ما يشاء أمَا أنت فاخرج من هُنا! أنا أرشو الشرطة هُنا! 
وسيشقون رأسك نصفين إن طلبت. إياك أن تعود مرّة أخرى وإلا 
سلمتك لهم!" 

هرع حسن خارج المطعم. تُرى ماذا بيده؟ وكان لا يرغب بأي متاعب 
مع الشرطة. 





كان النهار حايًا كالعادة. وكان زئير السيارات والحافلات صاخبًا كأنّه 
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رياح عاصفة. وسدّت أذني حسن ثرثرة الكثيرين ممن يحظون جميعًا 
بوظائف ونقود في جيوبهم إضافة إلى مخاوف أقل. كان حلقه يحترق 
وساقاه ثقيلتان كأنْهما كيسان يمتلآن بالرمال. 

كان يتجه إلى شارع ثلاثة وأريعين لحضور درس اللغة الإنجليزيّة, 
لكنّه توقف فوق بقعة مثلثة صغيرة يغطيها العشب والشجر حين 
أصابته نوبة ألم. صداع جديد راح يضرب رأسه فوق عينيه مباشرة. 
كوّر فيه أمام صنبور ماء ي يشرب سمريعًا لكنّ الام حلقه لم تخفّ. 
رأى رجلين يتقاسمان مقعدًا أسفل ظلال الأشجار؛ مقعد كبير يسع 
أريعة أشخاص.ء وكان يريد الجلوس بأسرع وقت ممكن. ثمّ أصابته 
وخزة ألم عنيفة غير مرئيّة في بطنه جعلته ينثني وبدأ يتقياً. 

راح رجل يطرح عليه أسئلة عجز عن فهمهاء وحمله آخر من كتفيه 
إلى المقعد الظليلء وأعطاه آخر؛ ريّما كانت امرأة» منديلًا كي يمسح 
فمه» وناوله رابع زجاجة صودا دافئة استعملها حسن في المضمضة 
وبصقہاء فاحتج شخص ما على صنيع حسن. لكته لم يقل شيئًا. بل 
أمال رأسه فوق المقعد وأغمض عينيه . 

اعتقد أنه نام بضع دقائق» لكن حين فتح عينيه كانت الظلال قد 
صارت أطول ورأى أشخاصًا مختلفين داخل. الحديقة الصغيرة؛ 
أمريكيون تجاهلوا شخصًا نائمًا فوق مقعد. 

مدّ حسن يده داخل جيبه؛ واكتشف أنّ دولاراته الأمريكيّة قد 
اختفت. ولم يعثر سوى على بعض العملات المعدنيّة. تمامًا كما 
حذَّرهِ القائد؛ سرقه لص ما أن كف عن الحركة. ولم يفارقه الصداع 
فترة طويلة قضاها جالسًا. 
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تحوّلت ساعات العصر إلى ساعات المساء الأولى» ولم يكن يرغب في 
قطع المسافة إلى السنترال بارك مشيًا على قدميه؛ لكن شرطيًا اقترب 
منه ورآه. لذلك انطلق سائرًاء وبعد نحو ساعة كان ينام أسفل أحد 
أشجار الحديقة» متوسّدًا بنطلونه الإضافي الملفوف. 





رأى أشخاصًا آخرين في مكتب ديمتري. جميعهم يلبسون حللا 
ويحملون حقائب جلدية تمتلئ بالأوراق. لا أحد منهم يوناني. أمَا 
ديمتري نفسه فوقف أمام النافذة يصيح في الباتف بالإنجليزية, تمامًا 
كما كان حين رأى حسن هذا المكان أول يوم. ضِجٌ اثنان من الحاضرين 
بالضحك على شيء قاله ديمتري» وأشعل الباقون سجائرهم. نفخ 
رجل دخان سيجارته في دوائرء وسمع حسن دوروثي تنقر آلتها الكاتبة 
دون مساعدة من شريط التسجيل. 

قال ديمتري لمحدثه حين رأى حسن: "ابق معي." ثم أحاط سمّاعة 
الباتف بكمّه مردفًا: "دوروثي تحتفظ بحلّتك. يا دوروڻي!" 

رمق جميع الحاضرين حسن وثيابه المجعّدة وذقنه النابتة» وأبصروا 
لقيظا مسكيئا جاهلا آخر ممّن يظبرون دائمًا في مكتب ديمتري. 
جاءت دوروثي تحمل الخُلّة فوق مشجب؛ السترة والبنطلون ناضران 
وجديدان» والقميص مطوي بعناية على هيئة مربّعة كأته مفرش 
مائدة. أخذ حسن ثيابه وخرج من المكتب يهر رأسه علامة الامتنان. 
جعلته عيون ووجوه الرجال في المكتب يحس أنّه ضئيل؛ كحاله في 
بلاده حين كان الجنود يفتشونه وبركلونه ويتفحصٌون أوراقه أكثر مما 
يلزم» وكحاله حين أجبره الحرّاس على الوقوف وتكرار الإجابات المرّة 
تلو الأخرى؛ وكحاله حين كان يصطف هو وسائر السجناء الآخرين في 


المعسكر أثناء تفمّد الطابور الذي كان يستغرق ساعات. 

نزل درجات السلّم إلى الشَارع» وسمع الرجال ينفجرون بالضحك 
ودوروثي تعود للنقر فوق مفاتيح آلتها الكاتبة. تكّ-تكّ تلّ. تِكّ. 
كان كوستاس يُحصي مؤونته من العملات الصغيرة بمسجلة النقودء 
وثمّة رجل يرتدي خُلّة زرقاء مخططة نظيفة يجلس فوق مقعد أمام 
منضدة المطعم الطويلة. كان صخب الغداء على وشك البدء حيثُ 
يجيء ويروح الزيائن العاديون إلى ما بعد الثالثة عصراء وكان كوستاس 
في حاجة لتجبيز عملات صغيرة كبواقي للعملات الورقيّة. بعدئذ 
سيتوفر وقت لكوستاس يقرأ خلاله الصحيفة ويعثر على قائمته 
من الكلمات الجديدة. لم يكن تعلّم اللغة الإنجليزيّة أمرًا صعبًا طالما 
تدرس الصحيفة يوميًا ولديك الكثير من الزيائن الأمريكيين تصغي 
إلهم ولا تكفّ عن الحديث معهم. 

كانت زوجته تمسح الطاولات» لذلك كان كوستاس هو من سأل 
الرجل صاحب الحلّة الزرقاء المخططة النظيفة المنشّاة: "ماذا أحضر 
لك يا صديقي” 

وضع حسن بضع عملات معدنيّة فوق المنضدة؛ وكانت أخر نقود في 
جيبه» وقال: "قهوة من فضلك. قهوة أمرركيّة مُحلاة وبحليب." 
تعرّف كوستاس على حسن فاستشاط غضبًا وهتف: "هل ترى 
نفسك ظلريق؟* 

"لكي لا أمزح." 

"هل أرسلك ديمتري إلى هنا؟ مرّة أخرى؟" 

لاي جلت 3 احفيي القيوة" 
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"لا أصدّق أنتك جئت لاحتساء قهوة فقط!" وكان كوستاس غاضبًا 
جدًا فألقى قدحًا بعنف أمام جرّة القهوة حى تصدّع. وهتف: "نيكو!" 
برز صبي قصير مثل كوستاس من المطبخ وأجاب: "هه؟" 

"المزيد من أقداح القهوة!" 

حمل نيكو صينية تمتائ بأقداح القهوة الأمريكيّة الثقيلةء ولم يكن 
ثمّة احتمال ولو ضئيل أنه ليس ابن كوستاس؛ إِذْ كانت الاختلافات 
الوحيدة بينهما هي عشرين عامًا وعشرة كيلوجرامات. 

رى كوستاس القهوة السَاخنة في حضن حسن تقريبًا وهتف: "خمس 
سنتات!" والتقط قطعة معدنية من القطع السميكة فوق المنضدة؛ 
إحدى القطع التي تقش عليها بقرة حدباء. صب حسن الحليب 
ووضع السكّر داخل القدح وراح يُقَلّب ببطء. 

"لعلّك تظنّ أك حين تأتي إلى هُنا ستجد عملا ينتظرك لا لشيء إا 
أنّك نجحت في الوصول إلى أميركا." كان كوستاس يميل فوق المنضدة 
وعينيه في نفس مستوى عينيّ حسن بسبب قصره الواضح. "تمضي 
وتبكي لهذا اللقيط من جزيرة كورفو فيقول لك: «اذهب وقابل 
كوستاس» وعليٌ اَن أدفع لك لقاء العمل عندي؟" 

ارتشف حسن قبوته. 

"ما اسمك؟" 

"حسن؟ لست يونانيًا حتّ وتأتي إلى هنا تطلب عملا!" 

"أنا هنا اليوم من أجل القبوة فقط." 

کان كوستاس يدق على کعبیه» وكرجل يتميّز غيظًا كان على وشك 
القفزفوق المنضدة وإشعال شجارء لكته استطرد: 'يُفترض أن أكون 
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الثري الذي يوفر وظائف للجميع» صحيح؟ «كوستاس شخصيّة بارزة! 
لديه مطعمه الخاص! ويُدير أعمالًا كثيرة لذلك تخرج الوظائف من 
مؤخّرته! تعال إلى أميركا واعمل لديه«هراء!»" 

كاد قدح حسن يفرغ, فقال: "أحضرلي قدحًا آخر من فضلك." 
حملق كوستاس في عينيّ حسن برهة طويلة ثم صاح: "لا لن أحضر 
لك قهوة أخرى! أنت بلغاري» صحيح؟" 

أنبى حسن قهوته ووضع القدح فوق المنضدة قائلًا: "بلى." 

عندئذ قال كوستاس: "حسئًا. اخلع الآن هذه السترة اللطيفة وعلّقها 
فوق المشجب الموجود في الخلف. وسيعلمك نيكو كيف تنظّّف 
العكدو" 
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بشيرتك المخلصة:؛ إسبيرانزا 


قدح قهوة يا صديقي؟ تدمنها! القهوة 
أقصد. أعمل مراسلًا صحافيًا كما 
ترى» وغرفة الأخبار التي تخلو من 
القبوة تُصدر صحيفة رديئةء أراهن 
على ذلك. تمتائ الآنية هُنا في التريسيتيز 
ديلي نيوز/هيرالد إلى حافتهاء رغم أنّ 
أغلب العاملين يفادرون إلى المحلات 
الرفيعة التي تنتشر فروعهافي كل مكان؛ 
المحلات التي يعمل بها سقاة وتقدّم 
قهوة ذات نكبات مُختلفة بستة دولارات 
للقدح الواحد. ستكشف لنا جولة بين 
صالونات الكافيين بمدننا المتضامة 


الثلاثة الكبرى أنّ قهوة ويكهام أب طيبة 
المذاق محمّصة ومخمّرة ومُحضرة في 
ضغط بخار مناسب وتصب بأسلوب 
أنيق. جرّب مطعم آميز درايف ثرو 
للوجبات المكسيكيّة المعدّلة الذي يقع 
في ميراكل مايل» ستتسع عيناك من 
الهشة بسبب قدح الإسبرسو الضخم 
بنكبة الفلفل الحار... كما عرض 
مؤخَرًا مقبى ذا كوركر آند سمايث 
الكائن في المبنى التجاري بميدان ترايمف 
القبوة السفاري التي لا أتحمّس لها؛ 
إذُ الأفضل أن تجلس أمام المنضدة 
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الرئيسة وترتشف الإكسير القاتم 
في تلك الأقداح العميقة المصنوعة 
من الخزف... أمَا كافيه بوس فلدها 
ثلاثة فروع؛ واحد منها في وادزوورث 
وسيكوباء وتقدّم قهوتها للزبائن 
المحليين في أقداح مكسوة بالجلد. لكن 
مهما كان نوع القهوة التي تطلهاء إياك 
أن تطلب حلييًا أو مبيّضًا؛ ذلك أثّبم 
عاشقون مخلصون للقهوة ولدهم 
وجهة نظر معقولة في تفسير ذلك. 
وينفرد مقبى جافا-فا-فووم بالجادّة 
الثانية شمال باين في ايست كورنينج 
بما تعجز المقاهي الأخرى عن مضاهاته؛ 
أقصد الأصوات البديعة. فثمّة وشيش 
الرّغوة؛ وأحاديث الزيائن والموظفين 
اليامسة؛ والموسيقى التّاعمة في الخلفيّة 
اتا لحن موسيتي في فيلم يُعرض في 
المبنى المجاور. ومن حين لآخرء يتردد 
صوت دقات على مفاتيح آلة كاتبةء 
لكن ليس بلمعنى المعتاد للكلمة. 
+ + + 

تعمل إسبيرانزا كروز بسترمنته؛ التي 
ولدت ونشأت بالقرب من أورانجفيل» 


مستشار حسابات في بنك محلي 
رغم أنَّها بالنسبة لكثيرين وظيفتها 
الثانية. إِذْ يعرفها أقريون كثيرون 
باعتبارها مُبشّرة؛ وكعاملة آلة كاتبة 
تستخدم مهارتها في الطباعة بسرعة 
في خدمة الآخرين. وكانت الراهبات 
المتعلمات في المكسيك القديمة يخدمن 
رعاياهن من خلال كتابة الوثائق 
الهامّة مثل الالتماسات والإيصالات 
والأوراق الرسميّة وسجلات الضرائب؛ 
بل وأحيائًا رسائل الحبّء للأميين 
والعاجزين عن التعامل مع ما كان يومًا 
أعجوية تكنولوجيّة وأقصد بها الآلة 
الكاتبة. وقد أتقن والدا إسبيرانزا؛ شأن 
كثيرين» استعمال الآلة الكاتبة على 
يد المبشّرين الإنجيليين» قبل أن تغدو 
كتابة الخطابات والمراسلات الرسميّة 
والمذكرات التي يحتاجها الناس» مصدر 
رزقهما. لم يغتن أحد منهم., لكتّهم 
طبعوا عبارات لا تُحصى فوق الورق. 
5 + 5 
لدى إسبيرانزا طاولة خاصّة في مقبى 
جافا-فا-فووم حيثٌ؛ إلى جانب قهوتها 
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الكبيرة المخلوطة بحليب الصوياء 
ترص كومة من الأوراق البيضاء التي 
تستخدمها في الكتابة على آلتها الكاتبة 
الجاهزة إلى جوارها. تستعمل المكان 
منذ فترة طويلة» وقد استغرق أولئك 
الذين لم يعتادوا صوت إيقاع مفاتيح 
آلة إسبيرانزا الكاتبة بعض الوقت. 
تقول إسبيرانزا: "اشتكى البعض في 
البداية. وطلبوا متي الكتابة في مكان 
آخرء وسألني آخرون لم لا أعمل على 
حاسوب محمول فهو أهدأً وأيسر. 
وذات مرّة أق شرطيان فقلت في نفسي 
ثرى هل استدعوا الشرطة من أجلي؟ 
لكن تبيّن أئهما جاءا لاحتساء قهوة 
بالحليب." 


# ام * 
سألتها: "لم لا تستخدم التكنولوجيا؟" 
فأجابت: "تعرّض بريدي الإلكتروني 
للقرصنة." مِمَن؟ "الروس؟ مجلس 
السلامة الوطني؟ أمراء نيجيريين 
مزيّفون؟ من يدري؟ لقد تعرّضت 
بياتاتي للسرقة. وغرقت حياتي في 


الفوضى شهورًا." تقتصد الآن في 


استعمال الإنترنت ولديها هاتف نقّال 
عتيق الطراز يُمكنها الكتابة عليه لكتها 
تفضّل استخدام الطريقة القديمة؛ 
أقصد استقبال وتلقّي المكالمات الهاتفيّة 
العاديّة. لا تضطر أبدًا لطلب كلمة سر 
الإنترنت اللاسلكي, وبالنسبة للفيسبوك 
والسناب شات والإنستجرام؛ وغيرهم ؟ 
تقول بشبه فخر: "تخلّيت عهم» 
فحين تعرّضت للقرصنة وخرجت من 
وسائط التواصل الاجتماعي» ظفر 
يوي بنحو ست ساعات! إذ کنث 
أتحقق من هاتفي كل بضع دقائقء 
ناهيك عن الوقت الذي كنت أهدره 
في لعبة سنوكن حيثٌ ألتقط كرات 
الثلج الملوّنة الموجودة داخل كوب 
مثلث صغير من أجل تسجيل نقاط." 
والعيب الوحيد؟ "اضطرار أصدقائي 
لتعلّم كيف يتصلون ي." وماذا تكتبين 
بالضبط على تلك الآلة الكاتبة ؟ "الكثير! 
فلديّ عائلة كبيرة. أعياد ميلاد أرسل 
فيها لبنات وأبناء العائلة تهنئة إضافة 
إلى خمسة أو عشرة دولارات. كما 
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أعيد كتابتها قبل أن أرسلها من المكتب 
إلكترونيًا. وهنا..." 
كُتب عليها الوثيقة الأكثر تنظيمًا 
وتنسيقًا على الإطلاق مستطردة: "هذه 
قائمة بما أحتاجه من بقالة." 


ورفعت صفحة 


* ع x‏ 
يبحث زيائن آخرون عن إسبيرانزا 
من أجل خدماتها المتواضعة كراهبة. 
"الأطفال شغوفون بآلتي الكاتبة؛ 
لذلك أتركهم ينقرون أسمائهم ريثما 
أنتبي من طلبات أمهاتهم. أمّا البالغون 
منهم فيدونون قصائد وأغاني راب." 
كما يسعى الكبار إلى خدماتها أيضًا. 
"لم يعد لدى أحد الات كاتبة تعمل. 
لكن الرسائل المطبوعة على آلة كاتبة 
ذات طابع استثنائي. لذلك يأتيني 
البعض وبحوزتهم رسائل كتبوها على 
الحاسوب ويطلبون متي أن أطبعها 
لهم على الآلة الكاتبة كي تغدو فريدة 
من نوعها. ريّما أجلس هنا قبل عيد 
الحب أو عيد الأم ساعات أكتب خلالها 
رسائل موجزة لزيائني اّذين يصطفون 
في طابور طويل حول المبنى. لو كنت 
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أتقاضى أجرًا لصرت في ثراء بائعة زهور 
بارعة." لكن إسبيرانزا قد تكتفي لقاء 
مثل هذه الخدمات الشخصيّة بقهوة 
مجّانية. عادية في الصباح» ومنزوعة 
الكافيين بعد الظهر. 
% * » 

"كان هذا الشاب ينتظر تحضير قبوته 
وبدأ يروي لي عن آلته الكاتبة التي 
تخلّص منها. کان یتمتی لوكانت لا تزال 
لديهء وكان يعتزم الطلب من صديقته 
أن تقبل الزواج به ويرى أته إن تقدّم 
إلها بهذا الطلب من خلال رسالة 
مطبوعة على الآلة الكاتبةء فستغدو 
الرسالة واللحظة خالدتين إلى الأبد. 
ثری هل كان أماي خيار آخر سوى 
أن أدخل صفحة جديدة وأتركه يُملي 
علي ما يُريد؟ أصبحت رسولة غرامهء 
وكتبنا ست مسودات مختلفة." 
سألتها: ماذا قال ليعرض عليها الزواج؟ 
"ليس من شأنك." وهل قبلت الفتاة؟ 
"لا أدري. لقد قرأ الرسالة عشرات 
المرات كي يتأكّد أنّ الكلمات مناسبة 
للموقف» ثمّ غادر يحمل الرسالة 


وقدح كابتشينو بالفانيلا ولم أره منذ جافا-فا-فووم هو قصرها الرئيس 
ذلك الحين." المصطنع. "هذا المكان يتحمّلني ويقدح 
+ اج بي زناد عقلي." وتستطرد: "كما أنّ البعض 
تيح الآلة المحمولة لإسبيرانزا تقديم منهم أصبح في حاجة لي." آدء أكثر مما 
خدماتها في أي مكان»ء لكن يظل مقہى تتخيلين أيتها البشيرة إسبيرانزا. 
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ا ا هسح د 


لأنّ مقاطع الفيديو تنتشر بسمرعة خاطفة جدّاء شهدنا الحفاوة 
بخنازير صغيرة تُنقذ حملان رضيعة من الغرق7". لكن مبلاء هذا 
الفيديو كان محض أكذوية على الإنترنت. في حين كان ما فعله ستيف 
وونج حقيقة حدثت أمام شهود» ورغم ذلك.حقق انتشارًا مدوبًا. 
كتا خرجنا للعب البولينج ذات ليلةء وكان ستيف بحقّ هو الهدّاف 
الذي سجّل عددًا غير مسبوق من الضضريات9). فاستحق تبجيل كل 
من يلعب البولينج بغرض المتعة أو الريح. ورغم ذلك» ريما يساورك 


(17) إشارة لفيديى مُدته ثلاثين ثانية انتشر عام 2013 يُصوّر خنزيرًا صغيّرا يُنقذ حملًا رضيعًا 
من الفرق, لكن تبيّن لاحقًا أنه مُفيرك بعد أن حقق ما يزيد على السبعة ملايين مشاهدة. 
[المترجم] 

(18) الضربة أو عطنت5 هي أن يتمكّن اللاعب من إصابة كل القطع الخشييّة من المحاولة الأولىء 
أما إذا تبقت بعض القطع وتمكّن اللاعب من إصابتها كلها في المحاولة الثانية فتسمّى عدم5, 
وإذا أخفق يُسمى الدور دورًا مفتوحًا. [المترجم] 
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الشك؛ ما لم تكن قد رأيت بنفسك ما فعله ستيف» أن تكون آنا 
ومداش وأنا قد اختلقنا الأمر. 

لم تكن إنجازات ستيف مفبركة ولا كانت ضرية حظ؛ إِذْ كان قائد فريق 
فريشمان للبولينج في مدرسة القديس أنطوني كنتري داي الثانوية؛ 
وحاز على جوائز في بطولات البولينج للشباب بالسيرفسايد لينز. بل 
أنجز مباراة نظيفة؛ اثنتا عشرة ضرية متعاقبة بمجموع نقاط بلغ 
الثلاثمائةء ولم يزل بعد في الثالثة عشرة من عمرهء وقد دشر اسمه في 
الصّحف ومنحته السيرفسايد الكثير من البدايا المجّانية. 

كُنَا نحتفي بمداش بمناسبة مرور عام على حصوله على الجنسية 
الأمريكيّة. فاصطحبناه للعب البولينج وأقنعناه بأنَّ ذلك عرف 
أمريكي عظيم؛ أن يخرج المباجرون من فيتنام وشيلي وغيرهما من 
الدول للعب البولينج بعد مرور عام من الحصول على الجنسيةء 
وأنَ عليه هو الآخر أن يمتثل لهذا العُرف. وصدّقنا. فأحضر ستيف 
وونج فردة قمّاز المحترفين خاصّته وحذاء البولينج المصنوع حسب 
طلبه! كتا نلبس أحذية مستأجرة مزرية معقودة بأريطة متنافرة كانوا 
يحتفظون بها داخل حجيرات رطبة خلف مكتب الاستقبالء في حين 
لبس نعلين مُخصصين للعب البولينج باللونين الأصفر والبُتي كُتبت 
حروف اسمه فوقهماء فضلَا عن حرف × مكررًا ثلاث مرّات فوق كل 
كعب. تمل الإطار الأخير بتلك المباراة النظيفة منذ سنوات مضت. 
كان الحذاء داخل حقيبة ملائمة بنفس اللونين البشعين الأصفر 
والبّئيء فطفقنا ندعکہما كما لو كانا مصباحين سحريين آملين أن 
يخرج منهما جِثي. فلما وصلت البيرة التي طلبناها هتفت: "ها هي 


م راصام .. |" 
: 
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لم يكن مِداش قد لعب البولينج على الإطلاق في قريته جنوب 
الصحراء الكبرىء لذلك أفردنا له مضمارًا بعينه وطلبنا من الموظفين 
رفع السور المخصص للأطفال؛ وهو السور الذي يُساعد الأطفال 
الصغار على ألا تسقط كراتهم داخل القناة الجانبية. كانت كُل كرة 
يرميها تنزلق من مصد إلى آخرء لكنه كان يُصيب دائمًا بعض القطع 
وبلغ أعلى نقاطه ثمانية وخمسين ونقطة. كنتٌ أحرز 138 نقطة؛ 
وهو رقم متواضع في ضوء كمّ الكرات التي أدحرجها. أمّا آنا بارك 
الله فا فقد ركّزت بقوّة في تكنيكاتها وتفوّقت علي بست نقاط؛ أي 
4 نقطة. أصابها الانتصار علي بالدوخة وتورّد وجهها واحتضنت 
مداش بذراعيها المفتولين كأتهما حبل مشدود وأطلقت عليه لقب 
"صديقنا الأمريكي." 

لكن مفاجأة الليلة كانت ستيف وونج وبراعته في مضمار البولينج؛ 
إِذْ جعلت النقاط التي حققها خلال ثلاث جولات؛ 236 و243 وأخيرا 
9ء قدرتنا على التنافس محل شكَّ. كان شديد البراعة درجة 
أنمكتنا وكُنَا نستغرب من قدرته على إحراز نقاط عالية بضريات تبدو 
غير موفقةء لحد أنه أصاب القطع العشر إحدى عشرة مرّة خلال 
جولتين» فهددته أن أسرق ذلك القمًاز وأن أشعل فيه النار. 

لكته قال: "سأحضير كرتي في المرّة القادمة. لا أستطيع العثور عليها." 
"لكن تحتفظ بذلك الحذاء القبيح حيثُ تستطيع العثور عليه في لمح 
البصر؟" 

لعبنا نحن الأريعة مرّة أخرى في الأسبوع التاليء حيثُ عثر ستيف على 
كرته بمساعدتي. انتزعته من منزله الهائل في أوكسنارد وفتّشنا المرأب 
وثلاث حجرات للثياب. كانت حقيبة كرة البولينج؛ تلك الحقيبة 
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الجلدية الرائعة المدهونة بالأصفر والبتيء خلف حقيبة آلة كاتبة 
قديمة منقوشة بالية فوق أعلى أرفف ما كان في السَابق خزانة ثياب 
شقيقتهء بالقرب من صندوق يضم نحو مائة عروسة دميةء ترتسم 
على وجوههن ابتسامات خاوية ولهن خصور نحيلة لحد غير ممكن. 
كانت الكرة هي الأخرى ملوّنة بهذه التركيبة اللونيّة الغريبة؛ كأئّها 
كومة قيء زائفة اشتراها من متجر للحلي المنزليّة. ثمّة حروف صينية 
لامعة مُثبّتة بين فتحات دخول الأصابع الثلاث. وصلنا مجمّع فنتورا 
للبولينج» ووضع الكرة داخل آلة تبيّن أنها لصقل كرات البولينج؛ 
وأعطى آنا قارا على مقاسها يدعم معصم اليدَ. 

كان مداش لا يزال داخل مضماره المزوّد بمصدين إلى جوار الحارة التي 
نلعب فبها؛ حيثُ بلغ أعلى مجموع نقاط سجّله خلال أريع جولات 
سبع وثمانين نقطة. أحرزت 126 نقطة في الجولة الأولى» بعدها لم 
أعد أكترث بالنتيجة لأتنا لعبنا الأسبوع الماضي وبالنسبة لي فإنَ 
أربع مباريات بولينج خلال عام واحد شيء لا بأس به. بالنسبة لآنا؟ 
مهووسة! من جديد! إِذْ أبدلت الكرات ثلاث مرّات خلال الجولة الأول 
قبل أن تركن إلى خيارها الأول. وأرضت غرورها بالوصول إلى مائتي 
نقطة طوال الليل؛ وصلت أخيرًا إلى مائتين وواحدء كانت خلالها 
تلبس ققَارًا خاصًا وتصبّ تركيزها على المسافة بين قدميها ومكان 
رمي الكرة» وتجفف كقها باستمرار أمام مروحة صغيرة فوق المخرج 
الذي تعود منه الكرة. كانت بحالة مزاجية ممتازة لدرجة انها أخذت 
رشفات من بيرني. 

أمَا ستيف وونج؟ فقدّم استعراضه الكبير بأصابعه الثلاثة هذه 


المحشورة داخل الثقوب المحفورة بدقة في تلك الكرة البرّاقة. وظبرت 
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سنوات خبرته في تألّق حركة قدميهء والقوس الذي يصنعه حين 
ينثني» والطريقة التي يُفلت بها الكرة فتحلّق يده في اتجاه لوحة 
النتائج المحوسبة. كان يحظى باتّزان راقص باليه؛ قدمه العالقة 
ممدودة خلف حذائه اليس وأصبعه الأيمن يدق الأرضيّة الخشبيّة 
الصلبة بقبلة من حذائه الملوّن بالبني والأصفر الّذي تقش عليه حرف 
اثلاث مرات. لم تقل نقاطه تلك الليلة عن مائتين وسبعين نقطة 
قظء منتهيًا ببلوغ حد... الثلاثمائة نقطة: 

حقًا. وراح الحاسوب يلمع بعبارة مباراة نظيفة ثلاث مرّات؛ وقرع 
المدير جرسًا قديمًا كأجراس السفن خلف مكتبه. واقترب المشجعون 
الآخرون الّذين يكترثون بالبولينج» وصافحوا ستيف وريتوا فوق 
ظهره ودفعوا ثمن كل ما طلبته من بيرة الرولينج روك. مؤكدين 
بشكل لا يقبل السك أنّ حذاء ستيف وونج حذاء سحري. 

لعبنا مرّة أخرى بعد بضعة أيام بناءَ على طلب مداش الّذي كان 
يحلم بالمباراة. "أرى فيما يرى التائم الكرة السوداء تتدحرج نحو 
القطعة الأولى فتٌّسقط كل القطعء لكنّها لا تتحطم كما أتمقّ. أريد 
أن أحطّمها كلها." هكذا صار تخصّي حاجز المائة نقطة رؤيا يسعى 
لتحقيقهاء لكته أوقع خمس كرات على التوالي داخل القناتين 
الجانبيتين, حين تخلى خلال رحلته الثالثة فقط إلى مضمار البولينج 
عن السّور المخصص للأطفال. 

قلت له قبل أن أخطئع القطعتين التاسعة والعاشرة بمسافة ضئيلة: 
"مرحبًا بك في المنتتخب." لم تتضاعف نقاطي» في حين أوقعت آنا كل 
القطع في المحاولة الثانية بالتصويب على القطعة السابعة وبالتالي 
تغلبت عليّ. وأخيرًا أصاب ستيف وونج كل القطع من الضرية الأولى. 
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يبدأ الطوقان المفاجئ بقطرة مطر واحدة فوق حجر ويُعرف حريق 
الغابة بهبّة دخان من بعيد. كذلك تغدو مباراة البولينج النظيفة 
احتمالًا واردًا فقط حين يظهر حرف × داخل المريع الصغير في ركن 
الإطار الأول من اثني عشر إطارًا متعاقبًا. أصاب ستيف وونج كل 
الكرات من المحاولة الأولى تسع مرّات متتاليةء لذلك في الدور التاسع 
والعاشر من أولى مبارباتنا تلك الليلة (وكان مداش قد حقق 33 نقطةء 
وأنا 118 نقطةء وآنا 147 نقطة) تجمبر نحو ثلاثين لاعبًا حول 
مضمارنا (إِذْ توقفت كل المباريات الأخرى عند الدور السادس من أجل 
مشاهدة ما قد يغدو مباراة ستيف وونج النظيفة الثانية على التوالي ؛ 
وهوالشيء الغريب والعجيب والتادر كأن ترى قوسي قزح توأمين.) 
استهل الدور العاشر بإصابة كل القطع من المحاولة الأولىء فشہق 
الحاضرون وهتفت آنا: "رائع يا صغيري!" ثمّ خيّم صمت وتمشّى 
ستيف على مہل ورمی» فسقطت كل القطع العشر مرّة أخرى خلال 
محاولته الأولى بالدور الحادي عشرء ولم يعد عليه إلا أن يكرر رميته 
الصائبة هذه كي يصل للكمال من جديد. أظنّ أي لو قلت: "أثّنا سمعنا 
صوت سقوط كل قطعة." ستعتبرون قولي مزحة سخيفةء لكن هذا 
ما حدث؛ إِذْ خيّم الهدوء التام مع رمية ستيف الأخيرةء وتحوّل إلى 
صخب عارم حين أصدرت لوحة النتائج صفيرها وأعلنت انتهاء مباراة 
نظيفة أخرى» صخب تكاد تظن معه أنّ عشية عيد الميلاد تزامنت مع 
ليلة افتتاح جسر بروكلين» أو مشي نيل أرمسترونج على سطح القمرء 
أو القبض على صدَّام حسين داخل مخبأه. صار الموس بوونج في 
ذروته» ولم نتمكّن من مغادرة المكان قبل الثالثة صباحًا بالضبط. 
الثالثة صباحًّاء هل تعي ما أقول؟ 
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لو كتا تجشّمنا عناء مباراة أخرى تلك الليلةء ريّما ما كنت لتقرأ 
هذا الآن. إِذْ كان في مستطاع ستيف أن يُحرز 220 نقطة ثمّ يلعب 
لعبة الكرة والدبابيس. لكن القدر امرأة غريبة الأطوار. فعقب أريع 
ليال لعبنا خلالها البولينج مجّانًا تقديرًا لإصابته القطع العشر 
خلال المحاولة الأول أريع وعشرين مرة متواليةء عدنا بليلة مجنونة 
كي نشاهد مداش يسىى لتحقيق شيء آخر بخلاف النقاط الثلاثة 
والثلاثين والقطع التي لم تصب. لكن ستيف وونج بِدَّل مغزى الليلة 
حين رى كرته البرّاقة ذات الحروف الصينية؛ البرق الصينيء وأصاب 
القطع العشر خلال المحاولة الأولى» ثمّ؛ يا أيتها البقرة المقدّسة كما 
يرددون في حارات البولينج بشبه القارّة الهنديةء كرر الأمر. 

أصاب ستيف القطع العشر المرّة تلو الأخرى خلال المحاولة الأولى. 
لم يتكلّم. ودخل منطقة التركيز التي تعزله عن باقي الوجود. لم يقل 
شيئاء ولا جلس قطء ولا التفت على الإطلاق لما كان يجري خلفه. 
كان الحاضرون يرسلون رسائل نصيّة لزملائهم في اللعب كي ينزلوا 
إلى حارات البولينج»ء ويوزّعون فطائر مجانيّة» كما برزت كاميرات 
المواتف الذكية بأعداد كبيرة» وظهرت عائلة مكوّنة من ستة أفرادء 
الأطفال الصغار بلباس النوم لأنّ الأب والأم لم يعثرا على جليسة 
للأطفال فانتزعوهم من الفراش كي لا تفوتهم مباراة نظيفة أخرى. 
هكذا لم يعد أمام ستيف إلا أن يُصِيب القطع العشر من المحاولة 
الأولى خلال الجولة الثالثة. فتابع في أجواء من الذهول والسحر 
الكاملين إصابة القطع بالجولة الثالثة والرابعة والخامسة و؛ مهلاء 
السادسة أيضًا على التوالي. 

تسمّرنا نحن الثلاثة من الدّهشة وسح صوتنا من الصراخ» وكُنا 
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نقف بالقرب من الطاولة الصغيرة بين الحارتين السابعة والثامنةء 
وقد احتشد حولنا نحو مائة وأريعين شخصًا تقريبًا. كنت توقفت 
عن اللعب ويدأت آنا بالركض بدلا من لعب الدور الخامس بالجولة 
الثانية رغبة منها في عدم تشويه الحارة والتشويش على مباراة ستيف. 
مداش فقط هو من تابع اللعب. وفي مقابل كل كرتين تخرجان عن 
مسارهماء كُرة واحدة فقط هي التي تصيب القطع. 

تصاعدت صيحات الابتهباج ثمّ هوت من المستويات الرفيعة إلى 
الصمت الثقيل والرئتين الساكنتين. وتحوّلت عبارة آنا "رائع يا 
صغيري!" إلى هتاف عام تشجيعًا لا لرميات ستيف وحدهاء بل من 
باب البرّ والإحسانء. لضريات مداش الحاسمة أيضا. وحين أعلن 
الحاسوب أنّ ستيف وونج أصاب القطع العشر من المحاولة الأولى 
اثنين وسبعين مرّة متتابعة مُحققًا بذلك مباراته النظيفة السادسة 
على التوالي» وقف الرجل الحقّ عند أخر حدود الرمية القانونيّة 
ودعك عينيه» موليًا ظهره للجمهور الهائج الذي راح متف ويسحق 
ونْهشّم زجاجات البيرة وأكواب الصودا؛ إِذْ لم يسبق لأي منا أن شهد 
مثل هذا الإنجاز من قبل قط ؛ ريّما يعتبره البعض شيئًا تافًا مثل: 
أليست البولينج سوى لعبة؟ لكن مبلًا! فإنجاز أي شيء بإتقان ست 

رات يغدو ذكرى راسخة. 

فنّّش الإنترنت بحئًا عن مقاطع الفيديو الخاصّة بتلك الليلةء وسترى 
وجه ستيف الحجري والغرباء والرفاق يحتفون به كأنّه سيناتور 
مُنتخب. ثم ألق نظرة على التعليقات: نحو تسعين بالمائة من 
الجمبور المجهول يعتقد أن الفيديو مُفبرك» لكن إياك أن تعبا بهم. 
في اليوم التالي كان ستيف يتلقى مكالمات من وسائل الإعلام التي ترغب 
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في الحصول منه على تعليقات وصور وأن يحضر أمام الكاميرا. ظبر 
بنشرات الأنباء المحليةء وصوّرته القنوات الأريع بمفرده أمام المضمار 
رقم سبعة وهو يقف مشدودًا؛ عنوان القلق من الوقوف أمام 
الكاميرا. هل أنجزت حقًا كل تلك المبارايات النظيفة؟ ويم تشعر حين 
تفر أك أنجزت كل تلك المبارايات النظيفة؟ فيم كنت تفكّر؟ وهل 
تخيّلت يومًا أن تصيب القطع العشر من المحاولة الأولى كل هذا العدد 
من المرّات؟ بلى. رائع. هل ستسعى لإنجاز مباراة سابعة. لا. 

كان كل فريق تصوير يطلب أن يُنبي اللقاء برمية فوق المضمار؛ هكذا 
اضطر لإصابة القطع العشر خلال المحاولة الأولى أربع مرات أمام 
الكاميرا في التوقيت المحدد. لكن السلسلة استمرّت. وكانت الحلقة 
الأخيرة اتصالًا من شبكة 85۴۸ تطلب منه الظهور في برنامج اسمه 
7 «(ه4112 مقابل ألف وسبعمائة دولار أمّا إن أدَى مباراة 
نظيفة أخرى فسيحصل على أحد تلك الشيكات التي يبلغ ارتفاعها 
ستة أقدام وتبلغ قيمتها مائة ألف دولار. 

ريما تتخيّل أنّ مثل هذه الأيام القليلة الطائشة كانت أيام استجمام: 
لا سيّما في وجود دعوة للظهور على شاشة التلفزيون وما شابه. لكن 
ستيف ينحدر من سلالة وونج العريقة المتواضعة والهادئةء لذلك ركن 
إلى الصمت» ورآه مداش في العمل هوم ديبوت يقف كتمثال جامد 
في قسم المعدات الصناعيّة؛ حيثٌ يُفترض أن يرصّ مناشير الكهرياء 
لكن كل ما كان يفعله هو الحملقة بمنشارين مختلفين داخل علبتهما 
الشفافتين كأنّ الرقعتين الملصوقتين مكتويتان بلغة أجنبية. كان 
يصحو ليلا مضطرب الأنفاسء وحين مررنا به في شاحنتنا الفولكس 
فاجن كي تُقَلّه إلى حفل قناة 85811) كاد ينسى الحقيبة التي تضم 
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الحذاء الذي يحمل اسمه والبرق الصيني. 

تقرر تصوير البرنامج في صالة بولينج كراون لينز بمدينة فونتين فالي 
التي يفصلنا عنها مسافة كبيرة» لذلك توقفنا عند مطعم إن أند أوت 
برجر قبل أن نتجه إلى الطريق السمريع . وأثناء انتظار دورنا في الصف 
أمام المطعم» اعترف ستيف أخيرا بما كان يُقلقه وهو عدم رغبته 
لعب البولينج أمام الكاميرا. 

سألته: "هل أنت ضد فكرة الحصول على نقود بالمجّان؟ أكثر مرّة 
اقتربت فيها من المائة ألف دولار كانت حين رأيت تذكرة يانصيب 
باوريول تحمل رقمين صحيحين." 

اجات تيف لكن تج أن كرون اولي للش فقا اناع 
الضحكات في عقد اجتماعي غير رسمي. نرمي الكرة حين يأتي دورنا ولا 
کک اخ 

وكانت رغبة مداش أن يحصل على مكسبه دولارات فضيّة. 

تابع ستيف أثناء زحفنا البطيء في الطابور؛ إِذْ دائمًا ما يكون المطعم 
مزدحمًا: "لقد توقفت عن خوض مسابقات البولينج في مدرسة 
القديس أنطوني كاونتري داي الثانويّة حين تحوّلت إلى رياضة مكتوبةء 
عليك أن تمل استمارة وتوقع تقارير النتائج وتلتزم بمعدل ما. حينئذ 
لم تعد اللعبة ممتعة» بل صارت مرهقةء وهي لا تزال مرهقة الآن." 
هُنا قالت آنا وهي تقترب من كرسيه وتمسك بوجهه بين کفما: 
"استرخ! فما من شيء تعجز عن فعله في يوم كهذا اليوم!" 
"بأي ملصق بغرفة انتظار قرأتٍ تلك العبارة؟" 

"بل هو كلامي» اجعل هذا اليوم ممتعًا قدر استطاعتك. فأنت اليوم يا 
ستيف وونج في الطريق إلى التلفزيون وستمرح. مرح مرح مرح مرح." 
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قال ستيف: "لا أظنّ. كلاء كلاء کا كلا." 

كانت صالة كراون لينز في السابق مكانًا لإقامة بطولات رابطة لاعبي 
البولينج المحترفين» فكان ثمّة مقاعد على غرار المدرجات ولافتات 
تمل شعان هك 558107 وأضيواء تحمرصنة للتصؤوين وكاميرات 
عديدة. لكن حين أبصر ستيف المقاعد تمتلئ بمشجيي البولينج 
الهمين؛ أطلق سبابّاء وهو أمر نادر بالنسبة لستيف وونج. 
وعثرت علينا امرأة متعبة تضع سمّاعة أذن وتحمل حاسوبًا لوحيًا. 
"أيكم هو ستيف وونج؟" فرفعت آنا ومداش أيدينا. "حسئًا. ستنزل 
إلى المضمار رقم أريعة بعد مباراة شاكر الحسن وكيم تيريل كيرني. 
سيلعب الفائز في هذه المباراة مع الفائز في مباراة كيونج شين بارك 
وجاسون بيلمونتي من أجل الوصول للنهائي. لا ننتظر منك شيئًا إلى 
ذلك الحين." 

خرج ستيف إلى ساحة انتظار السيارات ليتمشَّى مع آنا على قدميه 
ويواصلا حدينهما عن قدر للرح الذي يحظى به العاملون لا ريب 
في شبكة 2852/7. وحملت آنا ومداش الصودا وجلسنا في الجزء 
المكخصص لكبار الشخصيات كي نشاهد كيونج شين يغلب جاسون 
بيلمونتي بجميع الأدوار خلال عرض بولينج رفيع. في المباراة الثانيةء 
ساند مداش بقوة شاكر الحسن؛ إِذْ كان يعرف الكثيرين من آل 
الحسن قبل مجيئه إلى الولايات المتحدةء لكن كيم تيريل كيرني (الّذي 
كان مساندًا لحقوق المرأة بالمناسبة) سجّل 272 مقابل 269 لصالح 
الحسن. ثمّ بدأت الكاميرات تتحوّل إلى المضمار رقم أريعة وبدأ طاقم 
التصوير في تبديل الأضواءء فاندفع الجمهور على غير هدى وجاءت 
آنا تبحث عتا. 
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قالت: "ستيف يتقياً في ساحة انتظار السيارات» بين سيارات 

التلقزنون > 

تناعا "بيات الو" 

فسألتني هي الأخرى: "هل أصابك الخبل؟" 

وغادرنا مداش ليلتقط صورة مع شاكر الحسن. 

وجدت ستيف يجلس في الخارج فوق جدار منخفض إلى جانب 

المدخلء واضعًا رأسه بين كفيه كأته يُصارع الحُمّى ويخشى أن يتقيأ 

مرّة أخرى. 

قلت وأنا أعتصر كتفيه: "أخي وونج. إليك ما ستقوم به اليوم. ستري 

كرتك عِدَّة مرّات؛ وتعود إلى المنزل بألف وسبعماتة دولار. لذلك اهداأء 

والتقط أنفاسك." 

فرفع ستيف رأسه ورمق الأفق على الجانب الآخر من ساحة الانتظار 

قائلًا: "لا أستطيع يا رجل. فالجميع يتوقعون مباراة مثالية. أعدني 

إلى المتزل فورًا." 

جلست إلى جانبه فوق الحائط المنخفض» وتابعت: "اسمح لي أن 

أطرح عليك سؤالا. ألا تشبه صالة البولينج هذه كل صالات البولينج 

على سطح الأرض التي تضم حد الرمية القانونيّة والسهام المرسومة 

فوق الخشب؟ ألا توجد عشر قطع على الطرف الآخر من المضمار؟ 

والن تعود إليك كرتك بصبورة سحرية عبر فرجة تحت الأرض ؟" 
ه. فهمت. أنت تحاول تشجيعي 

ا الثاقبة." 

عد د اده عل عات SE‏ 

بعد أن ساعدتني على التفكير ببعض المنطق." وكان ستيف يتحدّث 
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بنيرة رتيبةء ثم أردف: "أنا لاعب مميّز وأستطيع أن أفعل كل ما أريد 
والأحلام تصير حقيقة حين أنتهز الفرصة." 

قلت: "رائع يا صغيري!" ولم نتحرّك طوال بضع دقائقء لكن المرأة 
الممتعبة التي تضع سمّاعة جاءت تهتف بنا أنه حان وقت مباراة ستيف 
وونج. 

مرر أصابعه بشعره الفاحم ثم نمض مُطلقًا سيلا من الشتائم التي لا 
تليق بآل وونج. حمدًا لله أن والديه لم يكونا حاضرين. 





سادت همهمة "مرحى...ها هو الفتى..." بين الحاضرين»ء حين ارتدى 
ستيف حذاء البولينج القبيح هذا. كانت أسطورته التي صنعها 
الإنترنت قد سبقته. دار شريط التسجيلء وقدّمه مذيع برنامج 4/12 
21 فضج المكان بالتصفيق» وتحوّلت أنظار اللاعبين المحترفين 
أيصًا إلى المضمار رقم أربعة. 

قال المذيع: "ستيف وونج. ست مباربات نظيفة متتالية. اثنتان 
وسبعون مرّة على التوالي أصاب خلالها القطع العشر من المحاولة 
الأولى. لكن يبقى السؤال ما إذا الفيديو الذي لا يُصدق ليس إلا نتيجة 
تنقيح بارع ومؤثرات خاصة أستخدمت فما قدرات الحاسوب. وما 
هو رد فعلك على مثل هذه المزاعم؟" ثم ألصق المذيع الميكروفون 
ألقى ستيف نظرة على المذيع والجمهور وعلينا والأرضية ثم عاد إلى 
المذيع؛ بسمرعة خاطفة كأته يسعى إلى جذب الاتتباه. 

"هل فكّرت يومًا أتك قد تصل لمثل هذا التكنيك والشكل بحيثُ 
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تُسجّل في مباراتك كل هذه الأدوار المغلقة9)؟" 

"أنا ألعب للمتعة ليس إلا." 

"تومي جوليك يحمل الرقم القياسي لإصابته القطع العشر من 
المحاولة الأولى سبع وأريعين مرّة. لكنك تزعم هُنا أتك أحرزت أريع 
وعشرين ضربة ثلاثيّة متوالية. يتساءل كثيرون في عالم البولينج إن 
كان مثل هذ الأمر ممكنًا. " 

التفثٌ إلى جاري الذي كان لا ريب؛ بقميص البولينج المزين بشعار 
صالة الكراون لينز الذي يرتديهء أحد متابعي البرنامج التلفزيوني» 
وسألته: "ماذا يقصد بالضرية الثلاثيّة؟" 

"تبّاء إصابة القطع العشر من المحاولة الأولى ثلاث مرّات متعاقبة. 
ويستحيل أن يُحرز هذا الُفلس عشرين ضبرية ثلاثية ونيف ."ثم صاح 
بأعلى صوته: "فبركة!" 

"كما تسمع يا سيد ستيف وونج. ثمّة من يتشكك لا في ادعائك فقط» 
بل في الأنباء التي نقلها مديرو الصالات التي لعبت فيها؛ فنتورا وبلياردز 
ومجمّع البولينج." 

ألقى ستيف نظرة سريعة على الجمهور وريّما لم ير إلا عيون 
المشككين الغاضبين» ثم أجاب: "كما قلت من قبل: أنا ألعب للمتعة 
ليس [لا.” 

"حستاء وكما أقول أنا دائمًا: دليل أي لاعب بولينج هو إصابة القطع 
الخشبيّة؛ لذلك يا ستيف وونج. هيّا إلى اللعب وأرنا مباراتك الفريدة. 
لكن تذكّر يا عزيزي أنّ زمئًا عظيمًا ينتظرك أنت وعائلتك عند حارة 
البولينج هذه. هيّا خُذ الكرة وابدأ اللعب." 


(19) الدور المخلق في لعبة البولينج هو الدور الذي يُصيب فيه اللاعب كل قطعه الخشبية عند 
انتهاء الدور. [المترجم] ش 
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اتجه ستيف صوب المخرج الذي تعود منه كُرة البولينج, وحزم ققّازه 
حول يده» ونحن الثلاثة هتف ونصيح: "رائع يا صغيري!" وهو النداء 
الذي استقبحه البعض. أطلق ستيف تنهيدة عميقة مفعمة بالعاطفة 
فرأينا كتفيه يرتخيان من حيث نجلس بعيدًا في الصف العلوي. أدار 
ظهره لنا وتنّد مرّة أخرىء وحين جاء الوقت التقط البرق الصينيء 
وأدخل أصابعه في ثقوبها المخصصة. وكُنا نعلم نحن الّذين على دراية 
بستيف وونج» أنه غير مستمتع بالمرّة. 

ومع ذلك» كانت حركاته لا تزال شديدة الإتقان؛ إِذْ كانت رميته للكرة 
سلسة وهيّنةء وحركة يده تتخذ نفس الوضبعيّة التي شهدناها عشرات 
المرات» حيث تُشير أصابع إحدى يديه للسقف» وتربت أصابع قدمه 
اليّمنى فوق الأرضية الخشبيّة بجانب فردة الحذاء اليُسسرىء وتلمع 
حروف × الثلاثة فوق كل كعب. 

دمدمة. هزيم. ثمّ تسقط القطع الخشبية العشر وتعلو صرخات 
"محظوظ!" يتردد صداها في أرجاء الكراون لينز. يبرّد ستيف يده 
موليًا ظهره لناء وينتظر ظهور الكرة من الأسفل. ثم يعاود الوقوف 
بنفس الهيئة ممسك الكرة في يده. دمدمة. هزيم . ثم تسقط القطع 
الخشبية من الرمية الأولى مرَة ثانية. 

بعدئذ تتوالى الضريات الثالثة والخامسة والسادسة ويسجّل مجموع 
نقاط يبلغ 120 نقطة خلال الدور الرابع. وفي خلال ذلك» كان ستيف 
قد كسب الحاضرين إلى صفه بصورة قاطعةء لكتي أشك أن يكون 
قد لاحظ؛ إِذْ لم يلق نظرة واحدة علينا. 

يطرح المذيع سؤالا على شاكر الحسن حول رأيه في أسلوب ستيف. 
فيجيب أمام الكاميرا متوجّبًا لكل مشاهدي البرنامج: "أسلوب روحي 
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أجبرت الضربات السابعة والثامنة والتاسعة المحترفين الأريعة على 
مناقشة توازن ستيف وتكنيكاته وسيطرته على انفعالاتهء وما أطلق 
عليه كيونج شين بارك "النفق" وما كان جاسون بيلمونتي يعرفه 
بوصفه "خط القدر." وقال كيم تيريل كيرني أن رابطة لاعبي البولينج 
المحترفين لدا مكان شاغرلمتسابق لديه استعداد مثل ستيف وونج. 
تصدّرت حروف × العشرة شاشات التلفزيون» وأصاب الذهول المذيع 
بحقّ إِذْ قال: "أنا مصعوق بسبب أداء هذا المثال الشاب البديع لكل 
لاعبي البولينج في كل مكان!" وانتصب الجمبور على قدميه هتف 
بحماس مساولما كان يحظى به مصارعو روما القديمة. وكانت رمية 
ستيف الحادية عشرة لحظة زمنية سرباليّة؛ باليه فائق الجمال؛ أو 
سقوط حر من السماء أصاب الجيب المثالي بين القطعتين الخشبيتين 
الأولى والثالثة وأطاح بكل القطع الخشبية الثمانية المتبقية. 

لم يبق أمام ستيف إلا أن يُصيب القطع العشر من الرمية الأولى 
مرّة أخيرة ي يُنبي مباراة نظيفة أخرى ويحصل على المائة ألف دولار 
والخلود الذي تمنحه شبكة £5۶۸ فعاد إلى مخرج الكرة بوجه 
خال من التعبير؛ لا ترقب ولا قلق ولا خوف ولا متعة أيضا. وبقدر ما 
يسعني أن أعرف من مكاني في الخلف. لابد أن وجهه كان يُشبه قناع 
ميت مفتوح العينين. 

أمسك بالكرة أمام صدره استعدادًا لوضع خاتمةء وخيّم شيء ما 
يفوق الصمت على صالة الكراون لينز؛ فضاء يخلو من الأصوات 
كأنَّ ثمّة من أفرغ القاعة من الهواء أو جرّدها من الموجات الصوتيّة. 
وراحت آنا تغرس أصابعها في ذراعيّ وذراعي مداش» وكلمات عبارتها 
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رائع يا صغيري تتشكّل في صمت فوق شفتما. 

كانت لحظة قذف ستيف الكرة للمرة الثانية عشرة والأخيرة شديدة 
الإحكامء كنا لحظة الانطلاق البطيء لصاروخ يتجه إلى القمر 
اللحظة التي يكون فيا الصاروخ ثقيلًا فلا يكاد يتحرّك شيء رغم 
اشتعال المحركات واندلاع اللهب والسعير. ثمّ انفجر زئير هادر لحظة 
سقوط القطع العشر؛ زئير يجعلك تظن أنّ كل فرد من الحاضرين 
كان على أعتاب الوصول للنشوة مع حبّ حياته أو حب حياتها. 
حى المحركات النمّائة الحديثة لا تُطلق مثل هذا الزئير الذي اخترق 
السقف حين دارت تلك الكرة ذات اللونين الأصفر والبُتي» وحقٌّ قبل 
أن تلمس الكرة القطعة الخشبيّة الأخيرة ببضع بوصات. ابتلع جدار 
الصوت صالة الكراون لينز. 

كان سقوط الكرة في الجيب الموجود بين القطعتين الأولى والثالثة قد 
جرى في مكان آخر؛ كبدير رعد على مسافة مئات الأميال. رأينا جميعًا 
الوميض الأبيض كأته ابتسامة عملاق ذي أسنان مثالية أسقط فجأة 
كل القطع العشر فتفرّقت ولعلعت إلى أن لم يبق إلا فضاء خالي 
وجنود ميتة. سقطت كل القطع العشر. 

هاهنا وقف ستيف عند أخر حدود الرمية القانونيّة وتفحَص الفراغ 
على الجهة الأخرى من المضمار. ومع ظهور قطع مستقيمة أخرى عند 
إعادة الضبط التلقائي» ومع صياح المذيع أمام الميكروفون: "ستيف 
وونج لاعب مثالي!". جثا صديقنا فوق إحدى ركبته كأنه يشكر الله 
على هذا الانتصار. 

لكته بدلا من ذلك كان يفك رباط فردة الحذاء اليُممرى التي كُتب عليها 
حروف اسمه ستيف» ثمّ خلعها ووضعها عند حدّ الرمية القانونيّة. 
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كرر الشيء نفسه مع الفردة اليُمنى التي تحمل اسم وونج» ورس 
النعلين المصنوعين يدويًا بعناية بحيث تبدو حروف × الثلاثة واضحة 
على شاشة التلفزيون. 

مشى حافيًا إلا من الجوريين صوب مخرج الكرة ثم تناول كرتهء 
وحملہا بين يديه كأنّها ليست إلا حجر رصف» ثمّ وضعها فوق حذائه 
في إشارة فهمت معناها أنا وآنا ومداش» تقول: "لن ألعب البولينج 
مرّة أخرىء أبدًا." 

ألقى بقفاز البولينج إلى الجمهورء فنشب شجار على القفاز التذكاريء 
وركض كيم تيريل كيرني ثم عانقه وقبّل وجنته» في حين اكتفى 
اللاعبون الآخرون بمصافحته والترييت فوق رأسه. 

وقتئذ شققنا طريقنا وسط لاعبي البولينج المتيمين؛ إِذْ أصبحوا 
جميعًا مُعجبين الآن, وكانت آنا تبكي. أحاطت ستيف وونج بذراعما 
وأجهشت ببكاء غزير فانتابني قلق أن تُصاب بالإغماء. وراح مداش 
يردد شيئًا بلغته الأصليّة, أثق أتّه كان شيئًا مغالى فيه. شربت احتفاء 
بستيف بيرة كنت قد عثرت علها داخل مُبرّد كان إلى جانب أحد 
كاميرات التصويرء ثمّ تناولت ثياب اللعب وحشوتها داخل حقيبة. 
ولم يسمعه أحد إلا نحن الثلاثة يقول: "أنا سعيد أنّ هذا الأمرقد 


.ت 


انتبى. 





وان لم نخطط لذلك. إِذْ أصبت بخرّاج كبير نسبيًا في ساقي» أصبح 
شكله منقّرًا ومُخيمًا بالنسبة ليء لذلك رتبت لإزالته؛ قطعه أو تقشيره 


434 


خطيرًا. وحصل مداش على وظيفة جديدة» فتخلَى عمًّا كان ينتظره 
في شركة هوم ديبوت وانتقل إلى عمل آخر في شركة تارجت لا يفصلها 
عن مكان عمله الأول إلا ساحة انتظار سيارات مشتركة واسعة. انتقل 
إلى المتجر الجديد وبدّل قميصه قصير الكمّين دون أن ينظر إلى الوراء 
أبدًا. وانتظمت آنا في دروس لتعلّم الصيد بالذبابة الصناعية في مكان 
سيره هة الخد افق ف :سانل ب ويك مل مت مود 
وهو مكان لم يسمع أحد به من قبل ولا يُمكن الوصول إليه إلا من 
اعتبر الصيد بالذبابة الصناعية صنو سباق الزلاجات الظهرية؛ أمران 
لن أقوم بأي منهما أبدًا. 

استقرّت حياة ستيف وونج» إِذْ تبيّن أنّ الكثير من دولارات شركة 
ESPN‏ ستبتلعہا الضرائب فخطط حياته وفقًا لذلك. عاد إلى 
العملء حيثُ اضطر لالتقاط صور شخصيّة مع الزيائن فترة من 
الزمنء وصارح مداش بأنَّ الانتقال من هوم ديبوت إلى تارجت يُشبه 
البجرة من دياره جنوب الصحراء الكُبرى إلى كوريا الشمالية (وهذا 
هوالخطاب التنافسي لإدارة هوم ديبوت). وكان البولينج هو الشيء 
الوحيد الذي لم يتكلّم عنه ستيف أبدًا. 

لكن ذات ليلة كنا نحن؛ أثناء مباراة بولينج مجانيّةء العاديون الذين 
يميلون على ستيف ليصافحوا القبضة التي صنعت تلك المباريات 
النظيفة. وصلت أنا وستيف أولاء وكنت قد مررت به في المنزل لكنه 
خرج خاوي اليدين! 

قلت له وهو يصعد إلى المقعد المجاور للسائق في شاحنتي الفولكس 
فان :"انث تمن" 
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"ماذا؟" 

"عد إلى الداخل وأحضر أدواتك. حذاؤك وحقيبتك وكرتك الصينية 
البراقة." 

فقال بعد صمت طويل: "لا بأس." 

وصلت آنا في الموعد المحددء ثم مداش» آنئذ كنت قد فرغت من 
شرب علبة بيرة وكان ستيف يدس أرباع دولارات داخل لعبة فيديو 
درّاجات بخارية. حملنا أداوته إلى المضمار المخصص لناء ولبسا 
أحذيتنا المستأجرة» وتناولنا كرات البولينج التي أعتقد أنّ آنا درست 
كل كرّة منها. نادينا على ستيف وقلنا له اتنا جاهزون للبدءء لكنه كان 
لا يزال منهمك في لعبة الفيديو واكتفى بالإشارة لنا دون اكتراث أن 
نبدأ بدونه. هكذا انتبى بنا الحال نحن الثلاثة بلعب مباراتين ربحتهما 
آنا وخسرتهماء أمَا مداش فراح يصيح متباهيًا بحصوله على المرتبة 
الثانية وتفوقه عاي . 

وكان ستيف قد نزل إلى مضمارنا وشاهد الأدوار الأخيرة في المباراة 
الثانية» حيثٌ كنا نناقش مسألة هل نلعب مباراة أخرى أم لا؛ إِذْ كان 
الوقت قد تأخر والليلة ليلة خميس. 

كان رأنبي أن نعود إلى المنزل» وأراد مداش هزيمة آنا والفوز بالمركز 
الأول» أمَا هي فأرادت تحطيم كل أحلامنا للمرة الثالثة على التوالي في 
ليلة واحدة. لم يكن ستيف يعبأ بما نفعله» وكان يردد أنه سيكتفي 
بالجلوس في الصف الثاني وريّما يحتسي علبة بيرة أو علبتين. 
نظرت إليه آنا بشكَ وقالت: "ألن تلعب معنا؟ متى أصبحت متغطرسًا 
هكذا؟" 

وقال مداش بلبجة استعطاف: "هيا يا ستيف؛ فأمريكا بالنسبة لي هي 
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أنت والبولينج." 

وقلت له: "إمّا أن تلبس حذائك» أو تعود إلى المنزل." 

جلس ستيف مكانه برهة؛ ثم صاح يصفنا بحفنة حمقى وخلع حذائه 
العادي ليلبس نعل البولينج القبيح. 

رميت الكرة أولاء ولم أصب سوى أريع قطع برميتي الأولى» ثم فوّت 
القطع الباقية بملليمترات فقطء وكاد مداش يموت من الضحك. 
أسقطت رميته الأولى سبع قطع وبقيت أمامه ثلاث أصابها هي الأخرى 
في الرمية الثانية. 

فين لا سستموتين هده اللبلة ا" 

وقالت آنا: "كف قليلا عن السخرية؛ فلا أحد يموت من البولينج 
إلا في حال هبّ إعصار." ثم أوقعت تسع قطع وأغلقت الدور برمية 
خبيرة في المحاولة الثانيةء فأصبحت هي ومداش متعادلين. 

آنئذ جاء ستيف وونج يتنّد وهو يُخرج كُرته الخاصّة من حقيبتها؛ 
أداة لعبه الأسطوري المدوّرة. ريّما أبالغ بقولي أنّ لاعبي البولينج في 
المكان تركوا ما بأيدهم كي يُشاهدوا السيد يلعب؛ إِذْ خيّم الصمت 
على الصالة بأكملباء وساد التساؤل ما إذا كانت الكرة ستصيب 
القطع العشر من الرمية الأولى مرّة أخرى لتبدأ حلقة أخرى في 
سلسلة المباريات النظيفةء وتبرهن على أنّ ستيف وونج هو سيد 
الضريات الثلاثيّة بحقّ. وأعتقد أنّ هذا التساؤل كان في الغالب يدور 
داخل رسي . 

وقف ثابنًا داخل المضمار ممسكا الكرة من جديد أمام صدرة» وسلّط 
عينيه على القطع الخشبية العشرة البعيدة. ثمّ بدأ يتأرجح ويتقدّم 
خطوة بخطوة إلى حاقّة منطقة الرمية القانونيّة وأطلق الكرةء رافعًا 
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يده التي أطلقت الكرة إلى السماءء ونقر أصبع قدمه اليُمنى الأرض 
خلف كعبه الأيسر فرأينا جميعًا حروف × الستة ماثلة أمامنا. 
انعطفت الكرة وتباطأت سرعتها فوق خطوط الأرضيّة اللامعة 
الطويلة» متجبة صوب ذلك الجيب بين القطعتين الأولى والثالثةء 
يملؤها يقين أنها ستُسقط القطع العشر دفعة واحدة. 


438 


شكر وعرفان 


أشكر آن سترنجفيلد وستيف مارتن واستر نيوبيرج وبيتر جيزرس؛ 
أصبار هذه الكلمات. 

كما أدين لابنتي إليزابيث آن هانكس» بفضل قلمها الرصاص الأزرق» 
وعينها المخلصتين النابهتين. 

امتناني العميق أيضًا لجيل كولينز وديبورا ترايزمان. 

كذلك أشكر كل العاملين في دار بنجوين راندوم هاوس الّذين فحصوا 
وأحبّوا ونقّحوا تلك القصص» وأخرجوها في هذه الصورة الجذابة. 
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